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LA    FAMILLE  JOUFFROY 


EUG-E3NTE        SUE 


Jules  ROUFF  et  G'%  éditeurs,  14,  Cloître  Saint-Honoré,  PARIS 


AVIS.  —  Avec  la  dernière  livraison  de  la  ■  FAMILLE  JOUFFROY  » 
nous  donnerons  gratuitement  les  titre,  faux-titre  et  couverture. 


LA  FAMILLE  JOUFFROY 


Fortuné    Sauvai   (membre  de  la  famille.  Jouffroy)    était    orfèvre,  mais 

à  la  façon  de  l'immortel  Benvenuto   Geltini  ;  en  d'autres  termes,  au 

grand  artiste.  Notre  jeune  homme,  quelques  années  avant  l'époque  où  commencé 

ce  récit,  avail   hérité   du    fonds    de   bijouterie  et    d'argenterie   de  son  père, 

estimable  commerçant,  mais  complètement  étrangers  l'art  merveilleux,  illustré 

i  n'es  de  la  Renaissances  Aussi,  Fortuné  mit-il  au  creuset  les  objets 

lu  isin  paternel,  donna  congé  de  la  boutique,  et  nanti  de  ses 

lingots  d'or  et  d'argent,  ainsi  que  des  pierres  précieuses  enlevées  des  bijoux 

fondus,  il  se  retira  dan-  un  qui   tier  peu  fréq  lente,  afin  de  faire  à  loisir,  ainsi 

qu'il  le  disait,  de  L'art.  Excellent  sculpteur,  ornemaniste  d'un  goût  exquis,  il 

modelait  en  cire  les  maquettes   (ou  modèles)  des  objets  qu'il  fabriquait,  et 

elon  l'occurrence,  il  les  ciselait,  les  nieillait  ou  les  émaillait  avec  un 

rare  talent. 

Parmi  les  ouvriers  autrefois    occupés  pas  son  père,    Fortuné  avail  con- 
servé un  vieil  artisan  très  habile,  très  versé  dans  les  diverses  branches  de  sa 
i,  nommé  le  père  Laurencin.  Ce  vieillard,  (ils  de  l'un  des  meilleurs 
ouvriers  de  Germain,  l'un  des  plus  célèbres  orfèvres  du  d  '.nier  siècle,  possédait 

traditions,   Complètement  inutilisées    durant     les    longues   année; 

par  lui  dans  l'atelier  de  son  premier  patron,  M.  Sauvai,  (idèle'sectateur 
du  style  dit  de  l'Empire,  le  plus  lourd,  le  plus  plat,  le  plus  difforme,  le  plus 
bêtement  affreux  de  tous  les  styles,  si  toutefois  on  peut  honorer  du  nom  de 
style  celle  chose  sans  nom. 

Le  père  Laurencin  et  Michel  son  petit-fils,  apprenti  âgé  de  quinze  ans, 
aidaient  seuls  Fortuné  dans  ses  travaux.  Jamais  coeurs  plus  excellents  ne  furent 
réuni-;  jamais  trois  intelligences  passionnées  pour  leur  art  ne  vécurent  dans  une 
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plus  étroite  et  plus  douce  communion  de  travaux;  entre  eux  n'existait  aucune 
de  ces  distances  qui  généralement  séparent  les  patrons,  les  apprentis  et  les 
ouvriers;  tous  trois  ne  songeaient  qu'à  contribuer  de  tons  leurs  moyens,  selon 
leur  aptitude,  à  la  perfection  de  l'œuvre  commune.  Paternel  avec  Michel,  filial 
envers  le  vieil  artisan.  Fortuné  Sauvai,  âgé  d'environ  vingt-cinq  ans,  avait  passé 
près  de  ses  deux  compagnons  le  temps  le  plus  heureux  de  sa  vie.  Il  donnait  à 
l'apprenti,  doué  de  grandes  dispositions  naturelles,  des  leçons  de  dessin  et  de 
sculpture,  montrant  pour  cet  aimable  enfant,  ce  tendre  attachement  que  les 
artistes  de  la  Renaissance  témoignaient  à  leurs  élèves  de  prédilection. 

Notre  orfèvre  vivait  retiré  dans  le  quartier  de  la  Madeleine,  au  fond  d  une 
de  ces  cours  sombres,  véritable  labyrinthe  de  ruelles  et  de  passages,  alors 
connu  sous  le  nom  de  cour  des  Coches.  Il  occupait  un  rez-de-chaussée  composé 
d'une  cuisine,  d'une  chambre  pour  lui,  d'une  autre  où  couchaient  le  père 
Laurencin  et  son  petit-fils,  et  enfin  d'un  vaste  atelier  où  tous  trois  travaillaient 
et  prenaient  leur  repas,  préparé  par  la  portière  du  passage. 

C'est  dans  cet  atelier  que  nous  introduisons  le  lecteur,  afin  de  lui  donner 
une  connaissance  plus  intime  de  nos  trois  personnages. 


cette  scène  se  passait  à  la  fin  de  janvier  de  l'an  1840. 

L'atelier,  éclairé  par  une  seule  fenêtre  basse,  garnie  de  barreaux  de  fer, 
était  sombre  et  enfumé  comme  l'officine  d'un  forgeron.  Le  fourneau,  le  creuset, 
la  petite  forge  à  soufflet  et  autres  ustensiles,  occupaient  l'un  des  côtés  de  cette 
vaste  pièce,  percée  de  trois  portes,  l'une  dans  le  fond,  les  deux  autres  latérales. 
En  face  de  la  cheminée,  un  colfre  de  fer  scellé  dans  le  mur  renfermait,  sous  sa 
serrure  de  sûreté,  bon  nombre  de  lingots  d'or  ou  d'argent  et  des  pierres  pré- 
cieuses. Sur  ce  coffre,  une  étagère  portative,  garnie  de  vitres,  contenait,  exposés 
en  montre,  les  objets  d'orfèvrerie  et  de  bijouterie  récemment  achevés,  véritables 
chefs-d'œuvre  pour  qui  savait  les  apprécier. 

La  réputation  de  Fortuné  Sauvai  ne  s'étendait  pas  au  delà  d'un  cercle  fort 
restreint,  composé  de  plusieurs  riches  amateurs  français  ou  étrangers,  aussi 
amoureux  de  l'at  que  difficiles  à  satisfaire. 

Cette  clientèle  peu  nombreuse  suffisait  et  de  reste  au  jeune  orfèvre.  Il 
possédait  un  patrimoine  d'environ  deux  cent  mille  francs,  dont  il  ne  dépensait 
jamais  le  revenu,  car,  toujours  préoccupé  des  travaux  qui  le  charmaient,  il  ne 
se  livrait  à  aucune  dissipation. 
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Fortuné  se  contentait  donc  de  quelques  commandes  de  choix,  faites  par  des 
gens  d'un  goûi  éclairé,  capables  d'apprécier  ses  efforts  et  ses  mérites,  voulant 
surtout,  ainsi  qu'il  le  disait,  «  avoir  ses  coudées  franches,  afin  d'apporter  à  ses 
œuvres  toute  la  perfection  désirable.  » 

Enfin,  au-dessous  de  l'unique  fenêtre,  et  aussi  vivement  éclairé  par  la 
concentration  de  la  lumière,  se  trouvait  1  établi,  garni  de  ses  étaux,  de  ses  outils, 
et  occupé  tour  à  tour  ou  simultanément  par  Fortuné,  le  père  Laurencin  ou  son 
pelit-lils.  Non  loin  de  là,  se  voyait  une  table  sur  laquelle  l'orfèvre  dessinait  ou 
pétrissait  en  cire  les  modèles  des  objets  destinés  à  être  coulés  en  métal,  ou 
exécutés  ou  repoussés,  l'un  des  procédés  les  plus  difficiles  de  son  art,  dans 
lequel  il  excellait. 

Michel  l'apprenti  faisait  en  ce  moment  jouer  le  soufflet  du  fourneau.  Cet 
enfant,  âgé,  nous  l'avons  dit,  d'environ  quinze  ans,  avait  une  charmante  figure 
rose  et  blanche,  encadrée  de  cheveux  blonds  bouclés,  et  animée  par  de  grands 
yeux  bleus  remplis  de  douceur,  d'intelligence  et  d'innocente  gaieté.  Le  cordon  de 
son  tablier  ceignait  sa  blouse  noircie  par  la  fumée  de  la  forge.  Il  allait  et  venail 
du  fourneau  à  l'établi,  apportant  à  son  grand-père,  selon  les  besoins  de  son 
travail,  de  la  soudure  en  fusion  dans  un  creuset. 

Le  père  Laurencin,  vieillard  vénérable,  au  front  chauve  et  à  longue  barbe 
blanche  qu'il  laissait  croître  depuis  longtemps,  était  vêtu  d'un  gilet  à  manches 
en  tricot  gris,  et  s'occupait  d'ajuster  plusieurs  pièces  d'orfèvrerie  destinées  à  la 
confection  d'un  grand  candélabre  d'argent. 

Fortuné  Sauvai,  assis  en  face  du  vieil  artisan,  de  l'autre  côté  de  l'établi, 
ciselait  avec  amour  un  petit  bas-relief  composé  de  plusieurs  figurines  en  ronde- 
bosse  d'un  dessin  exquis,  œuvre  d'art  destinée  à  l'ornementation  d'un  coffret  en 
lapis-lazuli  du  plus  bel  azur. 

La  candeur  et  la  bonté  se  lisaient  sur  les  traits  du  jeune  orfèvre;  sa 
chevelure  noire,  rejetée  en  arrière,  découvrait  son  large  front  où  se  révélait  le 
génie.  Aussi  simplement  habillé  que  ses  ouvriers,  notre  célèbre  artiste  portait 
une  blouse  de  travail,  et,  comme  eux,  un  tablier  de  cuir. 

Deux  heures  sonnèrent  à  une  antique  horloge  à  contrepoids  appliquée  à 
l'un  des  murs  de  l'atelier. 

—  Allons,  mes  amis,  dit  cordialement  Fortuné,  voici  l'heure  du  repos  et 
du  goûter.  Tu  iras  ensuite,  petit  Michel,  chez  le  fondeur,  savoir  si  les  deux 
ligures  du  surtout  sont  coulées.  En  ce  cas,  tu  les  rapporterais. 

—  Oui,  maître  Fortuné,  répondit  l'apprenti. 

Peu  d'instants  après  que  deux  heures  eurent  sonné,  la  portière  de  la  maison, 
femme  de  ménage  de  l'orfèvre,  apporta  du  pain,  du  vin,  des  fruits,  déposa  le 
tout  sur  un  coin  de  l'établi  et  sortit 
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Pendant  que  Michel  mordait  tour  à  tour  dans  une  pomme  et  dans  un 
morceau  de  pain,  le  père  Laurencin  coupait  méthodiquement  des  mouillettes 
qu'il  se  proposait  de  tremper  dans  un  verre  de  vin.  Le  jeune  orfèvre,  conti- 
nuant de  ciseler  son  bas-relief  avec  un  plaisir  infini,  oubliait  la  réfection  à 
laquelle  il  venait  de  convier  ses  compagnons. 

—  Monsieur  Fortuné,  lui  dit  le  vieil  artisan,  vous  ne  venez  donc  pas 
manger  un  morceau? 

—  Tout  à  l'heure,  père  Laurencin,  répondit  gaiement  l'orfèvre  ;  je  ne  sais 
de  quel  diabolique  aimant  est  doué  ce  bas-relief...  je  ne  peux  m'en  détacher... 

—  Si  l'appétit  vous  manquait,  reprit  en  souriant  le  vieillard,  il  vous 
viendrait  en  voyant  de  quelle  façon  mon  petit  Michel  mord  dans  le  pain  et  dans 
les  pommes;  il  vous  ferait  envie  comme  à  moi.  Tenez,  l'entendez-vous  comme 
il  croque!...  Ah  dame!  il  a  ses  dents  de  quinze  ans,  et  moi  j'en  suis  réduit  à 
la  trempette.  Voilà  ce  que  c  est  que  d'êlre  un  pauvre  vieux. 

—  Eh  bien:  grand-père,  dit  gentiment  l'apprenti,  si  vous  été-  vieux, 
qu'est-ce  que  ça  prouve?  que  depuis  bien  longtemps  vous  êtes  ce  qu'il  y  a  de 
meilleur  au  monde...  voilà  tout. 

—  Vraiment,  mon  blonbinet?  reprit  affectueusement  le  vieillard  tu  crois 
que  ce  n'est  rien  que  de  vieillir,  toi?  je  voudrais  bien  t'y  voir  à  mon  àL.re  ! 

—  Tiens...  et  moi  donc,  grand-père  !  car  si  vous  me  voyiez  bien  vieux, 
moi  aussi  je  vous  verrais!  Quel  bonheur  ce  serait  pour  nous  deux! 

—  Ah!  mon  pauvre  enfant!  quand  tu  auras  mon  âge...  il  y  aura  long- 
temp  -  que  je  serai  en  terre...  Enfin,  ne  parlons  pas  de  ça...  c'est  triste. 

Et  le  vieillard  secoua  mélancoliquement  la  tête. 

Michel  en  ce  moment  s'apprètaità  mordre  de  plus  belle  à  sa  pomme;  mais 
en  entendant  son  aïeul  faire  une  allusion  à  sa  fin  prochaine,  l'enfant  se  leva 
soudain  et  se  dirigea  vers  le  fond  obscur  de  l'atelier,  afin  d'essuyer  du  coin  de 
son  tablier  les  larmes  qui  lui.  venaient  aux  yeux. 

—  Eh  bien!  mon  garçon,  où  vas-tu?  reprit  le  père  Laurencin  ,  sans  remar- 
quer l'émotion  de  son  petit-fils;  tu  ne  finis  pas  ta  pomme? 

—  Grand-père,  je  l'achèverai  dehors  en  allant  chez  le  fondeur,  reprit 
l'apprenti. 

El  il  se  retourna  vers  la  muraille,  afin  de  prendre  sa  casquette  accrochée 
à  un  clou  et  de  ne  pas  laisser  voir  ses  larmes  puis  i!  ajouta  en  faisant  tr  ujours 
face  à  la  muraille  : 

—  Vous  n'avez  pas  d'autre  commission,  maître  Fortuné? 
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—  Nuii,  mon  enfant;  mais  Unis  de  goûter,  tu  sortiras  ensuite. 

—  Oh;  je  goûterai  aussi  bien  en  marchant,  répondit  Michel.  Et  il  se  hâta 
de  sortir,  afin  de  cacher  ses  pleurs  et  de  les  sécher  au  grand  air. 

Fortuné  Sauvai,  plu<  clairvoyant  que  le  vieillard,  s'aperçut  de  l'atten- 
drissement de  l'apprenti,  le  suivit  des  yeux  avec  un  touchant  intérêt,  jusqu'à 
ce  qu'il  eût  quitté  l'atelier,  puis,  abandonnant  sou  has-relief  et  venant  prendre 
pari  au  goûter  du  père  Latirenrin  : 

—  Cher  enfant!...  il  avait  les  larmes  aux  yeux. 

—  Est-il  possible,  monsieur  Fortuné?  Mon  Dieu  je  ne  m'en  doutais  pas, 
reprit  ie  \ieillard  avec  inquiétude.  Quel  peut  être  le  sujet  de  sa  peine.' 

—  En  vous  entendant  faire  allusion  au  peu  d'années  qui  vous  restent  à 
vivre,  son  cœur  s'est  gonflé,  les  larmes  sont  venues  ;  et  de  crainte  que  vous  ne 
le  voyiez  pleurer,  il  a  prétexté  de  la  commission  que  je  lui  avait  donnée  'tout  à 
l'heure. 

—  L'avoir  ainsi  attristé  sans  y  songer!  J'en  suis  désolé! 

—  Son  extrême  sensibilité  prouve  du  moins  l'excellence  de  son  jcœur. 
Quel  aimable  et  charmant  naturel!  toujours  laborieux,  appliqué...  rempli 
d'intelligence,  de  dispositions  pour  le  dessin.  Croyez-moi,  nous  ferons  de  Michel 
un  artiste,  un  artiste  éminent. 

—  Son  pauvre  père,  à  son  âge,  avait  les  mêmes  qualités  de  cœur,  la 
même  sensibilité,  monsieur  Fortuné,  répondit  le  vieillard  avec  un  soupir  dou- 
loureux, et  de  cette  sensibilité,  il  a  été  victime...  Puisse  mon  petit-fils  être  plus 
heureux  que  mon  fils...  mort  de  chagrin  à  vingt-trois  ans! 

—  Allons,  bon  père,  pas  de  noires  pensées,  reprit  affectueusement  le 
jeune  orfèvre,  en  rompant  un  morceau  de  pain  et  en  se  versant  un  verre  de  vin, 
votre  petit-fils  vous  consolera  de  tout  ce  que  vous  avez  souffert. 

En  voulant  changer  d'entretien,  afin  de  distraire  le  vieillard  de  ses  pénibles 
réflexions,  Fortuné  ajouta,  en  indiquant  du  geste  plusieurs  fragments  d'orfèvrerie 
épars  sur  l'établi  : 

—  Nous  pourrons  bientôt  monter  les  candélabres  du  prince  Maximilien... 
Je  m'étonne  de  ne  pas  avoir  eu  sa  visite  depuis  quelques  jours  ;  c'est  un  homme 
d'un  goût  excellent,  grand  connaisseur  dans  toutes  les  choses  de  l'art;  c'est 
vraiment  plaisir  que  de  travailler  pour  de  pareils  clients. 

■ —  Sans  compter  qu'il  n'est  pas  fier,  pour  un  prince,  car  c'est  un  vrai 
prince,  n'est-ce  pas,  monsieur  Fortuné. 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  prince.  Son  frère  aîné  est  duc  souverain  en 
Allemagne,  et  comme  ce  frère  n'a  pas  d'enfant,  le  prince  Maximilien  régnera 
sans  doute  un  jour. 

—  L'on  ne  croirait  pas  qu'il  est  Allemand  :  il  parle  français  comme  vous  et 
moi,  monsieur  Fortuné  :  et  puis  il  a  toujours  quelque  chose  d'aimable  à  vous  dire. 
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—  Ces  amabilités  sont  un  peu  de  la  monnaie  de  cour,  reprit  en  souriant 
le  jeune  orfèvre,  mais  il  faut  la  prendre  pour  ce  qu'elle  vaut.  Après  tout,  le 
prince  est  très  bienveillant.  On  prétend  que  c'est  un  Don  Juan,  un  homme  à 
bonnes  fortunes,  ce  qui  ne  m'étonnerait  pas,  car,  malgré  ses  trente-cinq  ou 
trente-six  ans,  il  doit  plaire  encore.  Enfin,  il  est  prince,  il  est  fils  d'un  souverain, 
et  tant  de  femmes  se  laissent  prendre  à  ces  glorioles! 

—  Ah  !  les  femmes,  dit  en  soupirant  le  vieillard,  les  femmes!  11  y  en  a  de 
si  méchantes!...  de  si  perverties! 

—  Bon  père,  reprit  Fortuné  avec  intérêt,  je  devine  votre  pensée  secrète  : 
vous  voilà  retombé  dans  vos  tristesses...  quoique  j'aie  tâché  de  vous  en 
distraire. 

—  Hélas!  monsieur  Fortuné,  c'est  plus  fort  que  moi...  et  quand  je  songe 
à  cela... 

Mais  le  vieil  artisan  s'interrompit  et  murmura  : 

—  Mon  pauvre  fils!...  mon  pauvre  fils! 

Au  moment  où  le  père  Laurencin  prononçait  ces  mots  avec  accablement, 
un  nouveau  personnage  entra  dans  l'atelier.     . 
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Ce  nouveau  personnage  était  le  prince  Charles-Maximilien,  homme  jeune 
encore,  d'une  tournure  très  élégante,  d'une  figure  un  peu  fatiguée,  mais  d'une 
beauté  régulière  et  attrayante.  Des  moustaches  blondes  relevées  donnaient  à  ses 
traits  un  caractère  martial.  Il  descendait  sans  doute  de  cheval,  car  il  tenait  à  la 
main  une  cravache,  et  ses  éperons  retentissaient  sur  le  sol.  Une  redingote  assez 
courte  dessinait  sa  taille  svelte  et  élevée.  A  peine  eut-il  mis  le  pied  dans  l'atelier, 
qu'il  ôta  son  chapeau  et  déganta  sa  main  droite,  main  blanche,  effilée,  comme 
celle  d'une  femme. 

—  Monsieur  Fortuné,  dit  tout  bas  le  vieil  artisan  à  son  patron  qui 
tournait  le  dos  à  la  porte,  vous  parliez  du  prince,  et  justement  le  voilà... 

L'orfèvre  se  leva  aussitôt  et  s'avança  poliment,  mais  sans  obséquieux 
empressement,  à  la  rencontre  du  prince,  qui,  lui  tendant  avec  courtoisie  sa  main 
dégantée  : 

Bonjour,  mon  cher  monsieur  Sauvai  !  De  grâce,  n'interrompez  pas  vos 
travaux...  Je  regretterais  le  temps  précieux  que  je  vous  ferais  perdre. 

—  Monseigneur,  je  ne  travaillais  pas,  je  goûtais. 

—  Alors,  continuez  de  goûter...  sinon  je  me  retire...  Et  vous,  père 
liaurencin,  asseyez-vous 
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Ces  deux  personnages,  s'arrêtant  assez  surfins  au  seuil  de  l'atelier  sombre.  (P.  13.) 


Ce  disant,  le  prince  Maximilien  prit  place  sur  une  chaise,  près  de  l'établi. 

—  Puisque  vous  le  permettez,  monseigneur,  reprit  l'orfèvre,  j'achèverai 
mon  goûter.  Je  vous  montrerai  ensuite  les  branches  des  candélabres  que  nous 
allons  ajuster. 

—  Je  ne  veux  aujourd'hui  rien  voir  de  vos  chefs-d'œuvre,  mon  cher 
monsieur  Sauvai;   je    me  suis  imposé  d'avance  cette   privation,    afin   de  vous 
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prouver  que  ma  visite  n'était  nullement  intéressée,  qu'elle  vous  était  consacrée 
tout  entière. 

—  C'est  beaucoup  d'honneur  pour  moi,  monseigneur,  mais... 

—  Mais  vous  ne  devinez  pas  le  but  de  ma  visite?... 

—  Non,  monseigneur. 

—  Je  viens  réparer  une  injustice...  une  grande  injustice! 

—  Une  injustice? 

—  Monsieur  Sauvai,  vous  êtes  l'un  des  plus  grands  artistes  de  ce  temps-ci. . . 
iienvenuto  Cellini  eût  envié  certaines  de  vos  œuvres,  malheureusement  trop 
peu  nombreuses.  Enfin,  telle  est  votre  modestie,  que  votre  renommée  est  loin 
d'être  à  la  hauteur  de  votre  génie. 

—  Monseigneur,  l'approbation  des  gens  de  goût  me  suffit. 

—  Mais  cela  ne  suffit  pas  à  vos  amis,  à  vos  admirateurs,  et  vous  me 
permettrez  de  me  ranger  parmi  les  uns  et  les  autres;  ils  trouvent,  et  je  suis  fort 
de  cet  avis,  que  vous  méritez  plus  que  personne  une  distinction  publique;  je 
n'ai  donc  été  que  leur  interprète  auprès  du  roi. 

—  Et  à  quel  propos,  monseigneur? 

—  Le  roi  veut  bien  me  témoigner  quelque  amitié.  Hier,  il  m'a  fait  l'honneur 
de  me  venir  voir;  je  lui  ai  montré  celte  magnifique  coupe  d'or  émaillée,  l'un  de 
vos  chefs-d'oeuvre,  que  je  suis  fier  de  posséder.  Le  roi  a  été  frappé  d'admi- 
ration. «  Croiriez-vous,  sire,  ai-je  dit,  que  l'auteur  de  ce  divin  objet  d'art  n'est 
«  pas  encore  décoré  de  l'ordre  de  la  Légion  d'honneur?  Je  viens  vous  offrir 
r  l'occasion  et  vous  donner  le  plaisir  de  réparer  cette  injustice  en  vous  demandant 
«  instamment  la  croix  pour  M.  Sauvai.  »  Le  roi  s'est  rendu  à  mon  désir  de  la 
meilleure  grâce  du  monde.  Il  m'a  envoyé  ce  matin  le  brevet  et  la  croix.  Je  vous 
les  apporto.  Les  voici. 

Et  le  prince  remit  à  l'orfèvre  un  petit  écrin  de  maroquin  rouge  et  un 
parchemin  plié  dans  une  enveloppe. 

—  Monseigneur,  je  n'oublierai  jamais  votre  bienveillance  en  cette  circons- 
tance. Ma  gratitude  envers  vous  est  doublée,  car,  sans  vous  en  douter,  vous 
hâtez  peut-être  l'heure  de  mon  mariage,  grâce  à  la  distinction  que  vous  avez  eu 
la  bonté  de  solliciter  pour  moi. 

—  -  Vous  allez  vous  marier? 

—  Je  l'espère,  monseigneur. 

Monsieur  Sauvai,  vous  me  parliez  tout  à  l'heure  de  votre  gratitude  : 
vous  ne  m'en  devez  aucune  :  j'ai  contribué  à  la  réparation  d'une  injustice,  rien 

.  Mais  enfin,  si  vous  tenez  absolument  à  vous  croire  mon  obligé,  vous 
pouvez  à  la  fois  vous  acquitter  et  m'accorder  une  grâce  à  laquelle  je  serai 
p  ;Hiculièrement  sensible. 

—  Monseigneur,  de  quoi  s'agit-il? 
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—  Veuillez  me  choisir  pour  l'un  dis  témoins  de  votre  mariage;  je 
m'estimerai  1res  heureux  de  signer  l'acte  qui  assurera,  je  n'en  doute  pas,  rotre 
bonheur... 

—  Je  serai  très  flatté,  monseigneur,  de  l'honneur  que  vous  daignez  me 
faire;  seulement,  je  dois  vous  prévenir  que  le  second  témoin  que  je  me  propose 
de  choisir  est  un  de  mes  parents,  mon  cousin  Roussel,  épicier  relire. 

Charles-Maximilien,  malgré  sa  parfaite  couitoisie  et  cet  empire  sur  soi 
que  donne  la  longue  habitude  des  cours,  ne  put  contenir  un  imperceptible 
plissement  de  lèvres  en  apprenant  que  son  nom  de  maison  souveraine  li 
au  contrat  à  côté  de  celui  de  M.  Roussel,  épicier  retiré.  Mais  le  prince, 
sachant  trop  bien  vivre  pour  laisser  pénétrer  sa  légère  contrariété,  répondit  à 
''orfèvre  en  se  levant  pour  prendre  congé  de  lui  : 

—  Quel  que  s'oit  votre  second  témoin,  j'écrirai  toujours  avec  plaisir  mon 
nom  à  côté  du  sien,  au  bas  d'un  acte  qui  consacrera  votre  bonheur,  mon  cher 
monsieur  Sauvai. 

Et  tendant  de  nouveau  la  main  à  Fortuné  : 

—  Adieu  donc,  et  à  bientôt,  car  je  reviendra)  très  prochain* 

voir   et  admirer   vos  magnifiques  candélabres,   mais  je  vous  l'ai  dit,  la  visite 
d'aujourd'hui  doit  vous  être  exclusivement  destinée. 

L'orfèvre  accompagna  jusqu'à  la  porte  le  prince  Maximilien,  qui,  api 
nouvelles  paroles  affectueuses,  sortit  de  l'atelier. 


Le  père  Laurenein  avait  paru  douloureusement  surpris  eu  entendant  son 
jeune  patron  annoncer  son  union  prochaine.  Aussi,  lorsqu'il  revint  près  de 
l'établi,  le  vieillard  lui  dit  : 

■ —  Vous  allez  donc  vous  marier? 

—  C'est  ma  plus  douce  espérance,  répondit  l'orfèvre  avec  une  joie  pro- 
fonde et  contenue;  c'est  un  beau  jour  pour  moi  que  relui  d'aujourd'hui î... 

—  Ah!  monsieur  Fortuné,  reprit  le  vieillard  avec  un  soupir,  prenez 
garde  ! 

—  Que  voulez-vous  dire?  demanda  l'orfèvre   étonné;   d'où   vient    \ 
nqniétude? 

— -  Pardon...  mais  dans  le  premier  moment... 

—  Achevez... 

Je  n'ai  pu  m'eaipêcher  de  me  souvenir  de  mon  pauvre  lils... 
Et  le  vieillard  se  mit  à  pleurer. 
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—  Bon  père,  reprit  affectueusement  l'orfèvre,  je  regrette  de  vous  avoir 
involontairement  .rappelé  de  tristes  pensées. 

—  Hélas!  monsieur  Fortuné,  mon  fils  élait  comme  vous.  Heureux  de  ne 
vivre  que  pour  son  élat  d'orfèvre,  il  était  déjà  si  habile  ouvrier,  qu'il  trouva 
une  position  superbe  dans  la  plus  grande  maison  de  bijouterie  de  Bruxelles,  à 
la  recommandation  de  feu  M.  Laurent  Jouffroy,  en  ce  temps-là  voyageur  de 
commerce  et  frère  de  votre  oncle  Baptiste.  Mon  fils  fait  connaissance  dans 
celte  ville,  et  devient  éperdument  amoureux  de  la  filleule  de  M.  Laurent  Jouffroy. 
Celui-ci  (que  Dieu  ait  pitié  de  son  âme,  car  je  veux  croire  qu'il  ignorait  la 
perversité  précoce  de  sa  filleule,  maudite  créature  à  peine  âgée  de  feize  ans  !) 
celui-ci  encourage  l'amour  de  mon  fils  pour  elle  et  l'engage  à  l'épouser.  Mon 
(ils  suit  ce  conseil.  Hélas!  un  an  après,  il  était  de  retour  près  de  moi,  avec  un 
enfant  de  trois  mois,  que  cette  misérable  avait  abandonné  en  s'enfuyant  avec 
un  officier.  Le  désespoir  s'empara  de  mon  pauvre  fils,  et  à  vingt-trois  ans  je  le 
vis  mourir  de  chagrin,  laissant  cet  orphelin  que  j'ai  élevé.  Ah!  monsieur 
Fortuné,  c'est  souvent  une  terrible  chose  que  le  mariage!  Prenez  garde  ! 

■ —  Grâce  à  Dieu,  j'ai  toute  confiance,  et  une  confiance  méritée,  dans  la 
jeune  personne  que  je  désire  épouser.  Je  la  connais  depuis  mon  enfance  :  c'est 
une  fille  de  mon  oncle  Baptiste  Jouffroy. 

—  M"°  Marianne? 

—  Non,  Marianne  est  une  excellente  personne;  je  l'affectionne  comme 
une  sœur.  Mais  elle  n'est  pas  jolie,  et  puis  elle  a  une  infirmité  :  elle  est  boiteuse. 
Et  il  est  probable  que  la  pauvre  enfant  restera  fille  comme  sa  tante  Prudence. 

— ■  C'est  donc  M"0  Amélie  que  vous  voulez  épouser? 

—  Oui,  car  je  l'aime,  voyez-vous,  père  Laurencin,  je  l'aime  à  l'adoration! 
Elle  est  si  belle!  si  admirablement  belle! 

■ —  C'est  donc  pour  cela  que  cette  figure  de  Cérès  que  vous  avez  modelée 
dernièrement  ressemblait  si  fort  à  votre  cousine,  monsieur  Fortuné? 

—  Que  voulez-vous!  je  la  vois  partout...  Et  si  dans  l'art  je  cherche  l'idéal, 
il  m'apparaît  dans  tout  son  éclat  sous  les  traits  d'Aurélie! 

L'entretien  de  l'orfèvre  et  du  vieil  artisan  fut  interrompu  par  deux 
nouveaux  visiteurs. 


VI 


Un  jeune  homme,  mis  avec  recherche,  et  une  femme  très  élégante  en- 
trèrent dans  l'atelier.  L'homme,  svelteet  grand,  d'une  tournure  distinguée,  d'une 
figure  charmante,  malgré  son  expression  quelque  peu  hautaine  et  ennuyée,  avait 
environ  vingt-cinq  ans.  Sa  compagne,  quoique  plus  âgée  que  lui  (ayant,  comme 
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on  dit,  passé  la  trentaine),  était  encore  remarquablement  jolie  et  d'une  fraîcheur 
jivênile;  les  boucles  de  ses  longs  cheveux  blond  cendré  dépassaient  de  beau- 
coup la  passe  étroite  de  son  chapeau,  garni  d'une  longue  voilette  qui  cachait  à 
demi  ses  traits  ;  ses  grands  yeux,  qu'elle  clignait  légèrement,  selon  l'habitude 
des  personnes  dont  la  vue  est  basse,  étaient  d'un  bleu  vif;  sa  physionomie; 
remplie  de  finesse  et  de  grâce,  devait  séduire  au  premier  abord;  mais,  en 
l'observant  plus  attentivement,  certain  pli  creusé  entre  ses  deux  sourcils,  et 
l'étroite  fissure  de  ses  lèvres  minces,  à  peine  indiquées,  révélaient  les  signes 
presque  certains  d'une  indomptable  ténacité  de  résolution  et  d'une  profonde 
astuce.  Seulement,  pour  qui  ne  cherchait  pas  à  pénétrer  au  delà  des  app  arences, 
l'ensemble  de  cette  femme  jeune  encore,  et  d'une  taille  accomplie,  était  fort 
attrayant. 

Ces  deux  personnages,  s'arrètant  assez  surpris  au  seuil  de  l'atelier  sombre 
et  fumeux,  où  ils  voyaient  un  vieillard  à  longue  barbe  blanche  et  un  jeune  homme 
vêtu  dYne  blouse,  travaillant  tous  deux  devant  un  établi  grossier,  se  crurent 
plutôt  dans  l'officine  d'un  chaudronnier  que  dans  l'atelier  d'un  orfèvre,  car  ils 
ne  remarquaient  pas  encore  les  objets  d'art  exposés,  fort  peu  en  vue  d'ailleurs, 
dans  une  étagère  vitrée.  Aussi  le  jeune  homme  dit-il  à  Fortuné,  qu'il  prenait 
pour  un  artisan  : 

— •  Pardon,  mon  cher,  nous  nous  sommes  sans  doute  trompés;  nous  cher- 
chions le  magasin  de  M.  Fortuné  Sauvai,  orfèvre. 

—  C'est  ici,  monsieur. 

-  Et  où  est  M.  Sauvai? 

—  -  C'est  moi. 

—  Vous  êtes  monsieur  Fortuné  Sauvai? 

—  Oui,  monsieur. 

Le  jeune  homme  parut  non  moins  étonné  que  sa  compagne  de  voir  le 
célèbre  orfèvre  vêtu  d'une  blouse  et  ceint  d'un  tablier  de  cuir,  puis  il  dit  : 

—  Monsieur,  je  viens,  à  la  recommandation  du  prince  Ma\imilien,  avec 
qui  j'ai  l'honneur  d'être  intimement  lié. 

—  Le  prince  se  trouvait  justement  ici,  il  y  a  quelques  instants,  reprit 
l'orfèvre;  vous  auriez  pu,  monsieur,  le  rencontrer. 

—  Je  regrette  de  n'avoir  pas  eu  cette  bonne  fortune,  répondit  le  comte 
Henri  de  Villetaneuse  (tel  était  le  nom  de  ce  personnage);  et  il  ajouta  :  Son 
Altesse  m'a  dit,  monsieur,  que  nous  trouverions  ici  des  bijoux...  véritables 
objets  d'art... 

—  J'ai  ici,  en  effet,  monsieur,  quelques  bracelets  et  épingles...  Je  vais 
vous  les  montrer,  répondit  Fortuné  en  se  dirigeant  vers  l'étagère  où  étaient 
renfermés  ces  joyaux. 

—  Ma  chère  Catherine,  je  n'ai  malheureusement  que  cinq  cents  francs 
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dans  ma  bourse,  dit  tout  bas  et  ea  souriant  M.  de  Villetaneuse  à  sa  .compagne, 
je  suis  honteux  de  ce  misérable  détail...  mais... 

—  Cinq  cents  francs!  répondit  Catherine  à  demi  voix,  en  interrompant  le 
comte  avec  un  accent  de  doux  reproche.  Croyez-vous  que  je  souffrirai  une 
prodigalité  pareille?  Non,  non,  je  veux  un  bracelet  très  simple.  Toute  sa  valeur 
sera  pour  moi  dans  le  don  que  vous  voulez  m'en  faire,  mon  ami. 

—  Oh!  je  connais  ta  délicatesse  exquise,  reprit  M.  de  Villetaneuse  aussi 
à  demi  voix  ;  je  sais  combien  elle  est  ombrageuse. 

—  Oui,  reprit  la  jeune  lemme  avec  une  petite  moue  enchanteresse,  et, 
malgré  mes  scrupules,  je  finis  toujours  cependant  par  accepter.  C'est  votre 
faute,  vous  offrez  avec  tant  de  grâce  que  l'on  ne  saurait  vous  refuser. 

Pendant  que  ses  nouveaux  clients  échangeaient  tout  bas  ces  quelques  paroles, 
Fortuné  Sauvai  apportait  et  plaçait  sur  une  table  voisine  de  la  fenêtre  une  sorte 
de  tiroir  garni  de  velours  rouge,  contenant  plusieurs  bracelets,  [  roches  et 
épingles.  Quelques-uns  de  ces  bijoux  étaient  simplement  en  argent  repoussé, 
d'autres  en  or  ciselé  ou  enrichis  de  pierreries,  mais  tous  pouvaient  être  consi- 
dérés comme  de  véritables  chefs-d'œuvre. 

Pendant  que  M.  de  Villetaneuse  et  sa  compagne  examinaient  curieusement 
ces  bijoux,  Michel,  l'apprenti,  de  retour  de  la  course  qu'il  avait  faite  très  rapide- 
ment, à  en  juger  par  l'animation  de  son  teint,  rentra  dans  l'atelier,  accrocha 
sa  casquette  à  un  clou,  rendit  compte  à  son  patron  de  la  commission  dont  il 
venait  de  s'acquitter,  puis  il  alla  s'asseoir  devant  l'établi  à  côté  dû  père 
Laurencin.  Celui-ci  accueillit  son  petit-fils  avec  un  redoublement  de  tendresse, 
se  reprochant  de  l'avoir  involontairement  chagriné  naguère;  et  tous  deux 
s'occupèrent  assidûment  de  leurs  travaux,  tournant  complètement  le  dos  aux 
deux  acheteui's.  qu'ils  avaient  à  peine  entrevus. 

M.  de  Villetaneuse,  lors  de  la  rentrée  de  l'apprenti,  ayant  machinalement 
tourné  la  tête  vers  lui,  ne  pat  réprimer  un  mouvement  de  surprise,  et  se  dit  : 

—  Voici  une  ressemblance  étrange! 


Vil 


La  compagne  de  M.  de  Villetaneuse.  absorbée  dans  son  admiration 
croissante  pour  les  bijoux,  qu'elle  dévorait  des  yeux,  n'avait  nullement  remarqué 
le  retour  de  l'apprenti.  Elle  tenait  dans  ses  mains  un  bracelet  d'or  d'un  goût 
charmant  et  d'une  exécution  merveilleuse;  il  représentait  deux  naïades,  à  demi 
couchées,  et  accoudées  à  une  urne  de  rubis,  d'où  sortait  un  ruissellement  de 
petits  diamants  qui.  figurant  l'onde  cristalline  épandue  de  celte  urne,  ondoyaient 
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et  disparaissaient,  çà  el  là,  au  milieu  d'une  double  bordure  d'algues  marines, 
entaillées  de  vert,  formanl  l'encadremenl  du  bracelet. 

M.  de  Villetaneuse,  an  moment  distrait  de  l'examen  des  bijoux,  par  la 
rentrée  de  Michel,  observait  avec  anxiété  la  convoitise  que  le  bracelet  aux 
naïades  éveillait  chez  Catherine.  Il  devait  valoir  beaucoup  p' us  de  cinq  cents 
Francs,  somme  que  le  comte,  à  son  grand  regret,  ne  pouvait  dépasser.  Aussi, 
dans  l'espoir  de  détourner  son  attention  el  de  lui  faire  peut-être  oublier  ce 
merveilleux  joyau,  il  dit  tout  bas  à  sa  compagne  : 

—  Ce  petit  apprenti  qui  vient  d'entrer  et  qui  maintenant  nous  tourne  le 
dos  assis  à  l'établi,  à  côté  de  ce  vieillard,  te  ressemble  d'une  manière  frappante. 

Mais  le  comte  ne  fut  pas  entendu  :  Catherine,  de  plus  en  plus  absorbée, 
fascinée  par  la  vue  du  bracelet,  ne  put  même  résister  au  désir  de  l'agrafera  son 
poignet,  et  de  faire  ainM  chatoyer  les  pierreries  à  ses  regards  avec,  un  redouble- 
ment de  convoitise;  puis,  haussant  les  épaules  comme  si  une  réflexion  soudaine 
lui  fût  venue  à  l'esprit,  elle  dégrafa  le  joyau  en  soupirant,  et  se  dit  à  demi-voix 
comme  si  elle  se  lut  parlé  à  elle-même  : 

En  vérité,  je  suis  folle  1 . .  -   Est-ce  q  s 'un  si  merveilleux  bijou  est  fait 
pour  moi?  ... 

En  pr  nonçant  ces  mots,  sa  voix  avait  un  accent  si  humblement  résigné, 
sa  physionomie  exprimait  à  la  fois  un  regret  si  naïf  et  si  profond  de  renoncer  à 
cet  achat,  que  M.  de  Villetaneuse  dit  à  l'orfèvre,  qui  par  discrétion  se  tenait 
éloigné  de  quelques  pas  : 

Monsieur,  nous  prendrons  ce  bracelet  que  madame  vient  d'essayer... 
De  que!  prix  est-il? 

—  De  seize  cents  francs,  monsieur. 

Mon  ami,  reprit  Catherine,  je  vous  assure  que  ce  simple  et  délicieux 
bracelet  d'argent,  orné  d'une  turquoise,  me  plaît  davantage  que  celui-ci...  el... 

Vous  me  permettez  de  consulter  en  ceci  mon  goût  autant  que  le  vôtre, 
reprit  Hem  i  en  souriant  et  interrompant  sa  compagne. 
Puis  s'adressant  à  Fortuné  : 

—  Je  vais,  monsieur,  vous  remettre  un  acompte  de  cinq  cents  francs.  Je  me 
i  .uni'  le  cou  te  de  Villciancuse,  je  demeure  rue  du  Fauhourg-Sainl-Honoré, 
n*  17...  Je  vous  prie  de  faire  porter  ce  bracelel  demain  matin  chez  madame 
«  voici  l'adresse  :  «  Mme  de  Morlac,  rue  Tronchet,  n'  9.  »  Votre  facture 
sera  ac  [uillée  en  échange  du  bracel  t. 

—  Mais  je  vous  assure,  mon  ami,  reprit  Mm°  de  Morlac  avec  une  nouvelle 
insistance  que  véritablement  je  préfère  un  bracelet  beaucoup  plus  simple, 
tout  en  admirant  cel  ù-ci...  qui  est  un  véritable  chef-d'œuvre. 

—  Eh  bien!  je  vous  le  demande  en  grâce,  reprit  M.  de  Villetaneuse. 
sacrifiez  votre  choix  au  mien. 
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Et  présentant  le  billet  de  cinq  cents  francs  à  Fortuné,  qui  venait  d'écrire 
sur  son  registre  les  adresses  du  comte  et  de  Mmo  de  Morlac,  il  ajouta  : 

—  Veuillez  prendre  cet  acompte... 

—  C'est  inutile,  monsieur,  reprit  l'orfèvre;  demain  l'on  paiera  le  bracelet 
chez  madame. 

—  Ah!  monsieur,  dit  à  Fortuné  Mme  de  Morlac  avec  un  sourire  de 
sirène  et  un  accent  d'une  douceur  insinuante,  votre  génie  est  un  dangereux 
tentateur,  il  fait  oublier  les  plus  sages  résolutions.  Il  est  bien  dangereux  de 
venir  ici! 

—  Je  ne  m'étonne  plus,  monsieur,  des  éloges  que  le  prince  Maximilien 
accorde  à  votre  mérite,  ajouta  M.  de  Villetaneuse  en  offrant  son  bras  à  sa 
compagne,  et  en  saluant  Fortuné,  qui  répondit  : 

—  Je  suis  très  heureux,  monsieur,  que  ce  bracelet  soit  dugoût  de  madame 
et  du  vôtre. 

Et  les  deux  nouveaux  clients  de  l'orfèvre  sortirent  de  l'atelier. 

Le  père  Laurencin,  durant  la  présence  de  M.  de  Villetaneuse  et  de  Mme  de 
Morlac,  s'était  incessamment  occupé  de  son  ajustage,  et  tournant  le  dos  aux 
acheteurs,  ainsi  que  Michel  il  n'avait  pu  remarquer  la  ressemblance  véritable- 
ment frappante  qui  existait  entre  son  petit-fils  et  la  femme  qui  venait  de  quitter 
l'atelier.  Cette  remarque  échappa  aussi  à  Fortuné  Sauvai.  Absorbé  dans  ses 
douces  pensées  d'amour,  il  n'avait  guère  attentivement  regardé  sa  cliente  dont 
les  traits  étaient  d'ailleurs  à  demi  cachés  par  la  voilette  de  son  chapeau. 
Cependant  lorsqu'il  se  trouva  seul  avec  le  père  Laurencin,  il  lui  dit  à  demi  voix 
pendant  que  l'apprenti  replaçait  et  rangeait  les  bijoux  dans  l'étagère  vitrée  : 

—  Cette  dame  qui  sort  d'ici,  savez-vous  qui  elle  est,  père  Laurencin? 

—  Non,  monsieur  Fortuné,  je  ne  l'ai  pas  seulement  regardée... 

—  Je  la  connaissais  de  nom,  et  ce  nom  n'a  eu  que  trop  de  retentissement. 
Cette  prétendue  Mme  de  Morlac...  car  ces  femmes-là  changent  de  nom  comme 
de  chapeaux,  est  une  courtisane  du  grand  genre  et  des  plus  à  la  mode  de 
Paris. 

—  Voilà  une  mauvaise  pratique,  reprit  le  vieillard;  il  faudra  tenir  le 
bracelet  fièrement  serré...  J'irai  le  porter  moi-même,  au  lieu  d'envoyer  Michel 
chez  elle...  car  une  pareille  créature  pourrait  jouer  un  tour  de  sa  façon  à  mon 
petit-fils,  qui  reviendrait  ici  sans  le  bracelet  et  sans  argent. 

—  Vous  avez  raison,  et  d'ailleurs  il  n'eût  pas  été  convenable  d'envoyer 
Michel  chez  une  femme  de  cette  espèce. 

—  C'est  à  quoi  je  pensais,  monsieur  Fortuné.  C'est  demain  dimanche;  je 
porterai  le  bracelet;  Michel  m'attendra  à  la  porte  de  la  maison  de  cette  dame, 
et  nous  irons  ensuite  nous  promener  selon  notre  habitude. 

A  la  fin  de  cette  journée,  vers  les  sept  heures  du  soir,  Fortuné  Sauvai  se 
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Elle  semblait,  non  pas  glorieuse,  mais  naïvement  heureuse.  (P.  19.) 

rendit  chez  son  oncie  JoulTroy,  père  de  celte  belle  Auréhe  dont  le  jeune  artiste 
était  si  amoureux. 


VIII 


M.   Jean-Baptiste  Jouflïoy,  longtemps  chef  d'une  importante  maison  de 
soieries  avait  quitté  le  commerce  après  la  réalisation  d'une  fortune  considérable, 
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laborieusement,  intelligemment  et  honnêtement  gagnée.  D'une  -probité  scru- 
puleuse, d'un  caractère  facile,  loyal  et  ouvert,  d'un  cœur  excellent,  d'un  esprit 
faible  et  un  peu  borné,  en  dehors  de  sa  parfaite  aptitude  au  négoce,  M.  Jouffroy 
subissait  et  chérissait  le  joug  de  sa  femme,  qui  le  dominait  absolument  depuis 
plus  de  vingt  années  de  mariage. 

Mme  Sophie  Jouffroy,  maîtresse  femme  dans  toute  l'acception  du  mot,  très 
entendue  aux  affaires,  tenant  les  livres  de  la  maison  aussi  bien  que  le  meille ur 
commis,  soigneuse  et  active  ménagère,  prompte,  alerte,  impérieuse,  souvent 
emportée,  menant  haut  la  main  le  nombreux  personnel  de  son  vaste  magasin, 
avait,  par  l'ordre,  par  l'économie,  par  la  régularité  de  sa  gestion  domestique, 
puissamment  concouru  à  l'accroissement  de  la  fortune  de  son  mari. 

M.  et  Mme  Jouffroy  avaient  deux  filles.  L'aînée,  Marianne,  assez  laide, 
boitait,  par  suite  d'un  accident  arrivé  plusieurs  années  auparavant.  La  cadette, 
nommée  Aurêlie,  d'une  beauté  éblouissante,  était  l'idole  de  la  maison.  Malgré 
cette  idolâtrie,  la  jeune  fille  restait  simple,  ingénue,  affectueuse  feulant  gâtée, 
adulée,  elle  se  laissait,  il  est  vrai,  gâter,  aduler,  mais  elle  accueillait,  avec  une 
si  tendre  reconnaissance  et  une  si  charmante  gentillesse,  les  préférences  de  son 
père  et  de  sa  mère,  et  les  soins  presque  serviles  dont  sa  sœur  l'entourait,  que 
celle-ci  trouvait  sa  joie,  son  plaisir,  sa  récompense  dans  un  redoublement  de 
soins  et  de  prévenances. 

Enfin  une  sœur  de  M.  Jouffroy,  vieille  fille  habituellement  revèrhe,  souvent 
caustique  à  l'excès  et  que  l'on  appelait  communément  la  tante  Prudence, 
demeurait  avec  la  famille,  qu'elle  n'avait  jamais  quittée. 

M.  JoulTroy  occupait,  rue  du  Mont-Blanc,  un  vaste  appartement  situé  au 
premier  étage  et  meublé  avec  luxe.  La  maison  de  l'ancien  commerca.it  était  très 
honorable  :  il  donnait  de  bons  dîners  à  ses  amis,  et  chaque  semaine  l'on 
dansait  chez  lui  durant  l'hiver  aux  sons  di  piano,  d'un  tlageolet  et  d'un 
violoncelle;  des  négociants,  des  notaires,  des  avoués  formaient  sa  société 
habituelle. 

La  famille  Joulfroy  se  préparait  (>auf  Marianne  et  la  tante  Prudence)  à  se 
rendre  au  bal,  le  soir  même  de  ce  jour  où  Fortuné  Sauvai  avait  fait  part  de  ses 
projets  de  mariage  au  père  Laurencin. 

Huit  heures  venaient  de  sonner,  l'on  avait  dîné  plus  tôt  que  d'habitude, 
afin  qu'Aurélie  pût  consacrer  tout  le  temps  nécessaire  à  sa  toilette. 

La  jeune  fille,  debout  devant  une  armoire  à  glace,  éclairée  par  des 
bougies  fixées  dans  deux  bras  de  bronze  vissés  à  ce  meuble,  s'occupait,  assistée 
de  sa  sœur,  de  son  père  et  de  sa  mère,  de  ces  mille  riens  qui  constituent  le 
complet  achèvement  d'une  parure  de  bal.  Le  profil  d'Aurélie  pouvait  rivaliser  de 
grâce,  ne  noblesse  et  de  pureté  avec  les  divins  chefs-d'œuvre  de  l'art  grec  ;  sa 
rhevelure,   d'un  châtain  foncé  à  reflets  presque    dorés,  nuance  harmonieuse  et 
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tare  que  l'on  rencontre  dans  quelques  portraits  du  Titien,  encadrait  île  ses  ban- 
deaux ondes  un  front  charmant,  et  contrastait  avec  L'ébène  de  ses  sourcils  et  de 
la  frange  de  longs  cils  qui  voilaient  à  demi  ses  grands  yeux  d'un  bleu  de  blùét, 
fendus  en  amande,  et  dont  les  coins  se  relevaient  légèrement  vers  les  tempes,  la 
fraîcheur  délicate  de  son  teint  transparent  et  rose,  l'éclatante  blancheur  de  sa 
peau  lustrée  comme  l'exquise  perfection  de  ses  traits,  sa  bouche  mignonne  et 
vermeille,  ses  dents  d'émail,  le  port  gracieux  de  sa  tôle,  l'élégance  de  sa  taille 
de  nymphe,  svelte,  souple  et  très  au-dessus  de  la  moyenne;  ses  bras  non  moins 
accompli-;  que  ses  larges  épaules,  sa  main  effilée,  son  petit  pied  étroit,  nerveux 
et  cambré,  tout  concourait  au  merveilleux  ensemble  de  cette  créature  enchante- 
resse, si  bienveillante,  si  ingénue,  si  modeste,  qu'elle  faisait  pardonner,  si  cela 
se  peut  dire,  son  éblouissante  beauté. 

Aurélie,  vêtue  d'une  robe  en  crêpe  rose,  portait  une  légère  couronne  de 
feuilles  de  chêne  d'un  vert  clair,  placée  avec  goût  sur  ses  magnifiques  cheveux 
châtain  doré,  ondes  en  bandeaux.  Elle  semblait,  non  pas,  gloriease,  mais  naïve- 
ment heureuse  et  presque  étonnée,  en  contemplant  sa  ravissante  image  réfléchie 
dans  le  miroir. 

La  clarté  des  deux  bougies  fixées  dans  les  bras  de  bronze  de  la  psyché  ne 
suffisant  pas  à  éclairer  le  parachèvement  de  la  toilette  d'Aurélie,  son  père, 
debout,  tenait  à  proximité  de  la  glace  une  lampe  carcel  surmontée  de  son  globe. 
M.  Jouiïroy,  homme  de  cinquante  ans  environ,  trapu,  carré,  replet,  aux  traits 
épanouis,  ouverts,  fortement  colorés  et  entourés  d'épais  favoris  grisonnants  comme 
ses  cheveux,  offrait  le  type  de  la  franchise  et  de  la  bonhomie.  Il  n'avait  pas 
encore  vêtu  son  habit,  se  trouvant  plus  à  l'aise  en  manches  de  chemise.  A  la 
vive  clarté  de  la  lampe  qu'il  tenait  des  deux  mains,  il  contemplait  sa  lille,  plongé 
îdans  une  sorte  d'extase  admirative. 

Mm°  Jouiïroy,  placée  pour  ainsi  dire  en  pendentif  de  son  mari,  de  l'autre 
côté  de  la  psyché,  tenait  le  bouquet  de  bal  et  l'éventail  d'Aurélie,  et  partageait 
l'extase  de  son  mari  en  contemplant  sa  lille.  Mmo  JoulTroy,  âgée  de  quarante- 
cinq  ans,  grande,  forte,  un  peu  bommasse.  commençait  à  se  charger  d'embon- 
point ;  brune,  le  leiut  haut  en  couleur,  et  çà  et  là  couperosé;  les  cheveux  encore 
fort  noirs,  abondants  et  crépus,  la  lèvre  supérieure  ombragée  d'une  légère  mous*» 
tache  brune,  l'œil  grand  et  vif,  les  dents  blanches,  avait  dû  être  ce  que  certaines 
ens  appellent  une  belle  femme.  Son  altitude,  l'accent  viril  de  sa  voix,  son.g«sle 
prompt  et  brusque,  annonçaient  ses  habitudes  de  domination  domestique.  Elle 
était  convenablement  et  richement  vêtue  selon  son  âge,  d'une  robe  de-velours 
noir  montante,  et  coiffée  d'un  élégant  bonnet  de  dentebe  orné  de  Heurs  pourpres. 

Marianne,  debout  auprès  de  Mmc  Jouiïroy,  offrait  à  sa  sœur  de  longs  gants 
blancs,  et  de  l'autre  une  pelote  d'épingles,  dans  le  cas  où  leur  emploi  eut  été 
nécessaire.    Cette  jeune  fille,  frêle  et  de   petite  stature,  avait,  quoique  assez 
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laide,  une  physionomie  intéressante.  Ses  cheveux  hlond  cendré  s'harmonisaient 
avec  ia  hlancheur  de  son  teint  semé  çà  et  là  de  légères  taches  de  rousseur;  ses 
yeux  "bleus,  petits  et  renfoncés  dans  leur  orbite,  exprimaient  la  douceur  et 
l'intelligence  ;  son  nez  court  et  rond,  ses  lèvres  charnues,  quoique  vermeilles, 
et  montrant  de  jolies  dents  lorsqu'elle  souriait,  n'offraient  pas  un  gracieux 
ensemble.  Son  habitude  de  marcher  en  boitant  du  côté  gauche  faisait  quelque 
peu  dévier  sa  taille,  à  peine  accusée  d'ailleurs  par  une  robe  d'étoffe  brune  taillée 
en  blouse.  Marianne  regardait  Aurélie  avec  un  ravissement  ingénu,  tout  aise 
et  presque  fière  d'être  la  sœur  d'une  si  adorable  personne. 

La  tante  Prudence,  assise  au  coin  de  la  cheminée,  s'occupait  d'un  éternel 
tricot,  qu'elle  n'abandonnait  qu'à  l'heure  du  repas,  à  moins  qu'elle  ne  fût  ren- 
fermée dans  sa  chambre,  où  elle  lisait  beaucoup.  Ce  soir-là,  elle  tricotait  donc, 
jetant  de  temps  à  autre  par-dessus  les  verres  de  ses  besicles  d'argent  un  coup 
d'oeil  pensif  sur  le  groupe  dont  Aurélie  était  entourée.  M"0  Prudence  Jouffroy 
représentait  le  type  revêche  de  la  vieille  fille.  Agée  de  quarante  ans  passés, 
cachant  presque  entièrement  sous  une  grande  cornette  ses  cheveux  bruns  qui 
ne  grisonnaient  pas  encore,  elle  abritait  sous  ses  lunettes  ses  yeux  gris,  fins,  et 
perçants,  quoique  un  peu  fatigués  par  l'abus  de  la  lecture  et  du  tricot.  Son  visage 
maigre,  incolore,  à  arêtes  vives,  et  comme  parcheminé,  rappelait  ces  sévères 
portraits  d'Holbein  retraçant  quelque  pâle  matrone  embéguinée  de  noir,  et  le 
col  enfoui  dans  une  fraise  aussi  raide  que  son  maintien.  Un  sourire  caustique, 
plissant  habituellement  les  lèvres  minces  de  la  tante  Prudence,  donnait  à  ses 
traits  une  expression  sardonique.  En  ce  momentsurtout,  remarquant  les  empres- 
sements, les  adorations  dont  la  famille  entourait  son  idole,  plus  d'une  fois  la 
vieille  fille  haussa  les  épaules,  et  plus  d'une  fois  aussi,  selon  son  habitude  de 
témoigner  silencieusement  d'une  impatience  chagrine  arrivée  à  son  paroxysme, 
elle  se  gratta  vivement  la  tempe  droite  du  bout  de  l'une  de  ses  aiguilles  à  tricoter. 
Elle  venait  de  révéler  ainsi  sa  mauvaise  humeur,  lorsque  le  cousin  Roussel,  ainsi 
qu'on  l'appelait,  en  sa  qualité  de  parent  et  d'ami  intime  de  la  famille,  entra  dans 
la  chambre  sans  être  annoncé. 

M.  Joseph  Roussel,  épicier  en  retraite,  ainsi  qu'il  s'intitulait  complai- 
siimment,  avait  environ  cinquante  ans.  11  était  grand  et  robuste,  encore  alerte 
malgré  la  maturité  de  l'âge.  A  peine  ses  épais  cheveux  noirs,  coupés  très  court, 
<  ommençaient-ils  de  blanchir  vers  les  tempes.  Sa  figure  ouverte,  joviale,  spiri- 
tuelle, résolue,  fortement  accentuée  ;  son  nez  assez  long,  carrément  coupé  à  son 
extrémité  ;  ses  lèvres  rieuses  et  épaisses;  la  vivacité  de  son  regard,  tout  donnait 
à  ses  traits  un  caractère  singulièrement  rabelaisien,  et  l'on  aurait  cru  voir  le 
jovial  et  malin  curé  de  Meudon,  si  l'épicier  en  retraite  eût  troqué  son  large 
paletot  contre  une  soutane. 
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IX 


Le  cousin  Roussel  s'arrêta  un  moment  au  seuil  de  la  porte,  à  l'aspect  du 
tableau  significatif  que  prosentaient  le  père,  la  mère  et  la  sœur  d'Aurélie,  la 
contemplant  avec  admiration  et  l'aidant  à  finir  sa  toilette.  L'épicier  en  retraite, 
homme  d'excellent  jugement,  craignait,  non  sans  raison,  de  voir  gâter  le  char- 
mant naturel  de  sa  jeune  parente  par  les  adulations,  par  les  éloges  incessants, 
outrés,  que  Mmo  Jouffroy  prodiguait  à  la  beauté  de  sa  fille,  dont  elle  était  orgueil- 
leuse jusqu'à  l'aberration.  Aussi,  combattait-il  toujours,  avec  une  innocente 
malice,  l'exagération  des  louanges  adressées  à  l'idole  de  la  famille. 

—  C'est  toi,  Joseph?  s'était  écrié  M.  Jouffroy  en  voyant  entrer  son  cousin. 
Tu  ne  pouvais  arriver  plus  à  propos  ;  tu  auras  vu  notre  Auréue  en  grande 
toilette  avant  notre  départ  pour  le  bal.  Approche,  regarde  et  admire!  ajouta 
l'heureux  père  en  s'effaçant  un  peu  et  en  portant  toujours  la  lampe  qui  jetait  sa 
vive  clarté  sur  la  belle  jeune  fille.  Puis,  tandis  que  celle-ci,  prenant  l'un  de  ses 
gants  et  s'apprêtant  à  se  ganter,  se  tournait  souriante  vers  le  nouveau  venu, 
M.  Jouffroy  ajouta  : 

—  Hein!  Joseph,  est-elle  belle!...  Mon  Dieu,  est-elle  belle! 

—  Au  secours!...  à  l'aide  !...  je  suis  ébloui,  aveuglé  !...  s'écria  le  cousin 
Roussel  en  abritant  ses  yeux  sous  ses  deux  mains.  Je  vois  trente-six  chandelles!... 
et  aussi  vrai  que  j'en  vendais...  des  chandelles,  j'aimerais  mieux  regarder  le 
soleil  en  plein  midi  que  d'affronter  le  rayonnement  de  cet  astre  dont  tu  es  le 
père!...  Car  tu  crées  des  astres,  Baptiste,  ni  plus  ni  moins  que  le  bon  Dieu. 
Cependant  je  vais  encore  risquer  un  œil. 

—  Vous  êtes  bien  gai  ce  soir,  cousin  Roussel,  reprit  Mme  Jouffroy  avec  un 
léger  accent  de  dépit,  pendant  qu'Aurélie,  riait  de  tout  son  cœur  de  la  plaisanterie 
de  l'épicier  en  retraite. 

Celui-ci  reprit  : 

—  Mon  premier  éblouissement  passé,  je  dois  déclarer,  ma  chère  Aurélie, 
que  tu  es  mise  et  coiffée  à  ravir  :  cette  toilette  est  charmante  de  simplicité; 
voilà  surtout  ce  qui  me  plait  en  elle. 

—  C'est  en  vérité  bien  heureux  que  vous  trouviez  Aurélie  mise  à  ravir! 
répondit  Mme  Jouffroy  en  s'apaisant  ;  mais  il  faut  toujours  que  vous  fassiez  de 
mauvaises  plaisanteries  ! 

—  Allons,  cousine,  la  paix  !  dit  gaiement  Joseph  ;  et,  lorsque  la  paix  sera 
faite  (car  sans  cela  vous  me  croiriez  capable  de  vous  flatter  pour  l'obtenir,  je 
vous  avouerai  que  cette  rohe  de  velours  noir  vous  va,  ma  foi,  fort  bien!... 
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—  Allons,  méchant  cousin,  on  vous  pardonne,  répondit  en  souriant 
Mmo  Jouiïroy;  niais  prenez  garde  à  vous!... 

—  Oh!  oh!  cousine,  vous  êtes  une  terrible  femme,  je  le  sais!  témoin  ce 
pauvre  Baptiste  que  vous  rendez  si  malheureux!  il  en  sèche!...  son  ventre  va 
crever  son  gilet!...  répondit  le  cousin  Roussel,  voyant  M.  Jouiïroy  déposer  la 
lampe  et  vêtir  son  habit;  puis,  s'adressant  affectueusement  à  l'aînée  des  jeune? 
filles,  Joseph  lui  dit  : 

- —  Bonsoir,  ma  petite  Marianne!  Ce  n'est  pas  ta  faute,  j'en  suis  certain, 
si  la  toilette  de  ta  sœur  n'est  pas  plu-  charmante  encore  :  tu  as  fait  tous  tes  efforts 
pour  aider  à  la  parer,  chère  et  excellente  enfant!  Puis,  se  tournant  enfin  vers 
la  vieille  fille. 

■ —  Bonsoir,  tante  Prudence. 

—  Bonsoir  cousin  Roussel. 

—  Eh  bien!...  cet  adoré  tricot? 

—  Eh  bien!  vous  voyez.  II  va  toujours  son  petit  bonhomme  de  chemin.  . 

—  Ah!...  tante  Prudence  !  dit  Joseph  d'un  air  narquois  ;ah  !  tante  Prudence. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

■ —  Si  au  lieu  d'être  une  tigresse  à  notre  endroit,  à  nous  autres  pauvres 
hommes,  vous  aviez  pourtant  préféré  au  tricot  le  mariage,  combien  votre  temps 
eut  été  mieux  employé! 

—  J'en  doute,  cousin  Roussel. 

—  Vraiment? 

■ —  Avec  deux  aiguilles  et  une  pelote  de  laine,  je  m'occupe  paisiblement  et 
à  ma  satisfaction,  du  matin  au  soir,  et  le  diable  sait  quelle  paix  et  quelle  satis- 
faction j'aurais  trouvées  en  ménage  du  matin  au  soir! 

—  Attrappe,  Joseph,  dit  en  riant  M.  Jouffroy;  attrape!  Ma  sœur  a  bon 
bec! 

—  Et  moi,  reprit  gaiement  le  cousin  Roussel,  j'affirme,  je  déclare,  je  soutiens 
que  les  jours  de  la  tante  Prudence  auraient  été  tissés  d'or  et  de  soie,  si  de  son 
cùté  elle  eût  tri  'Ole  'a  trame  de  l'existence  de  son  époux  avec  autant  de  soin  et 
d'amour  qu'elle  en  met  à  tricoter  ce...  ce...  que  diantre  tricotez-vous  là,  tante 
Prudence  ? 

—  Un  cache-nez  pour  cacher  le  votre...  ingrat!  car  ce  pauvre  nez,  lorsqu'il 
fait  froid,  devient  de  sa  base  à  sa  cime  d'un  rouge  cerise  qui  n'est  point  joli  du 
tout!  répondit  la  vieille  fille.  Je  voulais  vous  ménager  cette  surprise  pour  votre 
fête  :  voilà  comme  les  bonnes  inten'.ions  sont  récompensées!... 

—  Tante  Prudence,  je  suis  un  monstre!  répondit  Joseph  en  se  mettant  aux 
pieds  de  la  fille,  tandis  que  les  deux  sœurs  riaient  aux  éclats;  vous  aviez  des 
intentions  si  tendres  pour  mon  pauvre  nez  !  et  je  ne  flairais  pas  cette  délicatesse! 

—  Allons,  relevez-vous,  si  vous  le  pouvez,  beau  Céladon,  reprit  la  tante 
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Prudence.  Du  moins,  quoique  vieille  fille,  j'aurai,  une  fois  d  ins  ma  vie,  vu  un 

homme  à  mes  pieds.  Et  c'est  surtout  flatteur  lorsqu'il  s'agit  d'un  muguet  comme 
vous!  Allons,  relevez-vous,  de  crainte  d'une  courbature. 

—  Je  ne  me  relèverai  que  h  vous  me  promettez  que  nous  passerons  la 
soiré  ensemble,  avec  Marianne,  pendant  que  ces  mondains-là  vont  aller  au  bal. 
El  il  indiqua  du  regard  M.  Jouffroy,  sa  femme  et  Aurélie.  Est-ce  dit,  tante 
Prudence. 

—  C'est  dit.  Vous  avez  péché,  vous  ferez  pénitence,  répondit  la  vieille 
fille.  Tant  pis  pour  vous  si  vous  vous  ennuyez!  Ce  sera  voire  faute  probablement. 

—  M'ennuyer!  dit  Joseph  en  se  relevant;  je  ne  donnerais  pas  ma  soirée 
pour  celle  de  nos  mondains.  Allons-nous  en  dégoiser!  allons  nous  disputer 
tante  Prudence!  Je  me  sens  en  verve  :  ce  sera  un  combat  à  outrance!...  Ah  çà! 
ajouta-t-il  en  s'a-lressant  àMm  Jouffroy,  où  don-  allez-vous  ce  soir,  cousine? 
Vous  êtes,  vous  et  Aurélie,  dans  tous  vos  at  airs. 

—  Nous  allons  chez  l'avoué  Richardet,  répondit  M.  Jouffroy;  il  y  a  grand 
bal,  grandissime  bal... 

—  Mm°  Richardet  est  venue  exprès  nous  inviter  elle-même,  en  nous  recom- 
mandant de  ne  pas  manquer  d'assister  à  sa  soirée,  ajouta  Mm°  Jouffroy;  elle 
avait  l'air  mystérieux,  elle  nous  a  promis  une  surprise... 

—  Oh  !  oh!  reprit  Joseph,  Mmo  Richardet,  qui  n'est  pas  glorieuse  à  demi... 
vu  qu'elle  l'est  plus  que  tout  à  fait...  est  capable  de  vous  avoir  ménagé  le  régal 
de  deux  municipaux  et  d'une  demi-douzaine  de  lampions,  sous  sa  porte  cochère. 
Des  lampions  et  des  municipaux?  L'eau  m'en  vient  à  la  bourbe!  Ce  sera  tout  à 
fait  dans  le  genre  du  faubourg  Saint-Germain!  Sonl-ils  aristocrates,  ces  Richardet! 

—  .Avec  tout  ça,  je  jurerais  qu'il  n'y  a  pas,  dans  le  faubourg  Saint-Germain, 
une  jeune  personne  capable  d'être  seulement  comparée  à  ma  fille,  reprit 
M"00  Jouffroy  en  se  regorgeant.  Si  les  titres  se  mesuraient  à  la  beauté,  Aurélie 
serait  duchesse.! 

—  Pourquoi  donc  pas  princesse?  demanda  la  tante  Prudence  en  tricolant 
avec  une  agitation  fébrile.  M'est  avis  que  ma  nièce  est  a-sez  belle,  assez  superla- 
Livement  belle,  assez  archi-belle  pour  épouser  un  roi!  Si  ça  vous  semble  encore 
trop  mesquin,  alors  poussez  jusqu'au  demi-Dieu!  On  dit  qu'il  y  en  a  encore 
dans  l'Olympe.  Cherchez  et  vous  trouverez. 

—  Malgré  vos  exagéralions,  reprit  sèchement  Mm°  Jouffroy,  j'en  suis  pour 
ce  que  j'ai  dit  :  bplle  comme  elle  est,  ma  fille  peut  prétendre  à  tout. 

—  Oh!  moi,  bonne  mère,  j'ai  d'autres  prétentions,  répondit  Aurélie  avec 
une  grâce  charmante  :  je  prétends  toujours  être  aimée  de  ceux,  que  j'aime...  à 
commencer  par  ma  tante  Prudence. 

Et  ce  disant,  Aurélie  lendit  son  beau  front,  que  la  vieille  fille  baisa  eu 
marmottant  et  ronchonnant  comme  une  véritable  fée  Grognon. 
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—  Hein,  cousin  Roussel,  est-elle  assez  revêche,  assez  aigi'e,  cette  tante 
Prudence!  dit  à  demi  voix  Mma  Jouffroy.  Aurélie  est  encore  joliment  bonne  de 
l'avoir  embrassée  ! 

—  Je  conviens,  cousine,  que  votre  belle-sœur  n'est  point  absolument  un 
composé  de  bienveillance,  de  grâce  et  d'aimable  abandon,  répondit  Joseph  en 
souriant;  mais  que  voulez- vous!...  ces  vieilles  filles!...  le  célibat  les  racornit; 
leur  coeur  n'a  jamais  battu;  soyons-leur  indulgents! 

A  ce  moment  l'on  frappa  discrètement  à  la  porte  delà  chambre. 

—  Entrez,  dit  Mme  Jouffroy. 


Fortuné  Sauvai  parut  dans  la  chambre,  et  son  premier  regard  fut  pour 
Aurélie  Tandis  que  Marianne,  rougissant  à  la  vue  de  son  jeune  cousin,  s  em- 
pressait, afin  de  se  donner  une  contenance,  de  mettre  en  ordre  quelques  objets 
qui  venaient  de  servir  à  la  toilette  de  sa  sœur,  celle-ci  tendant  cordialement 
la  main  à  l'orfèvre  : 

—  Bonsoir,  Fortuné.  Voyons,  toi  qui  as  si  bon  goût  en  qualité  de  grand 
artiste,  dis-moi,  me  trouves-tu  bien  coiffée? 

—  J'ai  admiré  beaucoup  de  portraits,  chefs-d'œuvre  des  maîtres  anciens, 
et  jamais  je  n"ai  rien  vu  de  comparable  à  toi.  Celte  simple  couronne  de  chêne, 
posée  sur  tes  beaux  cheveux  ondulés,  s'accorde  à  merveille  avec  la  grâce  et  la 
noblesse  de  tes  traits.  Je  te  dis  cela  franchement,  en  artiste.,  sans  chercher  à 
te  flatter! 

—  Vraiment?  Et  que  me  dirais-tu  donc  si  tu  voulais  me  flatter,  mon  bon 
Fortuné?  Mais,  flatteur  où  sincère,  j'accepte  ton  éloge  avec  d'autant  plus  de 
plaisir  que  voilà  l'auteur  de  cette  jolie  coiffure,  ajouta  Aurélie,  en  indiquant  et 
embrassant  Marianne.  Oui,  c'est  elle  qui  a  eu  l'idée  de  celte  simple  couronne 
de  feuilles  de  chêne. 

—  C'est  ta  figure,  chère  sœur,  qui  fait  tout  le  charme  de  cette  modeste 
coiffure,  reprit  Marianne  en  souriant  ;  de  même  que  le  génie  de  Fortuné  change 
en  un  précieux  objet  d'art  un  morceau  de  métal. 

—  Tu  as  beau  t'en  défendre,  petite  Marianne,  dit  tendrement  Aurélie,  tu 
n'échapperas  pas  à  ma  reconnaissance,  et  si  cette  coiffure  me  sied,  si  l'on  me 
trouve  jolie,  c'est  toi  que  je  remercierai. 

■ —  Si  l'on  te  trouve  jolie?  reprit  Mme  Jouffroy.  J'aime  beaucoup  ce  si  là, 
par  exemple!  Je  voudrais  bien  voir  aue... 
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Hé  !  tu  perds  ton  temps  et  tes  paroles!  s'écria  le  cousin  Roussel.  (P.  32.) 


—  Certainement,  vous  avez  raison!  Ne  souffrez  point  de  pareilles  abomi- 
nations !  s'écria  la  tante  Prudence  en  interrompant  sa  belle-sœur  et  en  tricotant 
à  outrance.  Quel  est  donc  le  scélérat,  la  scélérate,  l'affreux  sacrilège  qui  aurait 
l'impiété  de  ne  pas  adorer  votre  idole!  Par  ma  foi!  l'on  a  brûlé  jadis  des  par- 
paillots pour  moins  que  cela!  Allons,  au  bûcher!  au  bûcher!  les  mécréants  qui 
oseraient  douter  de  la  divine  beauté  de  ma  nièce. 
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■ —  Ces  vieilles  filles  sont-elles  hargneuses!  sont-elles  envieuses  de  La 
jeunesse!  se  disait  Fortuné  tandis  que  Mme  Jouffroy,  rougissant  de  colère  el  sur 
le  point  de  répondre  aigrement  à  cette  nouvelle  boutade  de  la  tante  Prudence, 
se  contint  à  grand,  peine  et  dit  à  Aurélie  : 

■ —  Voici  bientôt  neuf  heures  et  demie,  mon  "enfant;  il  sera  dix  heures 
avant  que  nous  soyons  arrivés  chez  les  Riehardet.   Veux-tu  que  nous  partions'.' 

—  Oui,  maman;  je  vais  prendre  ma  pelisse. 

Le  départ  de  la  famille  pour  le  bal  dérangeait   les  projets   de   Fortuné, 
lant,  après  un  moment  de  réflexion,  il  se  rapprocha  du  cousin  Roussel  ,,; 
lui  dit  tout  bas  : 

—  J'ignorais  que  mon  oncle  et  ma  tante  dussent  sortir  ce  soir  ;  j'étais 
dans  l'intention  de  leur  parler. 

—  De  quoi,  mon  garçon? 

—  D'une  chose  importante. 

—  Alors  il  faudra  remettre  ton  entretien  à  demain. 

—  Monsieur  Roussel,  est-ce  que  vous  aceûuipagjsez  ce  sxrir  mon  9i 
ma  tante? 

—  Peu\-iu  eae  faire .une  pareille  question,  malheureux,  que  lu  es!    i 
Joseph  en  riant.  Regarde-moi  donc,  vois  donc  mon  paletot  d'alpaga,  ma  cravata 
de  cou    ur,  mes  grosses  bottes!  je  ferais  honte  aces  mondai. is.  Non,   non,  je 

pour  tenir  compagnie  à  la  tante  Prudence  et  à  Mari 

Au  fait,  dit  F-  ruiné  en  paraissant  se  consulter,  j'aime  mieux  ça. 

—  Quoi,  mon  garçon? 

—  Je  vous  le  dirai  tout  à  l'heure,  après  le  départ  de  ma  cousine  p.mr  le  bal. 
Durant  ce  court  entretien  à  voix  basse  entre  l'orfèvre  et  Joseph,  Aurélie 

faisait  ses  derniers  préparatifs  de  départ,  M.  Jouffroy  tenait  sur  son  bras 
la  polis  e  de  bal,  sa  femme  nouait  une  légère  écharpe  de  gaze  autour  du  cou 
de  sa  fille  afin  de  la  préserver  du  froid,  et  Marianne,  agenouillée,  la  cbaussaii 
de  douiftettes  ouatées  par-dessus  ses  petits  souliers  de  satin  blanc.  Enfin,  par 
mesure  de  précaution,  son  père  se  chargea  d'un  boa  et  d'un  grand  châle  supplé- 
mentaire, tandis  que  Mm°  Jouffroy  prenait  le  bouquet  et  l'éventail  de  l'idole. 
Aurélie,  s'approchant  alors  de  la  tante  Prudence,  qui  tricotait  plus  furieu- 
sement que  jamais,  tendit  de  nouveau  son  front  à  baiser,  en  lui  disant  d'une 
voix  carressante  : 

—  Bonsoir,  ma  tante. 

—  Bonsoir,  répondit  brusquement  la  vieille  tille  en  la  baisant  au  front: 
amuse-toi  bien  ;  c'est  ton  lot,  à  toi  ! 

Et  elle  jeta  involontairement  les  yeux  sur  Marianne,  qui,  un  flambeau  à  la 
main,  s'apprêtait  à  éclairer  les  pas  de  sa  sœur  à  travers  un  corridor  obscur 
qu'il  fallait  traverser  en  sortant  de  la  chambre  a  coucher. 
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Bonsoir,    Prudence!    dil    eordialemenl    M.   JoulTroy.  N'oublii   , 
recommander  à  Jeannette  de  tenir  un  bol  de  chocolat  bien  chaud   [unir  Aurélie 
à  son  retour,  car  elle  n'a  presque  rien  mangé  à  dîner... 

—  Sois  tranquille,  répondit  la  tante  Prudence,  u  tille  aura  son  chi 

Rn  rentrant  du  bal.  Pauvre  enfant!  malheureuse  enfant  !  Hélas!  dans  la  vie,    il 
ne  suffit  poinl  de  s'amuser,  il  Paul  encore  se  bien  réc  mforter  ensuite  '. 

Sel  m  son  habitude,  le  bon  M.  Jouffroy  ne  remar  [ua  pas  l'accent  ironiqu  i 
dont  la  vieille  fille  accompagna  si  réponse,  et  dit  à  sa  femme,  qui,  occupée 
de  o  ;neusement  emmitoufler  Aurélie,  n'avait  point  entendu  les  paroles  de  sa 
belle-sœur. 

—  Allons,  Mimi...  (Souvent  il  l'appelait  familièrement  Muni,  appellation 
(Iran..'  m  cela  qu'elle  s'adressait  à  une  virile  et  grandi  allons, 
Mlmi,  partons...  dix  heures  vont  bientôt  sonner. 

—  Bonsoir;  cousin  Roussel!  bonsoir^  Eortuné  !  dil  Aurélie;  puis,  embras- 
s  nt  une  dernière  fois  Marianne  : 

—  Bonsoir,  petite  sœur!.. .  lâche  de  ne  pas  l'endormir  av  inl  rcotre  retour... 
je  te  raconterai  nia  soifêe... 

—  M'endormir?  reprit  Marianne  d'un  ton  d.'affectneuxJ-repipaclïe;  eh  !  qui 
donc  l'aiderait  à  te  dé  babiller  et  te  donneraiilon  chocolat  dans  ton  lit? 

—  Ah!  petite  sœur-gateau;  comme  lu  abuses  de  ma  facilité  à  me  laisser 
gâter!  mais  rVst  si  lion,  si  doux,  d'être  câlinée  par  toi,  que  jeme  résigne... 
Kuibras^o-moi  encore,  et  adieu  ! 

- —  Eclaire-nous,  Marianne,  dit  M'"  Jouffroy,  après  le  dernier  embras- 
sement  des  deux  sœurs. 

La  jeune  tille  allait  obéir  à  sa  mère,  lorsque  le  cousin  Pioussei  dit  à 
l'orfèvre,  qui  suivait  Aurélie  d'un  regard  passionné  : 

—  Prends  donc  le  flambeau  des  mains  de  Marianne;  elle  voudra  éclairer 
sa  sœtiï  jusqu'au  bas  de  l'escalier,  et  lu  sais  combien  la  descente  et  la  montée 
fatiguent  cotte  pauvre  fille  en  raison  de  son  infirmité. 

Fortuné,  enchanté  de  rester  quelques  instants  de  plus  auprès  d'Aurélie, 
>uivit  le  conseil  du  cousin  Roussel;  mais  Marianne  accompagna  sa  sœur  jusqu'au 
palier  de  l'escalier  : 

—  Chère  sœur,  amuse-toi  bien,  et  prends  surtout  garde  de  ^exposer  au 
froid  en  sortant  du  bal!  Tu  trouvera-  en  rentrant  bon  l'eu  dans  noire  chambre, 
cl  Ion  chocolat,  prêt...    \muso-loi  bien! 

Puis  Marianne  alla  rejoindre  la  tante  Prudence  ei  le  cousin  Roussel. 

M  il.Té  la  lumière  de  la  lampe  do  l'escalier,  l'orfèvre",  son  flambeau  à  la 
main,  éclaira  Aurélie  jusque  sangla  porte  enchère;  où  attendait  une  calèche 
garnie  de  ses  vasistas  et  attelée  d'un  cheval,  modeste  équipage  de  famille. 
M.  et  Mmo  JoulTroy,  de  crainte  de  chiffonner  l'ample  el  fraîche  robe  de  gaze  de 
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leur  fille,    lui   abandonnèrent  les  deux  places  de  la  voiture,  et  se   placèrent 
en  se  serrant  beaucoup  sur  la  banquette  de  devant. 

Fortuné  ferma  la  portière,  remonta  dans  l'appartement,  et  apprit  d'une 
servante  que  la  tante  Prudence  était  rentrée  chez  elle  avec  Marianne  et  le 
cousin  Roussel. 


XI 


La  chambre  de  la  vieille  tille,  retraite  silencieuse,  avait  vue  sur  la  cour, 
et  offrait  un  caractère  particulier  :  tout  y  était  net,  ordonné,  rangé  méthodi- 
quement, et  d'une  propreté  scrupuleuse.  Le  tante  Prudence  voulait  absolument 
(aire  elle-même  son  ménage.  Fidèle  à  ses  souvenirs  de  famille,  et  peu  soucieuse, 
du  luxe  moderne,  elle  conservait  le  modeste  et  antique  ameublement  qui  autre- 
fois garnissait  la  chambre  de  sa  mère,  le  grand  lit  à  baldaquin  et  à  rideaux  de  serge 
pareils  à  ceux  de  la  fenêtre;  les  chaises  et  les  bergères  de  bois  gris  contourné, 
recouvertes  de  tapisserie  à  personnages,  et  autres  objets  du  bon  vieux  temps. 
A  travers  les  vitrages  d'une  armoire  de  noyer  servant  de  bibliothèque,  l'on 
apercevait  une  collection  d'excellents  livres  classiques.  Une  petite  pendule  et 
deux  flambeaux  de  cuivre  doré,  style  Louis  XVI,  ornaient  le  marbre  de  la  cheminée, 
au  coin  de  laquelle  se  tenait  alors  la  vieille  fille  toujours  occupée  de  son  tricot. 
Marianne,  assise  à  côté  d'elle,  brodait,  et  le  cousin  Pioussel,  plongé  dans  une 
vaste  bergère,  occupait  l'autre  angle  de  la  cheminée. 

—  C'est  bien  aimable  à  toi,  Fortuné,  de  venir  passer  la  soirée  avec  nous, 
dit  Marianne  au  jeune  artiste  lorsqu'il  entra  chez  la  tante  Prudence.  Depuis 
trois  jours  nous  ne  t'avions  pas  vu.  Et  souriant,  elle  ajouta  sans  lever  les  yeux 
de  dessus  son  ouvrage  de  broderie  :  Sais-tu  que  c'est  long,  trois  jours... 

—  Le  temps  m'a  duré  autant  qu'à  toi,  ma  petite  Marianne,  répondit  fami- 
lièrement Fortuné,  car  tu  le  sais  bien,  mon  plus  grand  plaisir  est  de  venir  ici  : 
mais  un  travail  urgent,  qui  me  plaisait  beaucoup,  a  absorbé  tous  mes  instants,  ei 
je  n'ai  pas  mis  le  pied  hors  de  mon  atelier. 

—  Encore  quelque  chef-d'œuvre?  dit  Marianne  avec  un  accent  de  vif  intérêt, 
et  sa  figure,  quoique  peu  jolie,  prit  une  expression  pleine  de  charme.  Voyons, 
raconte-nous  celte  nouvelle  merveille  de  ton  art.  Est-ce  un  objet  de  grande 
orfèvrerie  ?  est-ce  un  bijou?  est-ce  une  parure?  Mon  Dieu  que  tu  dois  être  lier 
Je  créer  tant  de  belles  choses  !  car  enfin,  moi  qui  ne  suis  rien  dans  tes  chefs- 
d'œuvre,  je  me  sens  toute  glorieuse  en  songeant  que  tu  les  as  produits  ! 

—  Quant  à  cela,  mon  enfant,  j'en  suis  certaine,  que  tu  es  ce  me  semble 
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plus  glorieuse  que  ne  l'est  Fortuné  lui-môme,  reprit  la  tante  Prudence;  il  esl 
modeste  comme  un  homme  qui  ne  se  doute  pas  de  son  talent. 

—  C'est  la  vérité,  tante  Prudence,  reprit  le  cousin  Roussel.  Puis  s'adre 
saut  à  l'orfèvre  :  Ah  çà!  mon  garçon,  tu  avais,  ce  me  semble  quelque  chose  a 
nous  dire,  à  la  tante  Prudence  et  à  moi.  De  quoi  s'agit-il? 

—  J'étais  en  effet  venu  ici,  ce  soir,  afin  do  parler  d'une  chose  importante 
à  M.  et  à  Mmo  Jouiïroy;  mais  puisqu'ils  sont  sortis,  j'aime  autant  que  ce  soit 
vous,  mademoiselle  Prudence,  et  vous,  monsieur  Roussel,  qui  soyez  mon 
interprète  auprès  de  mon  oncle  et  de  ma  tante. 

—  Fortuné,  reprit  timidement  Marianne,  si  ma  présence  te  gêne,  dis-le, 
j'irai  dans  ma  chambre  attendre  la  fin  de  ton  entretien  avec  ma  tante  et 
M.  Roussel. 

—  Pas  du  tout!  tu  n'es  pas  de  trop  ici,  ma  petite  Marianne...  Nous 
sommes  en  famille,  et  il  est  justement  question  d'une  affaire  de  famille. 

■ —  En  ce  cas,  Fortuné,  reprit  la  vieille  fille,  quelle  est  celte  affaire  ? 

—  Tante  Prudence,  je  voudrais  me  marier... 

—  Ah  mon  Dieu!  s'écria  involontairement  Marianne,  en  devenant  pourpre 
et  toute  tremblante,  tandis  que  ses  traits  révélèrent  autant  de  surprise  et  de 
trouble  que  de  douleur. 

L'exclamation  de  la  jeune  lille  fut  si  soudaine,  que  le  cousin  Roussel  et 
Fortuné,  très  étonnés,  lui  demandèrent  à  la  fois  en  se  tournant  vers  elle  : 

—  Qu'as-tu  donc  Marianne? 

—  Rien...  répondit-elle  avec  confusion,  et  devenant  plus  rouge  et  plus 
tremblante  encore;  rien...  c'est  que...  c'est  que...  je...  me  suis  piquée...  avec 
mon  aiguille. 

Et  baissant  la  tète  afin  d'échapper  aux  regards  fixés  sur  elle,  Marianne 
porta  l'un  de  ses  doigts  à  ses  lèvres,  comme  si  elle  eût  voulu  pomper  le  sang  de 
sa  piqûre  prétendue. 

La  tante  Prudence  avait  partagé  la  surprise  causée  par  l'exclamation  de  si 
nièce,  et,  pendant  quelques  instants,  elle  la  contempla  silencieusement  par- 
dessus le  verre  de  ses  besicles,  tout  en  continuant  de  tricoter,  puis  elle  baissa 
la  tête  d'un  air  pensif  et  attristé. 

—  Marianne,  reprit  l'orfèvre  avec  intérêt,  est-ce  que  tu  l'es  piquée 
profondément? 

—  Non,  non,  balbutia  la  jeune  fille,  ce  n'est  rien..:  je  te  le  répète...  ce 
n'est  rien...  mais  dans  le  premier  moment  cela  m'a  fait  un  peu  mal... 

—  Ah!  tu  veux  te  marier,  Fortuné?  reprit  le  cousin  Roussel,  croyant  aussi 
à  la  réalité  et  au  peu  de  gravité  de  la  piqûre  de  Marianne,  et  n'attachant  plus 
dès  lors  aucune  attention  à  cet  accident;  lu  veux  te  marier?  Hé!  hé!  c'est  une 
dée  comme  une  autre...  meilleure  qu'une  autre...  quand  elle  nous  mène  à  épouser 
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une  bonne  et  digne  femme;  mais,  mon  pauvre  garçon,  comment  diafrle  vicns-Ui 

faire  tes  confidences  conjugales  à  la  tante  Prudence,  qui  tient  le  mariage  en  si 
complète  aversion,  exécration  et  abomination,  qu'elle  a  Toula  rester  tille! 
Comment!  tu  la  fais  juge  et  partie?...  Elle  ne  manquera  pas  de  te  vanter  les 
douceurs  du  célibat.  Heureusement  je  suis  là...  pour  défendre  le  eànjumjo,  et 
nous  allons  avoir  avec  elle  une  fameuse  prise  de  becl 

La  tante  Prudence;  nu  lieu  de  vertement  riposter,  selon  son  Habitude,  à 
l'attaque  du  cousin  Roussel,  ne  répondit  rien,  et  continua  de  tricoter  en  jetant 
un  regard  pénétrant  sur  Marianne,  dont  elle  remarquait  le  trouble  et  le  doulou- 
reux embarras-. 

—  Il  est  très  naturel  que  je  fasse  mes  confidences  à  M"0  Prudence,  avait 
répondu  Fortuné  au  cousin  Roussel,  puisqu'elle  est  la  tante  de  la  personne  que 
je  désirerais  épouser. 

—  Et  le  chocolat  d'Aurélie  !...  j'ai  oublié  de  le  commander  à  Jeannette! 
dit  vivement  Marianne  d'une  voix  altérée,  en  se  levant  précipitamment. 

Et  de  pourpre  qu'elle  était  d'abord,  devenant  peu  à  peu  très  pâle,  la 
pauvre  enfant,  éperdue,  presque  défaillante,  se  dirigea  vers  la  porto,  ainsi  vile 
que  lui  permit  son  infirmité. 

La  tante  Prudence,  sans  faire  un  mouvement,  sans  trahir  en  rien  sa  pensée, 
suivit  sa  nièce  d'un  regard  chagrin,  et  venant  en  aide  à  l'expédient  trouvé  par 
Marianne  afin  de  pouvoir  sortir  et  cacher  ses  angoisses,  la  vieille  lille  ajouta  : 

—  N'oublie  pas.  mou  enfant,  de  recommander  la  brioche  à  Jeannette.  Ta 
malheureuse  sœur  mange  toujours  de  la  brioche  avec  son  chocolat. 

—  Je  n'oublierai  rien,  ma  tante,  reprit  Marianne  d'une  voix  étouffée  par 
ses  larmes  à  peine  contenues.  Et  fermant  la  porte,  elle  disparut. 

—  Quelle  excellente  créature  que  Marianne!  dit  le  cousin  Roussel,  oubliant 
nu  instant,  la  confidence  de  Fortuné.  Eette  chère  enfant  ne  pense  qu'à  être 
agréable  à  sa  sœur...  Tant  d'autres  à  sa  place  seraient  jalouses  d'Aurélie! 

—  Oh!  c'est  vrai,  reprit  le  jeune  homme,  il  n'y  a  pas  au  monde,  de  meilleur 
cœur  que  celui  de  Marianne. 

—  Oui,  et  il  lui  sert  à  grand'  chose,  son  bon  cœur!  reprit  la  vieille  lille 
avec  amertume,  en  frottant  sa  tempe  droite  du  bout  de  son  aiguille  à  tricoter. 
File  est  fièrement  sotte  d'être  si  bonne!...  Que  n'a-t-elle  un  cœur  bien  sec,  bien 
froid,  bien  égoïste!...  une  dose  de  parlait  contentement  de  soi-même  par  là- 
dessus!  elle  serait  cent  fois  plus  heureuse.  Ah!  pauvres  bons  cœurs!  ils  sont, 
dans  leur  douce  résignation,  comme  ces  pelotes  où  chacun  enfonce  insoucieuse- 
ment  son  épingle,  à  cette  différente  près,  qu'en  apparence  insensibles  comme 
la  pelote,  ils  souffrent  le  martyr  à  chaque  coup  d'épingle,  ces  excellents  cœurs  !... 
C'est  bien  l'ail!...  pourquoi  sont-ils  si  niais?... 

—  Sont-elles  aigres  et  malveillante-,  ces  vieilles  filles  qui  n'ont  jamais  rien 
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e  disait  Foystuné,  en  écoutanl  la  boutade  de  la  tante  Prudence.    Celle-ci 
reprit  bientôt,  en  s'adressanl  à  lui  : 

—  Maintenant,  moagarçon,  i  tes  confidences.  Tu  nous  disais  que 
in  voulais  le  marier? 

—  Oui,  tante  Prudence. 

-  El  c'est  ma  nièce  que  in  dé  ire    épo  i  soi  ? 

—  Ce  sérail  mon-plus  vif  désir;  je  suis  éperdumenl  épris  d'elle. 

—  Or,  comme  j'ai  deux  nièces,  eelle  donl  tu  es  éperdument  épri  ... 

—  C'est  \urélie!  ai-je  besoin  de  vous  le  dire? 

—  Non  certes,  lu  n'avais  pas  besoin  de  me  le  dire  :  cela  va  de  soi;  lu  dois 
er  Auréliê  :  elle  esi  si  belle,  si  incomparablement  belle!,.. 

—  Oh!  oui,  répéta  Fortuné,  (incomparablement  belle! 

—  C'est  un  astre,  un  solei',  un  météore,  la  huitième  merveille  du  monde! 
s'écria  la  tante  Prudence  avec  une  emphase  ironique  et  une   amertume  crois- 
sante ;  mais  je  te  prie  de  choisir  une  autre  intermédiaire  que  moi  au  suji 
épousailles  avec  ton  astre! 

—  Que  dites-vous?   reprit  Fortuné,  non  moins  absfeourdi  que  le  cousin 
en  enlendanl  la  véhémente     irtie  de  la  vieille  fille;  vous  refuse/,  de  vous 

intéresser  à  moi  dans  celte  circonstanc  ? 

—  C'est  un  inconvénient  de  ma  position;  le  cousin  Roussel  te  l'a  dil  (oit 
a  l'heure,  les  vieilles  filles,  restées  célibataires  par  sécheresse  de  cœur,  prêchent 
d'exemple  et  de  conviction  les  douceurs  du  célibat.  Aussi  l'ais-je...  el  j'ajoute  : 
Crois-moi,  reste  garçon;  sinon,  cherche  ailleurs  qui  te  mettra  la  corde  au  cou,,. 
Le  cousin  Roussel,  par  exemple,  te  rendra  cet  agréable  service-là  mieux  que 
personne  :  il  sait  ce  qu'en  vaut  l'aune  de  celle  belle  corde  conjugale!...  il  a  élé 
m  heureux  en  ménage! 

—  Que  j'aie  été  heureux  ou  non  en  ménage,  reprit  Joseph,  légèrement  piqué 
de  celle  apostrophe,  cela  importe  peu  au  mariage  de  Fortuné,  ce  me  semble. 

—  Certes,  répondit  la  vieille  fille  en  tricotant  avec  furie,  cela  importe 
au  si  peu  que  l'expérience  importe  dans  les  choses  de  la  vie;  et  crier  casse-cou 
à  ceux  qui  vont  tomber  le  nez  dans  un  fossé,  c'e>t  faire  acte  d'égoïsme, 
probablement? 

—  Ma  tante,  reprit  tristement  Fortuné,  je  ne  croyais  pas  vous  lâcher  eu 
vous  priant  de. .. 

■ —  Tu  ne  me  fâches  pas  du  tout;  tu  es  un  excellenl  garçon,  je  t'aime  de 
lout  mon  coeur,  je  sais  ce  que  lu  vaux,  je  te  souhaite  tout  le  bonheur  possible... 
et  c'est  justement  pour  cela  que  je  te  demande  de  ne  plus  me  parler  de  ce 
mariage-là...  Si  mon  frère  y  consent,  si  sa  femme  y  consent,  si  Aurélie  y  con- 
sent... soit!  épouse  ton  astre,  cela  te  regarde.  Je  ne  soufflerai  mot;  mais  inter- 
venir dans  la  chose,  jamais  : 
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—  Mon  Dieu!  ma  lante,  reprit  Fortuné  de  plus  en  plus  chagrin  et  désap- 
pointé, vous  croyez  donc  que  je  ne  rendrais  pas  Aurélie  heureuse? 

—  Toi?...  tu  as,  comme  ta  cousine  Marianne,  un  cœur  d'ange...  Aussi  tu 
n'es  pas  au  bout  de  tes  peines,  mon  pauvre  garçon,  ni  elle  non  plus! 

■ —  Alors,  ma  tante,  puisque  vous  avez  confiance  dans  mon  cœur,  quelle 
objection  trouvez-vous  à  mon  mariage  avec  Aurélie?  Si  vous  saviez!  mon  Dieu! 
combien  je  l'aime!...  Je  vous  le  jure,  ma  tante,  cet  amour... 

—  Hé  !  tu  perds  ton  temps  et  tes  paroles!  s'écria  le  cousin  Roussel  en 
interrompant  le  jeune  artiste.  Je  te  l'avais  dit,  croyant  plaisanter,  et  c'était 
pourtant  la  vérité  :  parler  d'amour  et  de  cœur  à  la  tante  Prudence...  c'est  lui 
parler  grec...  hébreux...  algonquin! 

—  En  ce  cas,  cousin  Roussel, pourquoi  me  parler  grec,  hébreux,  algonquin? 

—  Allez,  vous  n'avez  pas  plus  de  sensibilité  que  le  marbre  de  cette 
cheminée!.^. 

■ —  Tant  mieux!  Rien  ne  mord  sur  le  marbre! 

—  Quelle  réponse!  Tenez,  à  vous  entendre,  l'on  vous  prendrait  pour  une 
femme  sans  âme!...  Mais,  Dieu  merci,  vous  vous  vantez,  tante  Prudence,  je 
l'espère!... 

—  Vous  êtes  effrayant  de  pénétration,  et  réjouissant  d'espérance,  cousin 
lloussel!... 

—  Quelle  femme!  quelle  femme  !...  Ainsi  vous  refusez  de  parler  à  Jouffroy 
et  à  sa  femme  de  la  demande  de  Fortuné? 

—  Je  refuse...  net!... 

—  Mais  encore  une  fois,  pour  quel  motif?  s'écria  Joseph,  car,  sur  ma 
parole,  vous  feriez  damner  un  saint  ! 

—  Heureusement,  vous  n'êtes  pas  du  tout  un  saint,  cousin  Roussel  ;  je  suis 
fort  tranquille  à  l'endroit  de  votre  damnation.  Je  vous  le  répète,  je  ne  me 
mêlerai  en  rien  de  ce  mariage,  parce  que,  selon  moi,  Fortuné  aurait  tort  de  se 
marier. 

■ —  Mais,  ma  tante,  je  vous  l'ai  dit...  j'aime  Aurélie  avec  passion!  Et... 

—  Amour!  passion!  Voici  que  derechef  tu  me  parles  grec,  mon  garçon,  et 
le  cousin  Roussel  te  l'a  déclaré,  je  n'entends  point  ce  ramage-là. 

—  Tu  le  vois,  elle  est  impitoyable,  reprit  l'épicier  en  retraite  en  se  levant. 
Viens,  laissons-la,  je  me  chargerai  demain  de  ta  demande  auprès  de  Jouffroy  et 
de  sa  femme.  Oui,  tante  Prudence,  ne  vous  en  déplaise!  de  cette  demande  je 
me  chargerai,  parce  qu'elle  est  de  tout  point  convenable  et  sortable. 

—  Soit!  mariez  Fortuné!  mariez-vous  vous-même  par-dessus  le  marché! 
Grand  bien  vous  fasse  à  tous  deux!...  Donne  chance! 

—  Merci  de  ces  vœux  charitables  ;  mais  du  moins  me  promettez-vous  de 
ne  pas  chercher  à  influencer  la  famille.  .  enfin  de  rester  neutre  en  tout  ceci? 
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—  Qu'est-ce  qu'une  vieille  lille,  sinon  l'être  neutre  par  excellence!  repril 
a  tante  Prudence.  Neutre  je  suis,  neutre  je  resterai  1 

—  C'est  déjà  quelque  chose...  Me  promettez-vous  aussi  de  ne  pas  instruire 
Jouffroy,  sa  femme  ou  Aurélie,  de  notre  entretien  de  ce  soir  au  sujet  de  ce 
mariage? 

—  Je  vous  le  promets. 
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—  Gela  nie  réconcilie  un  peu  avec  vous,  quoique  je  sois  toujours  furieux... 
entendez- vous!... 

—  Bon!  bon!  celte  furie-là  passera  comme  tant  d'autres  choses  passeront 
et  ont  passé,  cousin  Roussel! 

—  Il  y  a  quelque  chose  qui  devrait  être  passé  depuis  longtemps,  c'est  mon 
amitié  pour  vous,  vilaine  femme,  qui  prétendez  avoir  le  cœur  aussi  dur.  aussi 
froid  que  le  marbre  de  cette  cheminée,  et  cependant  je  ne  sais  comment  diable 
ça  se  l'ait,  cette  amitié  dure  depuis  vingt  ans!...  et  malgré  moi  !...  ear,  je  vous 
demande  un  peu  pourquoi  je  vous  suis  affectionné... 

—  Parce  que  nous  avons  toujours  maille  à  partir  ensemble;  vous  me 
taquinez,  je  vous  le  rends;  ça  vous  amuse,  moi  aussi,  et  le  temps  passe;  sans 
compter  que  j'ai  la  faiblesse  de  vous  tricoter  des  cache-nez  par  pudeur  pour  le 
vôtre,  méchant  ingrat!  Là-dessus,  bonsoir,  j'ai  sommeil.  Quanta  toi,  Fortuné, 
n'attribue  pas  surtout  mon  refus  à  un  mauvais  sentiment  contre  loi.  Tu  es  le 
meilleur,  le  plus  honnête  homme  que  je  sache!  mais  j'ai  fait  vœu  à  la  patronne 
des  vieilles  filles  de  ne  m'occuper  du  mariage  de  personne,  en  reconnaissance 
de  ce  qu'elle  m'a  toujours  épargné  la  tentation  du  mal.  Mais  le  cousin  Roussel 
se  chargera  de  ta  demande  ;  cela  va  de  soi,  c'est  un  veuf.  11  est  tout  guilleret, 
le  compère,  de  te  colloquer  dans  la  confrérie...  dont  il  n'est  plus,  le  pauvre 
cher  homme! 

—  Allons-nous-en,  Fortuné,  car.  Dieu  me  pardonue,  je  crois  que  je  la 
battrais  ! 

—  Bonsoir,  ma  tante,  dit  tristement  Fortuné.  Puisse  votre  refus  de  vous 
charger  de  ma  demande  en  mariage  n'être  pas  pour  moi  d'un  mauvais  augure  !.. - 
J'étais  venu  ici  ce  soir  plein  de  conliance,  et  je  m'en  vais  presque  sans  espoir. 

—  Voyez-vous  ce  que  vous  avez  fait,  tigresse  au  cœur  d'airuiu!    Vous 
désolez  ce  pauvre  garçon,   reprit  Joseph;  puis,  s'adressant  au  jeune  artiste  : 
Mais  rassure-toi...  demain  je  parlerai  à  la  famille...  Dieu  merci,  il  n'y  a  pas  qu 
des  tantes  Prudence  dans  le  monde!... 

—  Car  le  monde  finirait  bientôt,  ajouta  la  vieille  fille.  Bonne  nuit,  cousin 
Roussel  ! 

—  Et  moi  je  vous  dis  :  Mauvaise  nuit,  tante  Prudence!  Puissiez- v. ci; 
avoir  un  affreux  cauchemar!  Et  pour  vous  punir  de  votre  insensibilité,  puissiez- 
vous  rêver  que  vous  êtes  amoureuse  folle...  du  Grand  Turc  !  !  ! 

—  Est-il  galant!...  '  il  me  dit  cela...  parce  que  j'ai  l'air  d'une  houri!... 
d'une  odalisque!...  d'une  Fatmé!...  d'une  Leïla!...  n'est-ce  pas,  cousin 
Roussel?... 

— ■  Laissez-moi  tranquille!...  je  vous  abhorre,  reprit  Joseph  avec  un  cour- 
roux comique,  en  sortant  ainsi  que  Fortuné  de  la  chambre  de  la  vieille  tille. 
Peu  de  temps  après  leur  départ,  Marianne  rentra  timidement  chez  sa  tante. 
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Xli 


Lorsque  Marianne  revint  auprès  de  la  vieille  fille,  celle-ci  s^aperçut  faci- 

lemenl  que  sa  nièce  avail   récen ni  pleuré  à  chaudes   larmes.  L'cxpn 

navranle  d<      m   yisage  trahissail  une  douleur  profonde  et  à  peine  contenue. 
■  se  rassit  auprès  de  la  vieille  iili'\  et  reprenanl  sa  broderie,  qui  lui 
servail  de  c  mtcnance,  elle  dil  avec  embarras  : 

—  Pardon...  ma  tante...  si  je  suis  restée  si  lo  :hors..  c'estque... 
c'est  que...  Jeannette  êtail  de  cendu  chez  le  concierge,  el  je  l'ai  attendue.. 
pour  lin  recomm  tnder  le  chocolal  de  ma  sœur. 

—  Mon  enfant,  lu  viens  de  pleurer. 

—  Moi?...  ma  tante... 

—  De  pleurer  h  aucoup...  tuas  le  cœur  gros. 

—  Ma  lanle...  je  vous  assure... 

—  Les  larmes  te  viennent  encore  aux  yeux...  elles  t'étouiïent. 

—  C'est  que.,  c'est  que...  (oui  à  l'heure...  la  douleur  m'a  fait  pleurer.. 
Je  m'en  ressens  encore... 

Mon  enfant,  lu  ne  me  dis  pas  la  vérité'... 
Ma  lante... 

—  llcgarde-moi  en  face. 

—  Mon  Dieu...  je. .. 

—  Tuas  un  chagrin,  un  grand  chagrin...  lu  soutires... 
Oui,  ma  lanle...  celte  migraine... 

—  Marianne,  tu  n'es  pas  sincère... 

Je...  je  ne  sai<  pas  ce  que  vous  voulez  dire. 
Je  dis  que  lu  n'es  pas  sincère. 

—  En  quoi  manqué-je  de  sincérité? 

—  En  me  cachant  la  cause  de  ta  peine. 

Je  vous  l'ai  dit,  ma  ta  de,  celle  migraine... 
Marianne,  je  ne  t'inspire  pas  de  confiance. 
-  Pouvez- vous  penser  que... 

—  Ne  vois  pas  un  reproche  dans  mes  paroles,  pauvre  enfant:.,    non,  ca: 
:u  ne  peux  pas  avoir  confiance  en  moi... 

—  Pourquoi  cela? 

—  Pourquoi'1 

— ■  Oui,  ma  l  tnte. 

—  Parce  que  je  suis  une  vieille  fille,  en  d'aulres  termes,  um'  égoïste  au 
cœur  sec  et  glacé...  une  créature  qui,  sans  l'affection  naturelle  qu'elle  a  pour 
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son  frère,   n'ayant  jamais  rien  aimé  dans  sa  vie,  ne  saurait  comprendre  les 
peines  de  ceux  qui  aiment  et  leur  compatir. 

■ —  Ma  tante,  je  n'ai  pas  de  vous  une  telle  opinion. 

—  Peut-être  ne  l'as-tu  pas,  mais  elle  est  celle  de  tout  le  monde  ici.  Ta 
sœur  surtout,  m'entendant  journellement  répondre  par  d'aigres  railleries  aux 
adulations  insensées  que  l'on  prodigue  à  sa  beauté,  me  croit  remplie  de  mal- 
veillance à  son  égard,  pauvre  enfant!  Combien  elle  se  trompe!  ajouta  la  vieille 
fille  en  secouant  mélancoliquement  la  tête  ;  toute  ma  crainte  est  que  l'on 
parvienne  à  corrompre  son  charmant  naturel  par  des  flatteries  extravagantes. 
Aussi  je  m'efforce  de  lui  faire  sentir  leur  ridicule  exagération  en  les  exagérant 
encore. 

Marianne  écoutait  avec  une  surprise  inexprimable  la  tante  Prudence,  qui 
lui  apparaissait  sous  un  jour  nouveau,  et  qui,  après  quelques  moments  de 
réflexion,  poursuivit  ainsi  : 

—  Si  je  désire  obtenir  ta  confiance,  mon  enfant,  crois-le  bien,  ce  désir 
vient  uniquement  de  l'affection  que  je  te  porte.  Mais,  je  le  reconnais,  cette  con- 
fidence des  plus  secrets  sentiments  de  ton  cœur,  je  ne  peux  l'attendre  de  toi  pour 
beaucoup  de  raisons,  entre  autres  la  différence  d'âge  qui  existe  entre  nous,  et 
a  crainte  que  le  cause  sans  doute  mon  esprit  railleur...  Jusqu'à  présent,  et 
îinsi  que  les  aulres  personnes  de  la  famille,  tu  m'as  jujée  sur  l'écorce,  et,  je 
l'avoue,  elle  est  rude  et  repoussante:  mais  que  veux-tu,  je  n'avais  jusqu'ici 
aucune  raison  de  te  détromper.  Il  n'en  est  plus  ainsi.  Tu  tou'ïres  :  ce  qui  s'est 
passé  ici,  ce  soir,  a  confirmé  certains  soupçons  éveillés  en  moi  depuis  quelque 
temps;  la  circonstance  est  grave  :  je  désire  te  venir  en  aide;  mais  involontaire- 
ment tu  te  défies  de  moi.  Cette  défiance,  je  n'ai  qu'un  moyen  de  la  vaincre... 
c'est  de  t'ouvrir  mon  cœur,  c'est  de  me  montrer  à  toi  au  vrai,  et  tout  autre  que 
je  parais;  c'est  enfin  de  te  faire  une  confidence  que  je  n'ai  jamais  faite  à  per- 
sonne... entends-tu  bien?  à  personne!...  Peut-être  alors,  touchée  de  la  confiance 
que  je  te  témoigne,  m'ouvriras-tu  ton  cœur  à  ton  lour,  pauvre  enfant!  et  en  ce 
cas  j'espère  apaiser,  consoler  ton  chagrin,  et  pouvoir  te  sagement  conseiller. 

La  vieille  fille,  en  parlant  ainsi  semblait  transfigurée  :  sa  physionomie, 
toujours  ironique  ou  revêche,  devenait  mélancolique  et  douce;  la  laideur  du 
visage  disparaissait  presque  sous  le  charme  de  son  expression;  rien  de  plus 
suave  en  ce  moment  que  l'accent  de  la  tante  Prudence,  accent  ordinairement 
incisif  ou  âpre  ;  enfin  son  regard  était  si  compatissant,  si  affectueux,  que  Marianne, 
dont  la  surprise  allait  croissant,  se  sentit  de  plus  en  plus  émue  et  attendrie. 

—  Écoute-moi  donc,  chère  enfant,  reprit  la  vieille  fille;  mais  avant  de 
poursuivre  cet  entretien,  promets-moi  de  garder  un  secret  absolu  sur  mes 
confidences,  même  envers   ton  père,  ta  mère  et  ta  sœur. 

—  Oh  !  je  vous  le  promets! 


I.\    FAMILLE  JOUFFROY 


—  Je  sais  que  je  peux  me  fier  à  la  p  irole,  el  je  continue. . .  Ton  père  il  v 
a  vingt  ans  de  cela),  ion  père,  que  je  n'ai  jamais  quitté,  commençail  sa  fortune 
ft  tenait  son  magasin  de  soieries.  Non  plus  que  loi,  mon  enfant,  je  n'étais 
tvantagée  par  [a  nature  ;  et  encore,  qui  saurait  te  regarder,  le  pénétrer,  Irouverail 
dans  la  bonté,  dans  la  candeur  de  ta  physionomie,  un  attrait  capable  de  suppléer 
à  la  beauté  qui  te  manque... 

—  Ma  tante... 

—  Ne  rougis  pas...  je  t'aime  trop  pour  te  flatter...  Il  faut  d'ailleurs  rire 
doué  d'une  certaine  délicatesse  de  cœur  pour  remarquer  en  toi  ce  qui  me  plaît, 
pour  trouver,  comme  moi,  je  ne  sais  quoi  d'intéressant,  de  touchant,  jusque 
dans  la  démarche  timide  el  gênée  que  t'impose  ton  infirmité,  pauvre  enfant!... 
Entends  donc  mes  louanges  sans  embarras,  ce  sont  peut-être  les  seules  que  tu 
entendras!...  Je  le  disais  donc  qu'il  y  a  environ  vingt  ans.  je  vivais,  comme  j'y 
ai  toujours  vécu,  dans  la  maison  de  ton  père;  j'étais  aussi  laide  qu'aujourd'hui: 
ma  taille  osseuse,  ma  figure  naturellement  revéche,  ma  voix  aigre,  to  il  en  moi 
devait  repousser,  je  le  savais;  jamais  je  ne  me  suis  abusée  là-dessus.  De  cette 
connaissance  de  moi-même,  il  est  résulté  ceci  :  que,  dés  l'âge  de  dix-huit  ans, 
je  me  suis  décidée  à  rester  célibataire.  J'aurais  pu,  ainsi  que  tant  d'autres  Biles 
laides,  me  marier,  grâce  à  mon  patrimoine;  mais  j'ai  le  cœur  fier,  je  préfère 
l'isolement  au  dédain.  Cependant,  malgré  ma  laideur,  malgré  mes  disgrâGes 
physiques,  j'avais  malheureusement  une  âme  aimante  et  d'une  sensibilité  extrême, 
mais  je  sentais  qu'avec  mes  petits  yeux,  mou  grand  nez,  ma  grande  bouch  i  et 
mes  joues  creuses,  je  serais  la  femme  la  plus  ridicule  du  monde  si  je  laissais  seule- 
ment soupçonner  ce  besoin  de  tendres  affections  que  l'on  ne  semble  tolérer 
que  chez  les  belles  personnes.  Je  pris  donc,  si  cela  se  peut  dire,  l'accent,  le 
langage,  les  habitudes,  en  un  mot,  le  caractère  de  ma  laideur.  Je  passai  bientôt 
pour  une  de  ces  créatures  qui  n'aiment  personne,  parce  que  personne  ne  peut  les 
aimer  ;  qui  se  rendent  désagréables  à  tous,  parce  que  personne  ne  saurait  chi  rcher 
à  leur  être  agréable;  et  qui,  par  la  causticité  de  leur  esprit,  se  vengent  de  la 
répugnance  qu'elles  inspirent.  Telle  je  m'étais  faite,  ou  plutôt,  telle  j'étais  en 
apparence,  lorsque  j'eus  à  subir  une  nouvelle  épreuve.  L'un  de  nos  cousins, 
ami  d'enfance  de  mon  frère,  venait  très  souvent  le  voir,  et  vivait  dans  notre 
intimité.  Ce  parent,  homme  d'un  excellent  cœur,  d'un  rare  bon  sens,  d'un 
naturel  très  original,  me  plaisait  beaucoup  ;  ses  traits, sans  être  b  vaux,  prévenaient 
tout  d'abord  en  sa  faveur  par  leur  expression  de  cordialité...  Que  te  dirai-je,  mou 
enfant...  j'aimai  ce  cousin. 

—  Vous,  ma  tante!... 

—  Je  l'aimai  passionnément. 

—  Vous?...  répéta  naïvement  Marianne.  11  serait  possible! 

—  Cela  t'étonne,  et  en  effet,  cela  doit  t'étonner  beaucoup,  d'apprendre 
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que  la  tante  Prudence,  que  tu  vois  sans  cesse  ses  lunettes  sur  le  nez,  son  tricot 
à  la  main...  ait  aimé...  oh!  oui,  tendrement  aimé. ..  et  qui  pis  est...  elle  aime 
encore... 

Encore?  Vous  l'aimez  encore? 

—  -  Oui,  répondit  la  vieille  fille  avec  un  accent  de  tristesse  profonde,  et 
ne  pouvant  reteni    une  larme. 

—  Matante,  vous  pleurez! 

Cela  l 'étonne  aussi  de  voir  une  larme  dans  les  yeux  de  la  tante  Pru- 
dence? Cette,  vieille  fille  revêche,  ce  grognon  qui  a  toujours  l'ironie  aux  lèvres! 
Puis  elle  ajouta  en  souriant  doucement  :  0  mon  enfant,  la  belle  invention  que 
les  lunettes  et  le  tricot! 

—  Que  voulez-vous  dire,  ma  tante? 

—  Ah  !  bien  des  fois  mes  yeux  sont  devenus  humides,  à  l'abri  du  verre  de 
mes  besicles  !  Eie.i  des  fois,  mon  tricot  m'a  servi  de  contenance,  m'a  permis  de 
dissimuler  le  tremblement  de  ma  main,  lorsque  l'émotion  me  faisait  tressaillir! 
Bien  des  fois,  ou  plutôt  presque  toujours,  mon  tricot,  cette  occupation  machi- 
nale, me  permet  de  m'isoler  des  personnes  qui  m'entourent  et  de  me  livrer 
impunément  à  des  pensées  tristes  et  chères!  Oui,  sans  l'occupation  de  mon 
tricot,  l'on  aurait  remarqué  mou  regard  fixe  et  distrait.  Alors  les  questions  de 
pleuvoir  :  «  Que  faites-vous  donc,  tanLe  Prudence?  Que  faites- vous  donc  là, 
immobile  comme  un  terme  et  bayant  aux  corneilles?  «Tandis  que,  grâce  à  mon 
tricot  favori,  pendant  que  mes  doigts  conduisent  machinalement  mes  aiguilles, 
mon  esprit  est  souvent  ailleurs,  et.  personne  ne  s'en  doute...  Ah!  mou  enfant, 
quand  une  femme,  jeune  ou  vieille,  mais  point  tout  à  fait  sotte,  tricote  tout  le 
jour  durant,  tantôt  avec  indolence,  tantôt  avec  une  sorte  d'activité  fiévreuse, 
sois-en  convaincue,  cette  femme,  automate  en  apparence,  vit  presque  toujours 
sous  l'obsession  d'une  pensée  secrète,  douce  et  pénible  à  la  fois. 

A  mesure  qu'elle  se  révélait  ainsi  à  sa  nièce,  la  vieille  fille  voyait  peu  à 
peu  disparaître  la  déliaece  qu'elle  avait  jusqu'alors  inspirée  à  Marianne.  Celle- 
ci  commençait  à  se  sentir,  pour  mille  raisons,  en  étroite  communion  d'idées 
avec  sa  tante,  qui  poursuivit  ainsi  son  récit: 
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—  Je  te  disais  donc,  chère  Marianne,  continua  la  tante  Prudence,  que 
j'aimais  passionnément  l'un  de  nos  parents  qui,  intimement  lié  avec  mon  frère, 
venait  très  souvent  à  la  maison... 

—  C'est  comme  moi!...  pensa  Marianne  avec  surprise  et  tristesse;  puis 
elle  ajouta  tout  haut  :  Ce  parent,  ma  tante,  ignorait  que  vous  l'aimiez? 
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—  Il  ne  s'en  doutail  pas.  Il  ne  I    a  a  li    douté 

Toujours  comme  moi...  pensait  Mari  mue,  toujours  comme  ra  ii!... 

—  Lui  avouer  mon  amour  !..  ■  le  pouvais-je?...  Non,  j'étais  trop  laid 

:  il  cou  m    e  serait  moqué  de  moi,  et  il  m'eûl  fait  comprendre  l'impossibilité 
de  notre  mar 

—  Ainsi,  ma  tante,  vous  aimiez  sans  e  poi 

—  Oui,  sans  espoir,  lorsque  je  conservais  m  i  lï  ide  raison ,  m 

moi,  je  me  laissais  surprendre  à  de  folle  illusio  >l  dors  je  me  disais  : 
«  Peut-être  devinera-t-il  mon  amour...  peut-être  pensera-t-il  qu'il  esl  rare  de 
trouver  réunies  les  qualités  du  cœur  el  la  beauté  île  la  figure...  peut-être  pen- 
sera-t-il que,  lorsqu'il  s'agil  d'un  e  le  toute  la  vie,  mieux  i 
cœur  tendrement,  incessamment  dévoué,  qu'une  beauté  éphémère  »  En  un 
mot,  ma  pauvre  enfant,  je  m'abandonnais  à  ces  imaginations  communes  au\ 
femmes  laides,  qui  se  rendent  riches  d'inutiles  trésors  de  dêvoui  ment  et  de 
tendresse. 

—  Toujours  comme  moi!  pensais  Marianne;  hélas!  toujours  comme 
moi! 

—  Malheureusement  mon  cousin  n'avait  pas  lieu  de  songer  aux  compen- 
sations que  l'amour  le  plus  dé\r>ué  peut  apporter  à  la  laideur;  puis,  pour 
apprécier  ce  que  \alail  mon  cœur,  il  eût  fallu  le  pénétrer,  l'étudier  ;  c'est  ce 
dontmon  cousin  n'avait  souci.  Familier  avec  moi.  ainsi  qu'on  l'est  entre  parents 
d  :  même  âge  qui  se  voient  fréquemment,  mais  ne  ressentant  à  mon  égardaucune 
sympathie,  car  je  n'avais  rien  d'attrayant,  tant  s'en  faut!  il  ne  s'apercevait,  pas 
du  trouble,  de  l'émotion  que  me  causait  sa  présence;  d  ne  remarquait  pas 
nulle  puérilités  qui  malgré  moi  trahissaient,  mon  amour... 

—  Toujours  comme  moi!...  pensait  Marianne  de  plus  eu  plus  étonnée  des 
rapprochements  étranges  qui  existaient  entre  sa  position  et  celle  de  sa  tante. 

—  Enfin  vint  le  jour  où  mon  cousin  dut  se  marier...  Il  était  commerç  ml 
la  s  irveillance  d'une  femme  devenait  nécessaire  à  la  maison. 

—  Ainsi,  ma  tante,  il  s'est  marié? 

—  Oui,  à  une  jeune  personne  assez  belle. 

—  Mon  Dieu,  que  vous  avez  dû  souffrir! 

—  Oui,  j'ai  beaucoup  souffert...  parce  que  je  craignais  (el  mes  crainte 
m'  m'ont  pas  trompée)  que  la  femme  choisie  par  mon  cousin  ne  le  rendit  pas 
heureux;  non  qu'elle  eut  de  graves  défauts,  mais  elle  était  sotte  et  acariâtre. 
l'eu  d'années  après  son  mariage,  mon  cousin  finit  par  découvrir  en  moi  quelque 
bon   sens,   quelque    droiture  d'esprit,  il    me   confiait    ses   ennuis.  Je  l'aimais 

aent;  et,  loin  de  me  réjouir  de  ses  chagrins,  qui,  pour  ainsi  dire,  me 
vengeaient,  je  les  ressentais  avec  lui,  je  le  consolais,  je  le  conseillais  de  mon 
mieux.  Il  s'établit  ainsi,  peu  à  peu,  entre  nous,  une  étroite  intimité;  j'y  trouvais 
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le  dédommagement  de  mes  peines  secrètes.  Enfin,  au  bout  de  quinze  ans  de 
mariage,  mon  cousin  devint  veuf... 

■ —  Quoi!  ma  tanle...  il  est  veuf?...  dit  vivement  Marianne  en  semblant 
réfléchir. 

—  Il  est  veuf...  et  lorsqu'il  le  devint,  je  m'abandonnai  à  une  dernière  et 
folle  espérance.  Mon  cousin  n'était  plus  jeune,  il  atteignait  un  âge  voisin  de  la 
vieillesse,  époque  de  la  vie  où  l'on  ne  doit  plus  guère  voir  dans  le  mariage 
qu'un  échange  de  tendres  soins,  de  confiance  intime,  de  sérieuse  affection. 
Aussi  à  l'âge  où  nous  étions  arrivés  tous  deux,  je  pensais  que  ma  laideur  ne 
compterait  plus...  et  qu'il  s'imaginerait  quelque  jour  de  me  proposer  d'achever 
ensemble  notre  existence.  Je  me  trompais  :  il  resta  veuf,  et,  malgré  son  amitié, 
il  n'a  pas  plus  songé  à  moi  qu'il  n'y  avait  songé  dans  sa  jeunesse;  puis  il  faut 
l'avouer...  il  me  croyait,  i!  me  croit  toute  autre  que  je  suis.  S'arrêtant  à  la 
surface  de  mon  caractère,  il  s'étonnait  parfois  naïvement  de  l'amitié  que  je  lu 
témoigne...  à  ma  manière,  il  est  vrai.  Je  suis  pour  lui,  comme  pourtant  d'autres, 
une  \ieille  fille  vouée  au  célibat  par  égoïsme,  et.  qui  a  vieilli  sans  se  douter 
qu'elle  eût  un  cœur.  De  là  ses  railleries  continuelles  sur  mon  insensibilité,  sur 
mon  horreur  du  mariage... 

—  Mais,  ce  soir  encore,  les  plaisanteries  de  notre  cousin  Roussel...  Mon 
Dieu!  ma  tante,  c'est  donc  lut  que  vous  avez  tant  aimé...  que  vous  aimez 
encore?... 

—  Oui...  c'est  lui... 

—  Ah!  ma  pauvre  tante! 

—  Cet  aven,  Marianne,  est  la  plus  grande  preuve  d'affection  que  je  te  puisse 
donner.  Mon  seul  but  est  d'attirer,  de  mériter  ta  confiance,  et  ainsi  de  te  con- 
soler, de  te  guider  de  mes  conseils.  Hélas!  tes  souffrances,  je  les  ai  ressenties! 
Moi  aussi  j'ai  aimé  sans  espoir,  et  sans  espoir  tu  aimes  Fortuné.  Peut-être 
maintenant  me  l'avoueras-tu,  pauvre  enfant!... 

—  Oui,  vous  avez  deviné  mon  secret...  oui,  j'aime  Fortuné  sans  espoir. 
Hélas!  ne  va-t-il  pas  épouser  ma  sœur! 

Et  Marianne  tondant  en  larmes  se  jeta  au  cou  de  la  vieille  fille,  qui,  par- 
tageant l'émotion  de  sa  nièce,  la  tint  pendant  quelques  instants  serrée  dans  ses 
bras;  puis  elle  lui  dit  tendrement  : 

—  Calme-toi...  chère  enfant...  et  tâchons  de  parler  raison...  Envisageons 
ta  position  sans  rien  exagérer,  ni  en  bien  ni  en  mal. 

—  Ah!  ma  tante,  tout  est  fini  pour  moi!  Fortuné  aime  Aurélie.  Elle 
est  si  belle...  comment  ne  f aimerait-il  pas!  Mon  Dieu!  pourquoi  donc  tous  les 
avantagesà  ceux-ci...  et  rien  à  ceux-là?...  Oh!  pour  la  première  fois  j'envie  la 
beauté  de  ma  sœur.  A  elle  les  flatteries,  les  empressements,  les  préférences  de 
mon  père  et  de  ma  mère...  Et  les  pleurs  de  Marianne  coulèrent  de  nouveau. 
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Oui,  j'ai  dansé  avec  M.  le  comte  de  VlUetaneuae.  (P.  47.) 
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Tandis  que  moi  je  suis  laide,  infirme...  Mes  parents  osenl  ù  peine  me  montrer... 

ils  me  cachent...  je  leur  fais  l te...   je  le  sais  bien.   Depuis  longtemp 

m'étais  résignée  i a  s  irt. 

Marianne,  que  dis-tu? 

—  Ma  tante,  me  croyez-vous  aveugle  et  insensible?  Ah!  sans  la  con 
que  vous  m'inspirez  maintenant,  jamais  je  ne  me  serais  plainte  à  vous 

!>''  >■'  s  préférences,  tu  souffres  donc,  malheureuse  enfant? 
Non,  jusqu'à  ce  soir,  je  n'en  avais  pas  souffert...  je  les  comprenais... 
elles  me  p  naissaient  naturelles...  moi  a  issi  j'ét  lis  Gère  de  ma  sœur,  je  me  plaisais 
à  la  parer,  fi  l'admirer;  mais  aujourd'hui ,  je  jalouse,  je  déteste  sa  beauté;  oui... 
le  (•/..  ma  tante,  c'est  odieux  ce  que  je  vais  vous  dire,  mais  maintenant  que  je 
sais  qu'Aurélie  épousera  Fortuné  il  me  semble  que  je  la  liais. 

Et  V  I   ;lotanl  cachait  son  vicaire  dans  son  moin-hoir. 

La  vieil  ''  'il!'1,  prenant  entre  les  siennes  les  mains  de  sa  nièce,  lui  dil  avec 
l'accent  d'un  profond  intérêt  : 

—  Mon  enfant,  je  ne  veux  pas  te  donner  de  fausses  espérances;  je  te  dirai 
toute  la  vérité;  mais  aussi  tu  reconnaîtras  que  tu  as  tort  de  te  désoler  ainsi  à 
I  ivance...  Ecoute  moi  :  Fortuné  nous  a  fait  part,  au  cousin  Roussel  et  a  moi, 
il  ■  son  désir  d'épouser  ta  scear,  dont  il  est,  nous  a-t-il  dit,  épris,  passio 

épris. 

—  Mon  Dieu!...  comme  il  l'aime... 

—  Je  t'ai  promis  la  vérité  toul  entière;  je  ne  te  cache  rien...  H  nous  a  priés 
d'être  les  interprètes  de  ses  vœux  auprès  de  ton  père  et  de  ta  mère. 

■ —  Vous  voyez  donc  bien!  s'écria  Marianne  en  sanglotant;  il  n'y  a  plus 
d'espoir!  il  aime  Aurélie  passionnément. 

—  Laisse-moi  achever.  J'ai  formellement  refusé  à  ton  cousin  de  m'occupe!- 
de  sa  demau  le. 

—  Vous  avez  refusé? 

—  Oui,  et  il  me  maudit  sans  doute;  il  s'en  prend  à  mon  esprit  acerbe,  à 
[a  sécheresse,  à  la  dureté  de  mon  cœur  de  vieille  tille,  et  cependant  l'intérêt 
seul  de  ton  cousin  et  le  tien  ont  dicté  mon  refus. 

—  Mon  intérêt...  et  celui  de  Fortuné? 

—  Certainement...  car  d'abord  je  te  soupçonnais  d'aimer  ton  cousin...  puis, 
selon  moi,  Aurélie  n'est  point  la  femme  qui  lui  convient. 

—  Quoi!  ma  tante,  malgré  sa  beauté? 

—  A  cause  de  sa  beauté... 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  ma  tante... 

—  Je  ne  saurais  maintenant  [n'expliquer  là-dessus...  niais  il  ne  faut  point 
te  désespérer. 
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Le  bruit  d'une  voilure  entrant  sous  la  porte  cochère  interrompit  la  tante 
Prudence  ;  elle  regarda  la  pendule  et  dit  : 

—  11  n'est  pas  encore  minuit,  et  ta  sœur  rentre  déjà  du  bal...  C'est 
singulier! 

—  Je  croyais  qu'Amélie  ne  serait  de  retour,  comme  d'habitude,  qu'à  deux 
ou  trois  heures  du  matin;  son  chocolat  n'est  peut-être  pas  prêt...  Mon  Dieu! 
maman  va  me  gronder,  dit  Marianne;  puis  avec  amertume  elle  ajouta  :  Je  ne 
suis  pourtant  pas  la  servante  de  ma  soeur  ! 

Ces  mots  frappèrent  la  tante  Prudence.  Sa  nièce,  pour  la  première  fois, 
regardait  comme  une  sorte  d'humiliante  servitude  ces  soins  qu'elle  avait 
jusqu'alors  rendus  à  sa  sœur,  non  seulement  sans  se  plaindre,  mais  avec  un  tendre 
Empressement. 

—  Allons,  mon  enfant,  sois  selon  ta  coutume  soumise  envers  ta  mère, 
complaisante  pour  ta  sœur,  reprit  la  tante  Prudence  ;  l'on  ne  pèche  jamais  par 
excès  de  soumission  et  de  bonté.  Demain  nous  reparlerons  de  ce  qui  t'intéresse. 
Courage!...  espère!...  ou  plutôt...  ne  désespère  pas! 

—  Ah!  ma  tante,  je  le  pressens,  mon  sort  sera  le  vôtre  :  je  resterai  fille, 
avec  mon  triste  amour  au  cœur.  Et  se  levant,  les  yeux  pleins  de  larmes,  elle 
ajouta  :  Bonsoir,  ma  tante. 

■ —  Bonsoir,  mon  enfant.  Mais,  encore  une'fois,  je  t'en  conjure,  ne  perds 
conliance  ni  en  moi  ni  en  toi...  Embrasse-moi...  Tu  diras  à  ta  mère  que  je  suis 
couchée.  J'ai  besoin  d'être  seule  afin  de  réfléchir  à  loisir. 

Marianne  quitta  la  vieille  fille  afin  d'aller  au-devant  d'Aurélic  et  de 
l'aider  à  quitter  sa  parure  de  fête. 


XIV 


Les  deux  sœurs  occupaient  la  même  chambre  confortablement  et  élégam- 
ment meublée.  Deux  lits  jumeaux  se  partageaient  le  fond  d'une  vaste  alcôve. 
Mm°  Jouffroy,  ayant,  selon  sa  coutume,  embrassé  ses  filles  avant  leur  coucher, 
s'était  retirée.  Aurélie,  assise  au  coin  du  feu  dans  un  fauteuil,  venait  de  revêtir 
un  peignoir,  après  avoir,  avec  l'aide  di>  Marianne,  quitté  sa  robe  de  bal  et  ôté 
les  ornements  de  sa  coiffure.  Endettant  machinalement  une  brioche  dans  un  bol 
rempli  de  chocolat,  la  jeune  fille  semblait  pensive  et  restaitsilencieuse.  Habituelle- 
ment, au  contraire,  à  son  retour  du  bal,  elle  donnait  à  sa  sœur  de  nombreux 
détails  sur  la  soirée,  récit  toujours  écoulé,  souvent  même  sollicité  par  Marianne 
avec  une  curiosité  naïve.  Mais,  ce  soir-là,  Marianne,  silencieuse  aussi,  ne  provo- 
quait pas  les  confidences  d'Aurélie,  qu'elle  contemplait  avec  un  triste  accablement, 
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la  l rou van I  en  déshabillé  plus  belle  encore  peut-être  que  parée  des  atours  de  la 
toilette.  En  effet,  ainsi  vêtue  d'un  peignoir  blanc,  el  seulcmenl  coiffée  de  ses 
magnifiques  eheveux,  dont  l'une  des  tresses  dénouées  tombait  sur  son  épaule 
nue,  \urélie  ètail  non  moins  séduisante  qu'enrobe  de  bal. 

—  Ah!  pensait  Marianne,  comment  n'ai-je  pas  deviné  que  Fortuné,  si 
artiste,  si  passionnément  admirateur  de  ce  qui  est  beau,  devait  aimer  ma  sœur! 
Mon  Dieu,  qu'elle  est  belle,  ajoutait  Marianne  avec  un  ressentiment  douloureux 
et  jaloux  qu'elle  éprouvait  pour  la  première  fois;  qu'elle  est  donc  bel  le! 

Amélie,  après  avoir  pris  sans  appétit  quelques  cuillerées  de  chocolat,  dit, 
avec  sa  désinvolture  d'enfant  gâté,  en  s'adressant  à  Mariane  et  lui  présentant  la 
tasse  de  porcelaine  : 

—  Petite  sœur,  je  n'ai  pas  faim  ce  soir. 

En  toute  autre  circonstance,  Marianne,  selon  son  habitude,  se,  fût  empressée 
d'épargner  à  l'indolente  la  peine  de  se  lever  pour  aller  placer  le  bol  sur  un  gué- 
ridon; mais,  en  proie  à  ses  amères  réflexions,  Marianne  ne  bougea  point,  se 
répétant  qu'après  tout  elle  n'était  pas  la  servante  de  sa  sœur.  Celle-ci,  accou- 
iiimée  aux  prévenances  et  croyant  n'avoir  pas  été  entendue,  répéta  : 

—  Petite  sœur,  à  quoi  penses-tu  donc?  Tiens,  voilà  ma  tasse. 

La  force  de  l'habitude,  l'embarras  d'expliquer  à  sa  sœur  pourquoi  elle  lui 
refusait,  ce  soir-là,  les  petits  services  qu'elle  lui  rendait,  ordinairement,  obligèrent 
Marianne  de  prendre  la  tasse.  Elle  la  déposa  sur  un  meuble. 

Amélie,  de  plus  en  plus  pensive,  ne  remarqua  pas  l'expression  contrainte 
des  traits  de  sa  sœur,  et  se  renversant  sur  le  dossier  de  son  fauteuil,  dans  une 
pose  remplie  de  grâce  et  de  nonehaloir,  elle  se  détira,  en  élevant  d'abord  ses 
bras  au-dessus  de  sa  tête,  puis  les  rabaissant  languissamment,  et  cachant 
pendant  un  moment  ses  yeux  sous  ses  deux  mains,  elle  tendit  à  sa  sœur  son 
pied  charmant,  chaussé  de  satin  blanc,  en  disant  d'une  voix  caressante  : 

—  Bonne  petite  Marianne,  puisque  tues,  selon  ton  habitude,  en  train  de, 
mi-  -'lier,  gâte-moi  tout  à  fait...  dénoue  les  cothurnes  de  mes  souliers...  et 
donne-moi  mes  pantoufles.  Je  ne  sais  ce  que  j'éprouve...  je  me  sens  lasse...  mais 
lasse...  à  ne  pouvoir  remuer,  quoique  je  n'aie  dansé  que  deux  contredanses. 

Marianne  d'abord  se  révolta  contre  ce  nouvel  acte  de  servilité,  mais  cédant 
encoreà  l'habitude,  et  aussi  à  la  douce  câlinerie  de  l'accent  d'Àurélie,  la  révoltée, 
agenouillée  sur  le  tapis,  commença  de  dénouer  les  cothurnes  des  petits  souliers 
de  satin  blanc  dont  était  chaussée,  sa  sœur.  Une  comparaison  cruelle  qui  n'était 
jamais  venue  à  l'esprit  de  Marianne  lui  serra  douloureusement  le  cœur.  Elle 
avait  eu  la  jambe  cassée  au-dessus  de  la  cheville,  et  le  membre  restait  difforme, 
raccourci,  la  fracture  ayant  été  mal  réduite,  selon  les  termes  de  l'art.  Aussi, 
lorsque  Marianne  agenouillée  tint  dans  sa  main,  car  il  y  tenait  tout  entier,  le 
petit  pied  de  sa  sœur,  si  élégamment  attaché  à  sa  jambe  charmante,  découverte 
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par  un  pli  du  peignoir,  la  pauvre  boiteuse  eut  plus  que  jamais  conscience  de  son 
inlirmité.  Les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux,  mais  elle  les  contint,  et,  après  avoir 
placé  devant  sa  sœur  ses  pantoufles,  elle  lui  dit,  étouffant  un  soupir  : 

—  Tu  n'as  plus  besoin  de  moi,  je  vais  me  coucher,  j'ai  grand  sommeil. 

—  Te  coucher?  Est-ce  que  tu  ne  seras  pas  assez  gentille  pour  me  délacer 
comme  à  l'ordinaire?  reprit  Aurélie  avec  surprise.  Et  puis  avant  de  nous 
coucher,  n'ai-je  pas  à  te  raconter  ma  soirée?  Oh!  j'en  aurai  long  à  te  dire,  chère 
petite  sœur!  ajouta  la  jeune  fille  d'un  air  rêveur.  C'est  pour  cela,  je  crois,  que 
je  tarde  autant  à  commencer  mon  récit. 

- —  Parce  que  tu  as  beaucoup  de  choses  à  me  raconter? 

—  Oui,  répondit  Aurélie  toujours  pensive;  puis,  après  un  moment  de 
silence,  elle  reprit  avec  un  affectueux  enjouement  :  On  a  une  sœur  bonne  ;  oh 
mais!  bonne  et  gentille  au-delà  de  tout  ce  qu'on  peut  imaginer;  elle  vous  gâte 
à  vous  rendre  honteuse,  si  ce  n'était  pas  si  doux  de  se  laisser  gâter  par  elle. 
Or,  cette  chère  petite  sœur  n'est-elle  pas  votre  confidente  obligée?  peut-on, 
doit-on  lui  cacher  quelque  chose?  Puis  elle  ajouta  tendrement  :  Viens  là,  pré 
de  moi,  et  causons. 

Ce  disant,  Aurélie  passa  familièrement  son  bras  autour  du  cou  de  sa  sœur, 
qui  s'assit  près  d'elle,  et  la  baisa  au  front.  Cette  caresse,  l'affectueux  accent  des 
dernières  paroles  d'Aurélie  exercèrent  un  charme  irrésistible  sur  Marianne,  malgré 
son  irritation  et  sa  jalousie  secrète. 

—  Hélas!  la  douleur  m'aveugle,  me  rend  injuste  et  méchante,  pensait-elle. 
Lsl-ce  donc  la  faute  d'Aurélie  si  Fortuné  est  amoureux  d'elle?...  Pauvre 
sœur!  elle  est  la  cause  involontaire  de  mes  chagrins;  je  ne  dois  pas  l'accuser 
da  mal  qu'elle  me  fait  involontairement. 

Et  l'excellente  créature,  tâchant  de  sourire,  se  serrant  plus  étroitement 

contre  Aurélie,  qui  appuyait  toujours  l'un  de  ses  bras  sur  son  épaule,  lui  dit  : 

■ —  Voyons,  raconte-moi  ta  soirée...  Tu  ne  t'amusais  donc  pas  beaucoup? 

—  Pourquoi  cela? 

—  Il  était  à  peine  minuit  lorsque  vous  êtes  rentrés. 

—  Il  est  vrai,  répondit  Aurélie  en  étouffant  un  soupir,  c'est  la  première 
fois  que  je  reviens  du  bal  presque  triste,  et  que  je  l'ai  quitté  en  son  plus  beau 
moment. 

—  Et  pour  quelle  raison  es-tu  revenue  de  si  bonne  heure? 
■ —  Ah!  petite  sœur... 

—  Eh  bien!... 

—  J'ai  grand'peur  que  le  dépit  m'ait  ramenée  ici., 

—  El  à  propos  de  quoi  ce  dépit? 

—  Ce  que  j'ai  à  t' avouer  est  peut-être  si  ridicule,  poursuivit  Aurélie  en 
hésitant  et  rougissant,  que  sans  doute  tu  te  moqueras  de  moi... 
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—  Jen'aiguère  l'esprit  tourné  à  la  raillerie,  répondit -Marianne  ■ 
mélancoliquement  la  tête.  Parle  en  to  tte  confiance. 

M'""  Richardet  nous  avait,  tu  le  sais,  annoncé  une  surprise? 

—  Oui,  des  lampions  el  des  gardes  municipaux,  comme  aux  grands  hais 
du  faubourg  Saint-Germain;  telle  devait  être  cette  surprise,  selon  notre  cousin 
Roussel. 

Le  faubourg  Saint-Germain  y  était  bien  en  effet  pour  quelque  chose. 

—  Comment  cela? 

Un  pair  de  France  et  son  neveu  —  l'oncle  est  marquis,  le  neveu  est 
comte  —  assistaient  à  ce  bal. 

—  De  pareils  personnages  chez  les  Richard/et? 

—  N'était-ce  pas  une  véritable  surprise,  et  des  plus  agréables?  car  je  te 
l'avouerai,  petite  sieur,  il  est  impossible  de  rencontrer  quelqu'un  de  plr.s 
charmant,  de  plus  aimable,  que  le  neveu  du  marquis...  et... 

Aurélie  s'interrompit,  craignant  d'en  avoir  trop  dit,;  elle  devint  pourpre, 
appuya  son  front  sur  l'épaule  de  Marianne  et  gaula  pendant  quelques  instants  un 
silence  embarrassé. 

La  jeune  fille,  baisant  à  son  tour  Aurélie  un  front,  lui  dit  tendrement  : 

—  Quoi!  tu  hésites  à  continuer  l  n  récit?  N'as-rtu  donc  plus  confiance  en 
moi? 

—  Peux-tu  le  croire?  D'ailleurs,  je  n'ai  pas  à  rougir  de  ce  qui  me  reste  à 
l'apprendre,  et  Aurélie  relevant  la  tète,  reprit  d'une  voix  plus  assurée  :  Ce  pair 
de  France  et  son  nëveft  assistaient  donc  au  bal  des  Richardet...  L'oncle  "se  nomme 
M.  le  marquis  de  Villetaneuse,  et  son  neveu,  M.  le  comte  de  Villetaneuse.  Ce 
sont,  dit-on,  des  personnages  du  plus  grand  monde,  el  très  bien  à  la  cour, 
j'ai  eu  l'honneur  insigne  de  danser  avec  l'un  de  ces  hauts  et  puissants  sei- 
gneurs! ajouta  Aurélie  en  souriant. 

Oui,  j'ai  dansé  avec  M.  le  comte  de  Villetaneuse,  et  bien  plus,  il  n'a 
fait  danser  que  moi,  au  grand  dépit  des  autres  dans  uses...  Enfin,  comme 
il  ne  faut  rien  cacher  à  sa  sœur...  je  t'avouerai  ma  scélératesse,  je  n'ai  pas  été 
absolument  désolée  de  donner  ce  crève-cœur  aux  autres  invitées  des  Richardet! 

—  Oh  !...  fi,!  la  méchante!... 

—  Hélas I...  petite  sœur...  j'ai  fait  pis  encore... 
-  Quoi  donc?... 

—  Après  ma  première  contredanse  avec  M.  de  Villetaneuse,  plusieurs  jeunes 
gens  de  la  société  de  M.  Richardet  sont  venus  m'engaÇer,  et  j'ai  eu  la  férocité 
de  1rs  re  user... 

—  Ab  !  Aur  lie!... 

—  J'ai  eu  tort,  n'est-ce  pas  Marianne? 

—  J'ignore  les  coutumes  du  bal  ..  mais  ce  refus  me  semble  impoli... 
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—  C'est  vrai...  et  maintenant  je  regrette  d'avoir  agi  ainsi...  Mais  situ 
savais  combien,  en  ce  moment-là,  ces  pauvres  jeunes  gens  me  paraissaient 
gauches,  empruntés,  auprès  du  comte  de  Villelaneuse  ! 

—  Qu'a-t-il  donc  en  lui  de  si  extraordinaire? 

—  Il  a  d'abord  une  figure  charmante,  une  tournure  de-!  plus  élégantes, 
et  puis  une  voix  si  douce,  des  manières  si  distinguées,  une  façon  si  aimable,  si 
spirituelle,  d'exprimer  les  moindres  choses  !  ses  compliments,  car  il  m'a  fait  des 
compliments...  et  beaucoup!.,  n'ont  rien  d'embarrassant.  Enlin,  que  te  dirai-je? 
il  n'y  a  aucune  comparaison  possible  entre  lui  et  les  personnes  que  nous 
connaissons...  Combien  je  suis  fâchée  que  tu  ne  l'aies  pas  vu,  petite  sœur!  tu 
comprendrais  alors  mon  admiration...  Que  dis-je?  tu  partagerais  mon  fanatisme 
pour  le  comte  de  Villetaneuse,  ajouta  Aurélie  en  souriant,  et  sentant,  sans  savoir 
pourquoi,  le  besoin  d'exagérer  l'impression  que  lui  avait  causée  le  neveu  du 
pair  de  France. 

—  Te  voilà  donc  admiratrice  fanatique  de  ce  M.  ùe  Villetaneuse,  pour 
avoir  dansé  une  contredanse  et  causé  avec  lui  pendant  dix  minutes?  C'est,  tu 
l'avoueras,  ma  chère  Aurélie...  se  fanatiser  à  bon  marché! 

—  Oh  !  mais  je  n'ai  pas  tout  dit. 

—  Quoi  donc  encore? 

—  Environ  un  quart  d'heure  après  que  M.  de  Villetaneuse  m'a  eu  fait 
danser,  son  oncle,  le  marquis,  s'est  approché  de  moi  et  de  maman,  auprès  de 
qui  j'étais  assise;  il  a  été  pour  nous  aux  petits  soins  et  d'une  amabilité  extrême. 

—  Tu  es  peut-être  autant  fanatique  de  l'oncle  que  du  neveu? 

—  Cela  se  pourrait  bien,  car  je  n'ai  de  ma  vie  rencontra  de  vieillard  plus 
gai,  plus  spirituel,  .le  me  ligure  que  ce  que  l'on  appelle  les  gens  de  l'ancienne 
cour  devaient  avoir  ces  manières  à  la  fois  polies  et  distinguées.  Maman  raffole 
de  lui.  Il  lui  a  dit  qu'elle  ressemblait  à  s'y  méprendre  à  je  ne  sais  plus  quelle 
duchesse. 

—  C'est  donc  pour  cela  qu'en  rentrant  ce  soir  mon  père  appelait  toujours 
en  riant  maman  Mm°  la  duchesse  Mirai? 

—  Certainement!...  Juge  si  maman  était  flattée!  chose  singulière,  il  paraît 
que  je  ressemble  aussi,  mais  en  beaucoup  mieux  (c'est  M.  le  marquis  et  non  pas 
moi  qui  dit  cela),  c'est  que  je  ressemble  à  une  jeune  comtesse,  l'une  des  femmes 
les  plus  à  la  mode  de  Paris.  «  Enfin,  nous  disait  M.  le  marquis  avec  son  aii 
de  grand  seigneur,  enfin,  mesdames,  maintenant  que  je  suis  là  près  de  vous 
deux,  et  que  je  ne  regarde  point  surtout  autour  de  moi...  mon  illusion  est 
complète,  et  grâce  à  votre  aimable  présence  ici,  je  me  crois  au  faubourg 
Saint-Germain.  » 

—  Entre  nous,  les  compliments  que  vous  adressait  M.  le  marquis  étaient 
assez  désobligeants  pour  les  autres  personnes  de  M.  Richardet! 
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—  C'est  pourtant  vrai,  petite  sœur,  reprit  naïvement  Aurélie;  celasignifiait 
que  maman  et  moi  avion-;  seules  une  tournure  distinguée.  Vois  donc  comme  les 
éloges  vous  tournent  facilement  la  tète  !...  Celle  rêhYxiun-lii  ne  m'était  pas  venue; 
j'étais  touie  heureuse,  de  ressembler  à  cette  jeune  comtesse  si  fort  à  la  mode,  el 
maman  me  disait  tonte  glorieuse  :  «  As-tu  entendu  M.  le  marquis?  Nous  avons 
l'air  de  dames  du  faubourg  Saint-Germain!  Est-ce  flatteur  pour  nous  !  »  Ehfiff, 
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papa  lui-même  no  se  possédait  pas  de  joie,  et  lorsque  le  marquis  nous  eût 
quittées  (il  n'avait  parlé  qu'à  nous),  papa  est  accouru  nous  dire  en  se  frottant 
lc<  mains  :  «  Vous  ne  savez  pas,  on  est  furieux  dans  le  bal,  j'entends  répéter  de 
tous  côtés  :  —  En  vérité,  c'est  inconcevable!  le  marquis  ne  parle  absolument 
qu'à  Mme  et  qu'à  M"c  Joul'froy;  le  comte  n'a  dansé  qu'avec  celle-ci!  Il  n'y  en  a 
que  pour  elles  !  Il  parait  que  les  autres  personnes  ne  sont  pas  dignes  d'attirer 
l'attention  de  ces  hauts  et  puissants  seigneurs  !  »  Et  papa  répétait  en  se  frottant 
les  mains:  «  C'est  délicieux!  tout  le  monde  est  furieux  contre  vous  deux;  on 
vous  lance  des  regards  foudroyants.  » 

—  Alors,  chère  sœur,  jene  comprends  pas  que  le  dépit,  comme  tu  le  disais 
tout  à  l'heure,  t'ait  fait  quitter  le  bal.  Puisque  maman  et  toi  vous  excitiez  tant 
d'envie,  vous  auriez  dû,  ce  me  semble,  prolonger  la  durée  de  votre  triomphe. 

L'accent  d'Aurélie,  lorsqu'elle  eut  surmonté  son  premier  embarras  au  sujet 
de  ses  confidences,  était  devenu  libre  et  enjoué  ;  mais,  en  ce  moment,  la  jeune 
fille  rougit  de  nouveau,  sa  ligure  s'attrista,  un  sourire  presque  amer  eflleura  ses 
lèvres  ;  elle  étouffa  un  soupir  et  reprit  ainsi  : 

—  Je  vais,  petite  sœur;  te  raconter  ce  qui  est  arrivé.  M.  le  comte  de 
Yilletaneuse  m'avait  invitée  à  une  seconde  contredanse.  Il  se  montra  plus  aimable 
encore  que  pendant  la  première.  Venu  par  hasard  chez  les  Richardel,  il 
n'espérait  malheureusement  pas  m6  rencontrer  ailleurs.,.  11  nous  trouvait,  maman 
et  moi,  déplacées  dans  celte  société  peu  digne  de  nous...  Enlîn,  tout  cela  était 
si  gracieusement  exprimé,  avec  un  accent...  un  regard...  tiens,  petite  sœur,  je 
n'ai  vu  à  personne  ce  regard-là...  de  grands  yeux  noirs...  à  la  fois  si  hardis  et 
si  doux!... 

Aurélie,  rêveuse,  s'interrompit  un  moment  et  reprit  bientôt  : 

—  Marianne,  est-ce  que  je  t'ai  dit  qu'il  était  brun? 

—  Non,  ma  sœur. 

—  Eh  bien!  il  esl  brun;  ses  cheveux,  d'un  noir  de  jais,  bouclent  naturelle- 
ment; il  est  un  peu  pâle...  c'est  si  distingué,  la  pâleur!...  et  puis,  il  a  des  dénis 
comme  des  perles...  et  un  sourire...  lu  ne  peux  imaginer  un  plus  ravissant 
sourire! 

Aurélie,  pensive,  s'interrompit  encore,  puis  elle  ajouta  en  étouffant  un 
soupir  : 

—  M.  de  Yilletaneuse,  après  m'avoir  fait  danser  une  seconde  fois,  venait 
de  me  reconduire  à  ma  place,  lorsque...  mais,  rougissant  de  dépitàce  souvenir, 
la  jeune  lille  ajouta,  avec  une  expression  de  dédain  et  de  sourde  irritation  :  Tu 
connais  cette  petite  effrontée  de  Mma  Bayeul,  qui  a  toujours  des  toilettes  si 
extravagantes,  et  dont  le  mari  est  un  ancien  usurier,  nous  a  dit  mon  père? 

—  Je  n'ai  jamais  vu  Mmo  Bayeul... 

—  C'est  vrai,    chère    Marianne,  lu    ne   viens  jamais   avec   nous   dans   le 
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monde...  Eh  bien!  figure-toi  une  petite  Femme  qui,  on  vérité,  je  ne  suis  pourquoi 
passe  pour  être  assez  jolie,  car  elle  n'a  pour  elle  que  sa  mine  effrontée,  se 
\ni\  hardis,etses  cheveux  presque  roux,  qu'elle  porte  en  anglaises  d'une  longueur 
ridicule;  du  reste,  toujours  décolletée  d'une  manière  indécente,  sous  prétexte 
qu'elle  a  une  très  belle  peau,  ce  qui  n'auraitrien  d'extraordinaire, puisqu'elle  esl 
rousse.  Enfin,  voilà  la  femme.  Elleavait  voulu  sans  doute  arriver,  ce  soir,  tard  au 

bal,  afin  d'y  produire  plus  d'effel  !  Elle  entre  donc  suivie  de  si ari  (je  ne 

comprends  pas  non  plus  comment  M.  Richardel  reçoit  chez  lui  un  usurier),  et 
sitôt  qu'elle  aperçoit  M.  de  Villetaneuse  qui  me  reconduisait  a  ma  place,  cette 
M""  Bayeul,  c'est  en  vérité,  l'effronterie  en  personnes!...  se  pend  au  bras  de 
M.  di'  Villetaneuse,  en  s'écriant,  afin  d'être  entendue  de  tout  le  monde:  "Mon 
cher  comte!  »  Son  cher  comte!  reprit  Aurélie  avec,  indignation;  a-t-on  l'idée 
d'une  pareille  familiarité!  «  Mon  cher  comte,  vous  ne  connaissez  personne  ici; 
je  m'empare  de  vous  puni'  toute  la  soirée...  je  ne  vous  quitte  pas.  »  Dis, 
Marianne,   est-ce  assez  d'impudence! 

—  La  conduite  fie  cette  dame  me  semlde,  ainsi  qu'à  toi.  peu  convenablei 

—  Ah!  petite  sœur,  reprit  tristement  Aurélie,  dont  le  limpide  el  beau 
regard  se  voilait  encore  d'uni!  larme  à  ce  souvenir,  j'ai  été  punie  de  mon 
triomphe  d'un  moment  ;  ces  personnes,  d'abord  si  contrariées  de  voir  le  comte 
ri  son  oncle  uniquement  occupés  de  maman  et  de  moi,  commencèrent  à  chuchoter, 
à  sourire  d'un  air  méchant,  en  voyant  cette  effrontée  M"10  Bayeul  accrochée 
au  liras  de  M.  de  Villetaneuse.  Les  jeunes  gens  que  j'avais  refusés  ricanaienl 
aussi...  les  larmes  me  sont  venues  aux  yeux.  Heureusement  maman  causait  en 
ce  moment-là  avec  M"10  Richardel.  et  n'a  pas  remarqué  ma  vive  contrariété.  Enfin, 
prétextant  une  migraine,  j'ai  désiré  quitter  le   liai,  .l'avais  le  cœur  si  gros,  que 

j'ai  été  sur  le  point  de  pleurer  devant  tout  le  monde...  Voilà  pourquoi,  pe 

sieur,  nous  sommes  revenus  avant  minuit..  Avoue  qu'il  est  fàcheuxde  voir  finir  si 
mal  une  soirée  si  heureusement  commencée  : 

—  Sans    doute;    mais  enfin    tu  oublieras    cette  fâcheuse  lin   de   soirée, 
puisque  tu  ne  dois  plus  revoir  ce  M.  de  Villetaneuse,  qui   e  trouvait  par  ha  ai 
t'a-l-il  dit,  riiez  les  Richardet. 

—  Non,  je  ne  le  verrai  plus  c'esl  presque  cei  tain,repril  tristemenl  Aurélie. 
.le  ne  le  verrai  plus...  C'est  dommage  :  il  était  si  aimable!  il  ressemble  si  peu 
aux  jeunes  gens  de  notre  société  I 

—  Allons,  chère  sœur,  ton  fanatisme  t'égare,  Il  ne  peut  y  avoir  entre  ce 
monsieur  et  les  autres  une  différence  marquée. .. 

—  Cetle  différence  existe  pourtant,  je  t'ajsure.  Non.  il  n'y  a  aucune 
comparaison  possible  entre  le  comte  de  Villetaneuse  el  les  jeunes  gens  de 
notre  société  habituelle, 

—  Et  puis,  voyons,  avoue  ici,   à    ta  petite  Marianne  :   ce  monsieur  e  i 
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comte...  son  oncle  est  marquis.  Je  gagerais,  moi,  qu'en  raison  de  leur  titre,  ils 
t'ont  paru  plus  aimables  encore? 

—  Peut-être  bien...  un  titre  est  toujours  un  titre. 

—  Quel  avantage  cela  vous  donne-t-il  d'avoir  un  titre? 
■ —  Quels  avantages?...  mais  de  très  grands... 

—  Comment  cela,  Aurélie? 

—  Lorsque  nous  étions  en  pension  et  que  nous  venions  passer  à  la  maison 
quelques  jours  de  congé,  nous  restions  souvent  avec  maman  au  comptoir.  Eh 
bien!  s'il  se  présentait  à  la  fois  dans  le  magasin  une  cliente  bourgeoise  ou  une 
cliente  titrée,  aussitôt  maman  et  les  commis  s'empressaient  de  répondre  d'abord 
à  Mm°  la  marquise  ou  à  Mm°  la  duchesse.  Tu  as  vu  cela  cent  fois  comme  moi. 
Est-ce  vrai? 

—  C'est  vrai. 

—  Alors,  petite  sœur,  conviens  qu'il  est  toujours  très  agréable  pour 
l'amour-propre  de  se  voir  l'objet  de  tani  d'empressement,  seulement  parce  que 
l'on  est  comtesse,  marquise  ou  duchesse. 

—  Soit!  mais  enfin,  lorsque  l'on  n'est  ni  marquise  ni  duchesse,  n'est-il 
pas  sage  de  se  contenter  de  son  sort,  surtout  lorsqu'il  est  aussi  heureux  que  le 
nôtre? 

—  Tu  as  raison  petite  sœur,  reprit  Aurélie  en  souriant  d'un  air  contraint, 
après  un  moment  de  silence,  notre  société  bourgeoise  en  vaut  bien  une  autre. 
Quoique  nous  ne  soyons  ni  comtesses  ni  marquises,  nous  ne  nous  en  amusons 
pas  moins,  nos  contredanses  ne  chômeront  pas  faute  de  comtes  et  de  marquis. 
Je  ne  reverrai  jamais  M.  de  Villetaneuse,  n'y  pensons  plus...  Seulement  cette 
vilaine  petite  Mmo  Bayeul  peut  se  vanter  de  m'avoir  fait  passer,  comme  on  dit, 
un  mauvais  quart  d'heure!...  Et  là -dessus,  petite  sœur,  délace-moi...  couchons- 
nous...  il  est  tard. 

Marianne  délaça  Aurélie  avec  sa  complaisance  habituelle  et  bientôt  les 
deux  sœurs  se  mirent  au  lit. 


XV 


Marianne  et  Aurélie  causaient  habituellement  assez  longtemps  avant  de 
s'endormir;  il  n'en  fut  pas  de  même  ce  soir-là  :  elles  éprouvaient  le  besoin  de 
s'isoler  dans  le  silence  de  leurs  pensées. 

Aurélie,  en  racontant  à  sa  sœur  les  divers  incidents  du  bal,  venait  de  céder 
à  une  douce  habitude  et  au  besoin  de  s'entretenir  d'un  événement  qu'elle  pres- 
sentail  vaguement,  sans  oser  se  l'avouera  elle-même,  devoir  faire  époque  dans 
sa  vie.  M.  de  Villetaneuse  avait  produit  sur  elle  une  profonde  impression,    non 
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moins  par  la  distinction  do  ses  manières,  par  le  charme  de  sa  figure,  par  la 
grâce  de  son  esprit,  que  par  sa  qualité.  Aurélie,  jusqu'alors  adulée,  admirée 
sans  doute,  mais  seulement  par  des  gens  de  sa  société,  éprouvait  une  sorte  de 
ravissement  en  songeant  que  des  gens  du  grand  monde  affirmaient  qu'elle  et 
sa  mère  ressemblaient  à  s'y  méprendre  à  de  nobles  dames  du  faubourg  Saint- 
Germain,  égarées  au  milieu  d'un  bal  bourgeois!  Flatterie  irrésistible  pour  la 
jeune  fille,  car  malgré  l'excellence  de  son  naturel,  elle  se  laissait  parfois  entraîner 
à  de  vaniteuses  espérances.  Ne  serait-elle  pas  duchesse  ou  princesse,  si  les 
titres  se  mesuraient  à  la  beauté?  lui  répétait  incessamment  Mn,e  Jouffroy. 

Ce  fol  orgueil  maternel  ne  semblait-il  pris  justifié  par  les  éloges  dont,  ce 
soir-là,  M.  de  Villetaneuse  avait  accablé  Aurélie?  Et  cependant,  malgré 
ces  éloges,  elle  se  demandait  avec  angoisse  quelles  seraient  les  conséquences 
de  sa  rencontre  avec  le  comte.  Elle  ne  le  reverrail  sans  doute  jamais,  et,  déjà 
troublée,  inquiète,  elle  se  sentait  incapable  de  l'oublier. 

—  Mon  Dieu  !  se  disait-elle,  je  l'ai  vu  ce  soir  pour  la  première  fuis,  et 
pourtant,  si  je  venais,  malgré  moi,  à  l'aimer?  Ah  !  cet  amour  causerait  le  malheur 
de  ma  vie  ! 

Aurélie,  élevée  dans  une  ferme  croyance  à  la  distinction  aristocratique  des 
d;i""s,  préjugé  beaucoup  plus  répandu,  beaucoup  plus  tenace,  beaucoup  plus 
influent  sur  la  bourgeoisie  qu'on  ne  le  suppose,  Aurélie  regardait  sincèrement 
comme  une  alliance  exorbitante,  impossible,  le  mariage  d'une  petite  bour- 
geoise de  sa  sorte  avec  un  personnage  de  la  qualité  de  M.  le  comte  de 
Villetaneuse,  neveu  d'un  pair  de  France,  quoique  celui-ci  lui  eût  assuré  qu'elle 
ressemblait  fort  à  une  comtesse  du  faubourg  Saint-Germain. 

—  Si  l'impression  de  ce  soir...  loin  de  s'effacer...  devient  de  jour  en  jour 
plus  profonde,  se  demandait  Aurélie  avec  angoisse,  je  serai  donc  malheureuse 
toute  ma  vie  ! 

Malgré  ces  navrantes  pensées,  la  jeune  fille  céda  peu  à  peu  au  sommeil; 

mais  le  souvenir  de  M.  de  Villetaneuse  la   poursuivit  jusque  dans  ses  rêves. 
Marianne,  avant  de  s'endormir,  fut  absorbée  par  celte  seule  pensée  : 
«   —  Sa   sœur  dissimulait  à    peine  son   vif  et  naissant    penchant  pour 

«  M.  de  Villetaneuse  ;  peut-être  refuserait-elle  d'épouser  Fortuné  Sauvai.   » 


XVI 


Nous  devons,  pour  l'intelligence  de  ce  récit,  approfondir  le  caractère 
de  Henri  de  Villetaneuse  et  celui  de  son  oncle. 

Ce  dernier,  Gaston  Mortain,  marquis  de  Villetaneuse,  pair  de  France,  etc., 
appartenait  à  une  ancienne  famille  du  Dauphiné.  Député  de  la  noblesse    aux 
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Etais  généraux,  il  fut  du  nombre  des  membres  de  l'aristocratie  qui,  dans  la 
célèbre  discussion  de  la  séparation  des  trois  ordres,  se  rangèrent  du  côté  de 
Mirabeau  et  se  confondirent  avec  le  Tiers-État.  La  plupart  des  nobles  col- 
lègues de  M.  de  Villetaneuse,  sincèrement  résolus  de  renoncer  à  l'iniquité 
de  leurs  privilèges,  obéissaient  à  un  sentiment  patriotique  ;  il  n'en  fut  pas  ainsi 
du  marquis  :  profondément  égoïste,  doué  surtout  d'une  rare  et,  pour  ainsi 
dire,  instinctive  prévision  des  grands  événements,  il  jouissait  de  ce  don, 
particulier  à  certains  animaux  immondes,  de  pressentir  la  ruine  de  l'édifie;;  où 
ils  nichent,  et  de  pouvoir  ainsi  quitter,  toujours  à  temps,  une  demeure  pour 
une  autre.  Servi  par  ses  instincts,  prévoyant  la  ruine  de  la  monarcbie, 
M.  de  Villetaneuse  prit  parti  pour  le  Tiers-État;  puis,  lorsque  la  force  des 
choses  et  les  terribles  complications  extérieures  mirent  de  fait  le  pouvoir  entre 
les  mains  des  jacobins,  M.  de  Villetaneuse  passa  iiaturellemement  aux  jaco- 
bins, luttade  civisme  avec  le  fameux  marquis  de  Saint-Hurugues,  devint  le  citoyen 
Movtain,  et  siégea  parmi  les  montagnards  de  la  Convention.  Mais,  après  le 
meurtre  de  l'incorruptible  Robespierre,  le  citoyen  Mortain  devint,  comme  Iq 
citoyen  Barras,  un  enragé  thermidorien. 

Sous  le  Directoire,  l'ex-marquis  reprit  le  nom  de  Villetaneuse.  L'un  des 
premiers,  il  flaira  la  prodigieuse  fortune  du  général  Bonaparte,  se  rapprocha. 
de  son  entourage,  poussa  au  18  brumaire,  fut  sous  le  consulat  l'un  des 
sénateurs  de  la  constitution  Sieyès,  et,  sous  l'Empire,  sénateur  encore,  et 
chambellan  par  surcroît,  Plus  que  jamais  marquis,  il  augmentait  le  nombre  de 
ces  ralliés  que  Bonaparte  aimait  à  compter  parmi  les  appuis  de  son  trône.  Le 
sénateur-chambellan  resta  près  de  ce  trône  jusqu'au  moment  où  il  pressentit  sa 
chute.  Alors  il  se  mit  en  rapport  avec  les  Bourbons.  Son  entregent,  sa  position 
à  la  cour  impériale,  ses  nombreuses  relations,  son  esprit  (il  en  avait  beaucoup), 
faisaient  de  lui  une  sorte  de  personnage  dont  les  ouvertures  n'étaient  point  à 
dédaigner.  Il  correspondit  dès  lors  fréquemment  avec  les  princes  exilés;  il  le^ 
renseigna,  et  surtout  leur  donna  des  espérances  bientôt  réalisées  par  les 
désastres  de  1813  et  1814.  Devançant  la  ruine  de  l'Empire,  il  courut  mettre 
son  royalisme  aux  pieds  de  son  maître  légitime  et  roi  hien-aimé ;  en  retour  de 
quoi,  le  marquis  fut  gratifié  de  la  pairie,  d'une  place  de  gentilhomme  de  la 
chambre,  et  d'une  pension  sur  la  cassette  royale. 

La  réapparition  de  Bonaparte,  lors  de  son  évasion  de  l'île  d'Elbe,  surprit 
M.  de  Villetaneuse.  sans  lui  laisser  la  moindre  illusion;  il  appréciait  avec 
un  sens  très  juste  l'état  des  esprits  en  France;  certain  du  prochain  retour  de 
ses  maîtres,  son  dévouement  héroïque  le  conduisit  îi  Gand,  d'où  il  revint  avec 
eux  triomphant  après  Waterloo.  L'un  des  plus  fougueux  ultras  de  la  Chambre 
des  pairs  jusque  vers  1828,  le  marquis  commença  dès  celte  époque  à  pressentir 
la  fatale  destinée  de  la  branche  aînée,   fies  douloureuses  prévision:    altérant 
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probablement  la  santé  de  ee  fidèle  royaliste,  il  se  lit  ordonner  par  son  médecin 
un  voyage  dans  le  midi  de  la  France,  et,  lorsqu'il  en  revint  peu  de  temps 
avant  la  révolution  de  iH.'ii).  la  vue  do  son  roi,  conduit  à  sa  perle  par  de 
maudits  courtisans,  fui  si  poignante  pour  M.  de  Villetaneuse,  qu'il  s'imposa 
comme  un  devoir  de  ne  plus  paraître  à  la  cour;  mais  afin  de  distraire  son  cha- 
grin, il  rendit  de  nombreuses  visites  à  M.  le  duc  d'Orléans. 

La    révolution    de   1830    éclata  comme  la  foudre;  M.   de    Ville!; use 

alla  cacher  dans  la  retraite  les  pieuses  larmes  que  lui  arrachait  l'exil  de  son 
pauvre  vieux  roi,  et  ne  consentit  a  revenir  à  Paris  <[iie  pour  y  être  compris 
parmi  les  membres  de  la  nouvelle  pairie.  Trouvant  toutefois  cette  pairie  quelque 
peu  creuse,  il  parvint  à  la  faire  sustenter  d'une  dotation  de  douze  raille  francs. 

Le  patrimoine  que  possédait  le  marquis  de  Villetaneuse  avant  la  révolution 
de  1789  était  assez  considérable.  N'ayant  pas  émigré,  il  conserva  ses  biens; 
mais  le  jeu,  la  table,  la  débauche,  les  dissipèrent  promptement.  Toujours 
besoigneux,  toujours  aux  expédients  et  aux  pires  expédients,  malgré  ses 
traitements  de  sénateur  sous  le  Consulat  et  sous  l'Empire,  malgré  la  dotation 
de  sa  pairie  avant  et  après  1830,  il  harcelait  incessamment,  effrontément,  ses 
maîtres  successifs  et  leur  arrachait  de  temps  à  autre  quelque  argent  ;  se  montrant 
d'ailleurs,  en  mendiant  émérite,  de  très  facile  composition  ù  l'endroit  du 
chiffre  de  l'aumône,  il  eût  accepté  cinq  cents  francs,  et  moins  encore,  pénétré 
de  ce  principe  :  «  Que  la  honte  consiste  à  s'en  aller  la  main  vide,  après  l'avoir 
«  tendue,  et  que,  si  minime  que  soit  la  somme  octroyée,  l'on  n'est  jamais 
«  embarrassé  de  son  emploi.  »  Le  gouvernement  de  Juillet,  plus  économe  ou 
plus  surveillé  que  les  précédents,  ne  put  accorder  aux  obsessions  ôhontées  du 
marquis  qu'une  pension  de  mille  écus  sur  les  fonds  secrets.  Cela,  joint  aux 
douze  mille  francs  de  dotation  de  sa  pairie,  lui  assurait  un  revenu  suffisant  pour 
vivre  honorablement  ;  mais  ce  vieillard  conservait  les  goûts  pervers  et  dispendieux 
de  sa  jeunesse  et  de  son  âge  mûr.  Seule,  son  inviolabilité  de  pair  de  France 
l'avail  souvent  sauvé  des  rigueurs  de  la  contrainte  par  corps:  mais  à  la  longue, 
cette  inviolabilité  même  devant  tarir  une  source  d'emprunts  dont  aucune  garantie 
n'assurait  le  paiement,  le  marquis  se  voyait  souvent  réduit  à  une  gône  extrême. 
Humilie  du  monde  d'ailleurs,  et  du  meilleur  monde:  sceptique  effronté, 
méprisant  profondément  l'espèce  humaine,  sans  s'excepter  soi-même  de  ce 
dédain;  hautain  el  railleur,  lorsqu'il  ne  s'aplatissait  pas  dans  la  dernière 
bassesse;  le  plus  rampant  des  adulateurs,  à  moins  qu'il  ne  se  dressai  le  plus 
insolent  des  ingrats,  il  était  digne  de  formuler  cette  maxime,  généralement 
pratiquée  par  les  courtisans  de  tous  les  régimes. 

«  —  Tant  que  nos  maîtres  sont  debout,  i!  nous  faut  respectueusement 
«  leur  offrir  le  bassin...  et  les  en  coiffer,  le  jour  de  leur  chute.    » 

Henri  de  Villetaneuse,   fils  du  frère  puîné  du  marquis,  avait  été  orphelin 
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dès  son  enfance;  grâce  à  son  héritage  maternel,  accru  pendant. sa  minorité,  il 
possédait,  à  vingt  et  un  ans,  environ  sept  cent  mille  francs;  mais,  à  rencontre 
des  neveux  de  comédie  qui  exploitent  la  bourse  de  leur  oncle,  Henri  de 
Villetaneuse  fut  indignement  exploité  par  son  oncle.  Le  marquis,  sous  prétexte 
de  ne  pas  laisser  dans  la  moderne  Babylone  son  neveu  sans  conseils,  sans 
appui,  s'établit  chez  lui,  monta  sa  maison  sur  un  excellent  pied,  le  mit  en 
rapport  avec  la  jeunesse  oisive  et  dorée  de  cette  époque,  profila  largement  des 
folles  dépenses  auxquelles  il  le  poussait,  assistant  journellement  à  de  joyeux 
repas  de  garçons,  primant  cette  jeunesse  par  sa  verve  caustique,  par  le 
cynisme  de  sa  corruption,  jouant  l'argent  de  son  neveu,  usant  des  voitures,  des 
chevaux  de  son  neveu,  et  tentant  même,  malgré  ses  soixante  ans,  de  souffler 
les  maîtresses  de  son  neveu. 

Henri  de  Villetaneuse,  jeune  et  naïf,  élevé  au  fond  d'une  province  par 
un  tuteur  sévère,  subit  pendant  assez  longtemps  le  ruineux  patronage  de  son 
oncle,  qui  «  le  lança  dans  la  vie  »,  ainsi  que  disait  ce  détestable  mentor. 
Cependant,  après  quelques  années  d'une  existence  brillante,  corrompue,  voyairl 
sa  fortune  diminuée  des  deux  tiers,  révolté  de  l'égoïsme  de  son  oncle,  et 
fatigué  surtout  de  ses  incessantes  demandes  d'argent,  Henri  de  Villetaneuse, 
afin  de  se  soustraire  aux  exigences  du  vieux  marquis,  eut  recours  à  un  moyen 
héroïque  :  il  quitta  Paris  et  voyagea.  Durant  cette  pérégrination,  il  lit 
connaissance  d'un  prince  d'une  famille  souveraine  d'Allemagne,  auquel  il  plut 
fort,  comme  excellent  compagnon  de  table,  de  chasse  et  de  jeu;  qualités 
qu'assaisonnaient  surtout  le  franc- parler,  le  sel,  l'entrain,  la  gaitc  de  l'esprit 
français.  Ces  avantages  rares  à  rencontrer  chez  les  habitués  des  petites  cours 
germaniques,  ordinairement  guindées,  froides,  monotones;  ces  avantages, 
Henri  de  Villetaneuse  les  possédait  suprêmement;  ils  furent  la  cause  première 
de  ses  relations  avec  le  prince  Charles-Maximilien,  relations^oni  se  continuèrent 
lors  des  fréquents  voyages  de  l'Altesse  à  Paris. 

Malgré  le  charme  de  ses  dehors,  malgré  la  séduction  de  son  esprit,  la 
grâce  de  ses  manières,  l'apparente  aménité  de  son  caractère,  Henri  de  Villetaneuse 
n'ayant  que  trop  profité  des  enseignements  de  son  oncle,  était,  malgré  sa 
jeunesse,  déjà  perverti,  sceptique  et  usé;  aimant  avant  tout  à  satisfaire  ses 
besoins  de  luxe  et  de  bien-être,  joueur  effréné,  il  voyait  sa  fortune  réduite  à 
une  terre  patrimoniale  en  Dauphiné,  déjà  lourdement  grevée  d'hypothèques, 
dernière  ressource  que  sa  liaison  avec  Catherine  de  Morlac  devait  bientôt 
complètement  dévorer. 

Cette  liaison,  dont  l'héroïne  avait  cinq  à  six  années  de  plus  que  M.  de 
Villetaneuse,  semblerait  peu  concevable  si  l'on  ne  rencontrait  mille  exemples 
de  ces  passions  dépravées,  fréquentes  chez  les  gens  blasés  par  une  corruption 
précoce. 


LA   FAMILLE  J(U'l'l'i;n\ 


J'arrive  chez  elle  ùhuit  heures,  i<>  m'étends  sur  un  canapé  en  fumant  mon  cigare...  (P.  61.) 


Expliquons-nous. 

Une  courlisane  de  trente  ans,  belle,  attrayante  encore,  rompue  au  monde, 
spirituelle,  adroite,  insinuante,  rusée,  trouve  dans  la  maturité  même  de  son 
âge,  dans  sa  pratique  de  la  vie,  dans  son  expérience  des  hommes,  dans  les 
mille  souvenirs  de  son  existence  diversement  incidentée  par  la  nature  des 
choses;   trouve,   disons-nous,   d'incroyables   ressorts    de   séduction    que    des 
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femmes  beaucoup  plus  jeunes,  beaucoup  plus  belles,  mais  beaucoup  moins 
expérimentées,  ne  sauraient  posséder.  Calme,  patiente,  maîtresse  d'elle-même, 
d'un  coup  d'œil  profond  et  sûr,  elle  sait  pénétrer  le  côté  faible  et  prenable  du 
caractère  de  l'homme  qu'elle  veut  subjuguer,  mais  ne  marche  à  son  but  que 
par  voie-;  obliques  ou  souterraines,  afin  de  ne  point  éveiller  les  défiances;  elle 
sait  surtout  animer,  mouvementer,  égayer  l'entretien;  en  un  mot,  tuerie  temps, 
ainsi  que  l'on  dit  vulgairement.  Aussi,  grâce  à  ce  précieux  avantage,  lorsque 
le  goût  qu'elles  ont  inspiré  d'abord  dégénère  en  habitude  de  la  part  de  ces  gens 
qui,  vieux  avant  l'âge,  n'ont  plus  de  sens,  mais  veulent  surtout,  malgré  l'indo- 
lence de  leur  esprit,  être  amusés  (ainsi  que  le  voulait  le  grand  roi),  ces  liaisons 
prennent  sur  eux  un  empire  absolu,  presque  indestructible. 

Il  en  était  ainsi  de  la  liaison  de  Henri  de  Villetaneuse  et  de  Catherine  de 
Morlac.  Rapproché  d'elle  par  un  caprice,  puis  bientôt  séduit  par  la  vivacité  de 
l'esprit  de  celte  adroite  courtisane,  par  ses  prévenances,  par  le  charme 
insidieux  de  son  caractère,  il  s'habitua  peu  à  peu  à  passer  toutes  ses  soirées 
chez  sa  maîtresse,  et  il  les  passait  délicieusement,  toujours  flatté,  adulé,  choyé, 
câliné,  mais  surtout  amusé  par  un  esprit  rempli  de  souplesse,  de  verve,  de 
montant.  L'indignité  môme  de  sa  vie  avait  mis  Catherine  en  relation  avec  des 
hommes  de  toutes  conditions,  parfois  de  la  plus  haute  condition.  Aussi,  à  l'aide 
de  ses  souvenirs  remplis  d'anecdotes  souvent  piquantes  ou  honteusement  scan- 
daleuses, riches  de  portraits,  finement  et  méchamment  tracés,  de  révélations 
étranges,  la  conversation,  dont  Um°  de  Morlac  faisait  presque  seule  les  frais,  ne 
languissait  jamais  ;  de  plus,  cette  sirène,  avec  un  art  infini,  tournait  tontes  ses 
remémorances  du  passé  en  des  comparaisons  singulièrement  flatteuses  pour 
l'amour-propre  de  M.  de  Villetaneuse  :  elle  le  persuadait  qu'à  lui  seul  elle 
ouvrait  ainsi  son  âme;  qu'envers  lui  seul,  de  qui  l'esprit  véritablement  supérieur 
pouvait,  la  comprendre,  elle  se  sentait  pour  la  première  fois  de  sa  vie  en  con- 
fiance intime;  puis  enfin  (c'était  là  le  comble  de  l'astuce),  Catherine,  affectant 
une  délicatesse  ombrageuse  née  d'un  sentiment  aussi  profond  que  désintéressé, 
parvenait  à  se  faire  imposer  l'acceptation  que  son  insatiable  cupidité  voulait 
arracher  de  M.  de  Villetaneuse.  Il  achevait  de  se  ruiner  pour  elle,  et  il  se  plai- 
gnait sans  cesse  de  la  fière  susceptibilité  des  refus  qu'elle  lui  opposait,  et  qu'il 
lui  fallait  vaincre  à  force  de  tendres  instances. 

Est-il  besoin  de  dire  que  Mm°  de  Morlac  ne  témoignait  aucune  jalousie  des 
écarts  amoureux  auxquels  pouvait  se  livrer  Henri  de  Villetaneuse?  A  cl 
endroit-là,  elle  se  montrait  plus  que  fort  tolérante,  imitant  en  ceci  la  sagacité 
de  Mmcs  de  Maintenon,  de  Parabère,  de  Pompadour,  Dubarry,  et  autres  de 
ses  pareilles  moralement  parlant.  Nofc,  Catherine  ne  jalousait  qu'une  chose  : 
l'affection,  la  confiance  de  Henri  de  Villetaneuse,  et  ses  habitudes  d'intimité 
quotidienne. 
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Singulière  quoique  très  humaine  contradiction  :  n:  jeune  lu  nu  un'  intelli 
ennuyé,  blasé,  perverti,  sceptique,  roué  en  un  mot,  pour  employei  le  terme 
consacré,  ne  croit  à  rien,  sinon  à  l'atlachemenl  dé  intôres  é  de  cette  courtisane, 
dont  la  ruse  pouvait  seule  égaler  la  cupidité;  après  avoir  usé  et  abusé  de  la  vie, 
il  ne  connaît  d'autre  plaisir  que  de  passer  i    -  lirées  el  une  parlii 

journées  auprès  l'une  femme  perdue,  qui  le  flatl    adroitement  dans  son    u 
et  l'amuse  de  son  babil  mordant,  calomniant  ou  obscène.  Enfin,  cetti 
ou  plutôt  cette  honteuse  habitude,  exerce  sur  lui  un  irrésistible  empire. 

Tel  était  donc,  au  vrai,  le  comte  Henri  de  Villetaneu    .  il  ■  qui  le 
impressionnait  si  profondément  Aurélie  Jouffroy. 
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Le  lendemain  du  bal  de  M.  Richardet,  Henri  de  Villetaneuse  se  ; 
i  bonne  heure  chez  son  oncle  le  marquis.  Celui-ci,    afin  d'éviter  les 

saisies,  demeurait  dans  un  hôtel  garni  du  faubourg  Saint-Germain.  Il  avait 
un  seul  domestique,  vieux  valet  de  chambre,  nommé  Lorain,  type  suranné  du 
Frontiu  de  l'autre  siècle.  Ce  Lorain,  dont  le  marquis  payait  toujours  exactement 
les  gages,  selon  cet  axiome  :  «  Que  lorsque  l'on  est  exposé  aux  nombreuses 
visites  el  poursuites  de  ses  créanciers,  il  faut  toujours  s'affectionner  son  valet 
de  chambre  et  le  porti  r  de  la  maison,  »  ce  Lorain  ouvrit  la  porte  de 
l'appartement  à  M.  de  Villetaneuse. 

■ —  Mon  oncle  est-il  levé? 

—  Oui,  monsieur  le  comte,,  répondit  le  valet  de  chambre;  puis  il  ajouta 
avec  un  sourire  matois  :  Il  y  a  une  heure,  monsieur  le  marquis  n'était  pas  seul... 
il  n'aurait  pu  recevoir  monsieur  le  comte. 

A  cette  allusion  aux  mœurs  désordonnées  de  ce  vieillard,  Henri  de 
Villetaneuse  haussa  les  épaules  et  entra  chez  son  oncle. 

Le  marquis  avait  dépassé  de  beaucoup  la  soixantaine.  Sec,  nerveux,  de 
taille  moyenne,  encore  droit  et  svelte,  il  c  mservait  de  très  belles  dents.  Ses 
cheveux,  teints  en  noir  comme  ses  favoris  coupés  en  croissant,  contrastaient 
avec  les  rides  qui  sillonnaient  son  visage;  sonnez  aquilin,  ses  lèvres  minces, 
sardoniques,  son  regard  résolu,  son  port  de  tête  altier,  donnaient  à  sa 
physionomie  un  caractère  de  rare  impertinence,  tempéré  par  d'exci 
manière-,  car  le  marquis,  malgré  ses  vices,  avait,  nous  l'avons  dit,  l'écorce  du 
meilleur  et  du  plus  grand  monde.  Ce  malin-là,  il  portait  une:  ivdiii 
chambre  en  flanelle  grise  et  un  pantalon  à  pieds  de  même  couleur.  Il  déjeunait 
au  coin  de  son  feu  avec  du  thé  et  des  œufs  frais  servis  sur  un  plateau. 
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—  Eh  bien!  mon  cher,  dit  le  marquis  à  son  neveu,  en  lui  faisant  signe 
de  s'asseoir  de  l'autre  côté  de  la  cheminée,  es-tu  décidé? 

—  Parfaitement  décidé...  à  tout  subordonner  à  la  volonté  de   Catherine. 

—  Ah!...  tu  appelles  cela  prendre  une  décision?... 

—  Je  n'en  saurais  prendre  d'autre... 

—  Tu  es  fou,  avec  ta  Catherine  ! 

—  Je  ne  suppose  pas,  mon  oncle,  que  vous  prétendiez  me  donner  une 
leçon  de  morale. 

Le  marquis  haussa  les  épaules. 

—  Je  prétends  te  donner  une  leçon  de  conduite...  et  de  savoir-faire... 
En  deux  mots,  résumons-nous.  Hier,  nous  allons  à  la  soirée  de  ce  Richardet, 
odieuse  corvée!  mais  il  me  semble  que  je  dois  quelques  centaines  de  louis  à  ce 
drôle-là;  déplus,  il  se  charge  de  tes  affaires,  lourde  charge!  en  retour  de  quoi, 
ce  procureur  avait  à  cœur  d'être  honoré  de  notre  présence.  Peuh!  nous  l'en 
honorons!  A  peine  arrivés  dans  ce  tohu-bohu  d'espèces  de  l'autre  monde, 
nous  songions  déjà  naturellement  à  nous  esquiver,  lorsque  je  vois  entrer  une 
véritablement  belle,  mai*  fort  belle  personne,  en  compagnie  d'une  manière  de 
tambour-major  attifé  d'une  robe  de  velours  noir,  et  qui  parut,  malgré  ses 
cinq  pieds  six  pouces  et  ses  moustaches,  être  la  mère  de  cette  beaulê.  Je 
demande  au  Richardet  ce  que  c'est  que  ça;  il  me  répond  :  «  C'est  la  femme  et 
la  fille  de  monsieur  Jouffroy,  négociant  retiré,  qui  jouit  d'une  grande  fortune.  » 
Parbleu!  me  dis-je,  illuminé  d'une  idée  subite,  il  serait  fort  curieux  de 
rencontrer  ici  un  mariage  qui  remit  à  flot  mon  neveu,  qui  est  fort  bas  percé! 
Cette  petite  est.  charmante,  et  si  elle  est  richement  dotée,  l'on  pourrait,  au  pis 
aller...  s'embourgeoisaiUer.  Je  te  contie  mon  illumination,  en  ajoutant  :  «  Tu 
ne  sais  que  l'aire  dans  cette  cohue;  amuse-toi  donc  à  tuer  le  temps,  eu  tournant 
la  tète  de  celte  belle  tille...  Invite-la  à  danser.  »  Tu  l'invites... 

—  Par  désœuvrement. 

—  Soit!  mais  enfin  tu  t'amuses...  à  être  charmant.  J'observais  attenti- 
vement ta  danseuse,  toute  fière  de  ton  invitation;  sa  figure  s'animait  en  te 
parlant,  bien  plus  encore  en  t'écoutant.  Souvent  elle  rougissait,  et  son  corsage 
disait  ce  qu'elle  n'osait  point  dire.  Elle  ne  te  quittait  pas  des  yeux  lorsque  tu 
t'éloignais  d'elle  pour  les  évolutions  de  la  contredanse.  Somme  toute,  je  m'y 
connais,  ajouta  le  marquis  en  prenant  sa  tabatière  et  aspirant  une  prise  de  tabac, 
tu  impressionnais  beaucoup,  mais  beaucoup,  cette  innocente;  chose  concevable, 
car  je  ne  voyais  là  qu'un  tas  de  petits  jeunes  gens,  de  véritables  polissons. 
Tu  reconduis  cette  belle  fille  à  sa  place,  auprès  de  sa  mère,  et  moi,  pour  les 
achever,  je  m'en  vas  causer  avec  elles.  Au  bout  d'un  instant,  je  reconnais  dans 
la  mère  une  double  sotte  et  une  triple  glorieuse...  Telle  mère,  telle  fille.  Je  les 
gratte  donc  là  où  il  leur  démangeait,  leur  affirmant  qu'elles  ont  l'air  de  grandes 
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dames  égarées  dans  celle  bourgeoisie.  La  mère  Jouffroj  faillil    e  pâmer  d'aise 

sous  ses  ustaches,  en  me  donnant  du  monsieur  le  marquis  à  tour  de  bras; 

sa  lille  se  rengorge  et  se  grandil  de  six  p v  sur  sa  banquette;  tout  allait  pour 

le  mieux,  lorsqu'une  petite  diablessej  environ  fagotée  comme  une  danseuse  de 
corde,  vient  se  pendre  à  ton  lu-as... 

—  C'est  la  femme  d'un  certain  M.  Bayeul,  agent  d'affaires,  à  qui  j'ai  eu 
recours  pour  quelques  emprunts... 

A  ce  mot  ^emprunt ,  le  marquis  dressa  l'oreille,  et  vivement  affriandé  dil 
à  son  neveu  : 

—  Où  demeure-t-il.  ce  Bayeul-là? 

-  Mon  oncle,  il  serait  inutile  de  vous  adresser  à  lui,  il  ne  prèle  qu'a  I 

escient... 

—  Égoïste!  qui  garde  ses  Bayeulspour  lui  toul  seul!  Enfin,  ingral  que  tu 
es,  toujours  est-il  que  M"0  Jouffroy  (je  ne  la  quittais  pas  des  yeux), 
suffoquée  de  voir  cette  drôlesse  s'emparer  de  ton  bras,  fait  un  signe  à  la  mère 
Jouffroy,  et  toutes  deux  quittent  le  bal  ayant  le  bonhomme  Jouffroy  sur  leurs 
talons...  Après  leur  départ,  je  fais  causer  Richardet;  il  m'apprend  ceci  :  «  L'ancien 
boutiquier  possède  plus  de  douze  cent  mille  francs  de  fortune;  sa  femme  el  lui  ont 
pour  leur  fille  une  idolâtrie  qui  tourne  au  fétichisme;  ils  sont  capables  de  faire 
pour  elle  tous  les  sacrifices  imaginables.»  Or,  celle  petite  est  uneenfan 

elle  doit  mener  la  famille  par  le  nez.  La  mère  Jouffroy  est  aussi  bêle  que  vani- 
teuse; le  mari  compte  pour  zéro;  tu  as,  j'en  suis  certain,  tourné  la  tête  de 
cette  belle  jeune  lille;  elle  s'affolera  à  la  pensée  de  devenir  comtesse;  la  m  i 
liera  d'orgueil  à  en  crever.  On  pourrait  demander  sept  à  huit  cent  mille  francs  de 
dota  ces  gens-là  ;  le  bonhomme  Jouffroy  les  donnerait.  Ainsi,  le  cas  échéant,  lu 
retirerais  de  ce  mariage-là  une  quarantaine  de  bonnes  mille  livres  de  rentes, 
Et  tu  viens  me  dire  que  cette  excellente  affaire  est  subordonnée  à  la  volonté  de 
ta  diable  île  Catherine! 

—  Il  en  est  ainsi. 

—  Une  femme  qui  a  cinq  ou  six  ans  de  plus  que  loi,  une  femme  qui... 

—  Mon  oncle,  brisons  là.  Vous  avez  l'expérience  des  hommes;  vous  le 
savez,  l'amour,  ou  si  vous  l'aimez  mieuxle  goût,  l'habitude  ne  se  discutent  pas, 
ne  se  raisonnent  pas  ;  cela  est,  parce  que  cela  est. 

Mais  qu'a-t-ellc  donc,  cette  femme,  pour  l'ensorceler? 

-  Mon  Dieu!  mon  oncle...  l'ensorcellement  est  fort  simple...  elle  me 
plaît...  elle  m'amuse...  J'arrive  chez  elle  à  huit  heures  du  soir,  je  m'étends  sur 
un  canapé  en  fumant  mon  cigare,  elle  s'assied  à  mes  pieds  sur  un  tabouret,  elle 
jase,  elle  babille  ;  ou  bien,  si  l'envie  m'en  prend,  elle  se  met  à  son  piano  et  me 
chante  mes  airs  de  prédilection.  Je  me  laisse  charmer  sans  faire  aucuns  frais; 
minuit  arrive,   et  je  ne  me  suis  pas   seulement  aperçu  de  la  durée  du  temps. 
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Vous  croyez  que  ce   n'est  rien,    cela  ?  Moi  je  dis  que  c'est  tout.,,  pour  moi, 
du  moins. 

—  Enfant  que  tu  es  !...  car,  d'honneur,  tu  as  la  rouerie  d'un  Lauzun  et  la 
judiciaire  d'un  écolier!...  Est-ce  que  ce  mariage  t'obligerait  de  rompre  avec 
Catherine? 

—  Non  :  mais  ce  mariage  me  gênerait  considérablement.  Du  reste,  là  n'est 
point  la  question  ;  il  m'offrirait  d'un  autre  côté,  je  l'avoue,  des  avantages  positifs, 
qui  balanceraient  certains  inconvénients  ;  tout  dépend  de  l'assentiment  de  Cathe- 
rine. Quant  à  moi,  la  chose  m'est  au  fond  à  peu  près  indifférente. 

—  Indifférente  !...  11  s'agit  de  quarante  mille  livres  de  rente,  lorsque  tu 
louches  à  ta  ruine! 

■ —  Peu  m'importe...  Il  me  reste  une  ressource. 

—  Laquelle? 

—  Le  prince  Maximilien  m'a  vingt  fois  proposé  d'être  son  premier 
écuyer...  L'on  ne  vit  pas  trop  mal  dans  ces  petites  cours  d'Allemagne...  Cathe- 
rine me  suivrait,  et  je  n'aurais  rien  à  regretter... 

—  Elle,  te  suivre?...  Compte  là-dessus! 

—  Elle  me  suivrait,  vous  dis-je...  Or,  vous  le  voyez,  mon  oncle,  je  n'ai 
point  à  rn'inquiéter  de  l'avenir, 

—  Quoi!  au  lieu  d'aller t 'enterrer  en  Allemagne  pour  y  être  aux  ordres  de 
ton  prince,  car  ces  fonctions  de  premier  écuyer  sont  toujours  une  sorte  de  domes- 
ticité, lu  ne  préfères  pas  rester  à  Paris  et  y  jouir  d'une  quarantaine  de  mille 
livres  de  rente? 

—  Je  préférerais  ceci,  à  la  condition  que  Catherine  le  préférât...  Elle  aime 
beaucoup  Paris,  et  ne  m'a  pas  caché,  lorsque  je  lui  parlais  de  l'éventualité  de 
notre  résidence  en  Allemagne,  qu'elle  se  résignerait  à  tout  plutôt  que  de  se 
séparer  de  moi...  mais  que  rien  ne  remplacerait  pour  elle  le  séjour  de  Paris. 

—  Eh  bien!  alors,  laisse-moi  donner  suite  à  ces  projets  de  mariage;  je 
me  fais  fort  de  mener  la  chose  à  bien. 

—  Je  vous  le  répète,  mon  oncle,  je  ne  peux  rien  décider  avant  que  d'avoir 
le  consentement  de  Catherine. 

—  Non!  s'écria  impatiemment  le  marquis,  non!...  un  jouvenceau,  amoureux 
fou  de  sa  première  maîtresse,  ne  serait  pas  plus  piteusement  faible  et  nigaud  que 
ce  garçon,  qui  pourtant,  plus  que  personne,  a  usé  de  la  vie. 

—  Hé  justement,  mon  cher  oncle!  c'est  parce  que  j'ai  beaucoup  usé  de 
la  vie  que  cette  liaison  m'est  si  chère;  je  suis  las,  elle  me  repose  ;  je  suis  ennuyé. 
elle  m'amuse;  tout  me  semble  fade,  et  en  elle  je  trouve  du  montant,  du  piquant  ; 
je  suis  par  nature  indolent,  et  je  n'ai  qu'à  me  laisser  charmer...  Comment  diable 
voulez-vous  que  je  ne  préfère  pas  cette  liaison  à  toute  chose?  Tenez,  cette 
demoiselle  Joullroy  est  d'une  beauté  accomplie,  remarquable;  elle  a  une  taille 
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de  déesse,  une  fraîcheur  d'Hébé,  des  yeux  ravissants.  El  hier  soir  en  m'amu- 
sant,  connue  vous  le  disiez,  à  lui  tourner  la  tête,  je  finissais  par  prendre  un 
certain  plaisir  à  voir  cette  ingénue  rougir,  s'embarrasser,  trembler,  sourire  ;  en 
un  mot  tout  cela  était  quelque  chose  de  délicieuxà  contempler. 

—  Eh  bien?... 

—  Eh  hien  !  à  toutes  les  ingénues,  si  délicieuses  qu'elles  soient,  je  préfère 
tvni  fois  Catherine  avec  ses  trente  ans  passés. 

—  Cria  tourne  à  la  monomanie! 

—  Je  l'espère,  cher  oncle.  Rien  déplus  heureux  que  lesgensà  idée  lixc... 
rien  ne  peut  les  distraire  de  leur  bonheur. 

—  Après  tout,  pourquoi  m'étonner?  Est-ce  que  je  n'ai  pas  été  témoin, 
sons  la  Restauration,  de  l'insanité  de  ce  pauvre  duc  de  Mérinville,  jeune,  char- 
mant, et  affolé,  pendant  dix  années  durant,  d'une  horrible  sauterelle  de  l'Opéra 
qui  n'avait  que  la  peau  sur  les  os,  et  qui  aurait  pu,  Dieu  me  damne!  être  sa 
grànd'mère! 

—  Vous  voyez  donc  bien,  cher  oncle  :  il  y  a  des  précédents,  comme 
disent  les  gens  de  loi. 

Manquer  une  si  belle  occasion  de  te  remettre  à  Ilot,  et  moi  aussi!  ajouta 
mentalement  le  marquis,  et  il  reprit  tout  haut  :  Nous  aurions  battu  le  fer 
pendant  qu'il  était  chaud,  je  serais  allé  aujourd'hui,  en  ma  qualité  de  grand 
parent,  voir  Riehardet,  et  sonder  habilement  le  terrain...  Tiens,  tu  n'es  qu'un 
sot  en  trois  lettres,  mon  neveu...  Va-t'en  au  diable  1 

—  Mon  Dieu,  d'où  vous  vient  ce  courroux?  Je  ne  dis  pas  oui,  mais  je  ne 
dis  point  non,  par  cette  excellente  raison  que  j'ignore  si  Catherine  dira  oui  ou 
non...  Vous  m'avez  fait  promettre  hier  soir  de  revenir  chez  vous  ce  matin  vous 
instruire  du  résultat  de  mes  réflexions;  j'ai  tenu  ma  promesse,  j'ai  réfléchi,  et 
je  viens  vous  dire  :  Si  Catherine  consent  à  ce  mariage,  j'y  consens  dans  le  cas 
où  il  pourrait  se  mener  à  bonne  fin...  J'aurais,  bien  entendu,  pour  ma  femme, 
1rs  égards  qu'on  doit  avoir;  elle  me  paraît  une  excellente  personne,  elle  me 
gênerait  peu,  elle  ferait  ce  que  je  voudrais  et,  par  surcroît,  tout  ce  qu'elle 
voudrait;  je  ne  suis  pas  jaloux,  je  lui  accorderais  liberté  plénière,  à  charge  de 
revanche.  Ajoutez  à  cette  commodité  d'existence,  quarante  mille  livres  de 
rente...  L'on  peut,  comme  vous  le  dites,  cher  oncle,  s'embourgeoisailler  à 
moins,  car,  j'en  conviens,  dans  notre  monde  je  ne  trouverais  plus  à  faire  un  riche 

ii-',  n'ayant  maintenant  en  dot  que  mon  titre  ;  notre  monde  est  plus  que 

suffisamment  titré!  Si  au  contraire  Catherine  dit  non,  mes  dernières  ressources 
épuisées,  j'accepte  la  place  de  premier  ôcuyer  du  prince  Maximilien,  et  je  pars 
pour  l'Allemagne  avec  ma  maîtresse.  Adieu,  mon  oncle.  Voici  onze  heures  ;  je 
vais  chez  Mmo  de  Morlac.  Attendez  mou  retour,  et  vous  saurez  si  vous  aurez 
ou  non  à  jouer  bientôt  votre  rôle  solennel  de  grand  parent  auprès  des  Riehardet. 
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Ce  disant,  Henri  de  Villetaneuse  quitta  le  marquis,  afin  de  se  rendre  chez 
la  courtisane. 


XV11 


Ce  jour-là  même  où  M.  de  Villetaneuse  avait  avec  son  oncle  l'en- 
tretien précédent  élait  un  dimanche  ;  or,  durant  cette  matinée,  vers  les  onze 
heures,  le  père  Laurencin  plaça  dans  un  écrin  le  bracelet  marchandé  la 
veille  par  Mm0  de  Morlac,  et  se  disposa  à  aller,  en  compagnie  de  son 
petit-fils,  porter  le  joyau  chez  la  courtisane.  Ce  devait  être  à  la  fois  une 
promenade  et  une  distraction  pour  Michel,  qui  attendrait  son  grand-père  à  la 
porte  de  la  maison  où  demeurait  la  maîtresse  de  M.  de  Villetaneuse. 

Fortuné  Sauvai,  désolé  de  l'accueil  de  la  tante  Prudence,  qui,  la  veille,  lui 
avait  formellement  refusé  de  s'intéresser  à  la  demande  en  mariage  qu'il 
devait  adresser  à  M.  et  à  Mm0  Jouffroy,  Fortuné  Sauvai,  après  une  nuit 
d'insomnie,  était  sorti  au  point  du  jour,  espérant  trouver  dans  l'activité  de  la 
marche  et  dans  la  vue  des  objets  extérieurs  une  distraction' à  ses  perplexités 
Naïvement  et  profondément  épris,  ses  projets  d'union,  caressés  dans  la  retraite, 
couvés  dans  le  secret  de  son  cœur,  lui  avaient,  d'abord,  pour  mille  raisons, 
semblé  si  réalisables,  qu'il  les  regardait  alors  comme  assurés  ;  mais,  en 
songeant  à  l'opiniâtre  refus  de  la  vieille  fille  et  à  ses  paroles  au  sujet  de  cette 
union,  il  sentait  l'incertitude,  presque  la  désespérance  se  glisser  dans  son  cœur. 

Le  cousin  Roussel,  rempli  d'affection  pour  le  jeune  orfèvre,  et  inquiet  de 
l'étal  d'abattement  où  il  l'avait  laissé  la  veille  en  le  reconduisant  chez  lui, 
voulut  le  voir  avant  d'aller  chez  M.  Jouffroy,  et  se  rendit  ;i  l'atelier  de 
la  Cour  des  Coches  au  moment  où  le  père  Laurencin  et  son  petit-fils  se 
disposaient  à  sortir. 

Le  vieil  artisan,  très  fier  de  la  bonne  mine  de  Michel,  l'avait,  selon  son 
habitude,  vêtu  de  son  mieux,  pour  sa  promenade  du  dimanche.  L'apprenti 
portait  par-dessus  sa  veste  de  drap  une  blouse  grise  toute  neuve  ;  le  col  de  sa 
chemise  bien  blanche  se  rabattait  sur  sa  cravate  de  soie  noire  ;  ses  souliers  à 
forte  semelle,  mais  lustrés  par  le  cirage,  disparaissaient  à  demi  sous  un  large 
pantalon  de  velours  de  coton  olive;  enfin  une  casquette  de  drap  noir  à  courte 
visière,  placée  un  peu  de  coté  sur  les  cheveux  blonds  bouclés  de  l'adolescent, 
seyait  au  mieux  à  sa  charmante  figure. 

Le  vieillard,  après  s'être  assuré  que  tous  les  objets  d'orfèvrerie  et  les 
métaux  précieux  étaient  renfermés  dans  le  coffre  de  sûreté,  s'apprêtait  à  quitter 
l'atelier,  lorsqu'il  vit  entrer  le  cousin  Roussel. 
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Ne  m'attendez  pas,  disposez  de  votre  dimanche.  (P.  C6.) 


—  Oh!  oh  !  dit  gaiement  1  épicier  en  retraite  à  l'apprenti,  comme  te  voilà 
beau  dès  le  matin,  mon  petit  Michel! 

Et  tendant  la  main  au  vieil  artisan. 

—  Bonjour,  père  Laurencin!  Fortuné  est-il  chez  lui? 

—  Non,  monsieur  Roussel,  notre  patron  est  sorti  au  petit  jour. 

—  Quoi!  de  si  bonne  heure? 
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—  11  n'a  pas  fermé  l'œil  de  la  nuil;  je  l'ai  entendu  aller  et. venir  dans  sa 
chambre;  et,  ce  matin,  il  m'a  dit  :  «  J'ai  un  grand  mal  de  tête  ;  je  vais  prendre 
l'air,  ne  m'attendez  pas.  Disposez  de  votre  dimanche.  » 

■ —  Pauvre  garçon!  pensa  Joseph;  les  sarcasmes  de  la  tante  Prudence  lui 
font  craindre  de  ne  pas  voir  sa  demande  en  mariage  bien  accueillie.  Au  diable 
ces  vieilles  filles!  elle  sont  impitoyables  pour  les  peines  de  cœur;  mais  je  vais 
aller  de  ce  pas  chez  Jouffroy  ;  j'ai  bon  espoir.  Et  il  ajouta  tout  haut  : 

—  Père  Laurencin,  dans  le  cas  où  avant  tantôt  vous  ne  verriez  pas  Fortuné, 
je  vais  laisser  un  mot  au  crayon  pour  lui,  chez  la  portière. 

Puis  remarquant  l'écrin  que  le  vieil  artisan  enveloppait  de  papier,  il  reprit  : 

—  Qu'est-ce  que  cela?  un  petit  chef-d'œuvre,  j'en  suis  certain.  Montrez- 
le-moi  donc. 

Et,  à  la  vue  du  bracelet  que  le  père  Laurencin  lui  présenta  dans  son  écrin, 
il  s'écria  : 

—  C'est  admirable!  A  qui  donc  est  destiné  ce  merveilleux  bijou? 

—  A  une  pas  grand' chose,  répondit  à  demi-voix  le  vieillard,  afin  de  n'être 
pas  entendu  de  Michel.  Elle  est  venue  hier  ici  avec  son  galant,  le  neveu  d'un 
pair  de  France,  un  comte,  un  M.  de  Villelaueuse. 

—  Il  nie  semble  que  ce  n  >ni-!à  ne  m'est  pas  inconnu,  dit  Joseph  en  réflé- 
chissant, tandis  que  le  père  Laurencin  continuait  ainsi  : 

—  C'est,  du  reste,  un  très  beau  jeune  homme.  Il  n'avait  que  cinq  cents 
francs  sur  lui,  et... 

—  C'est  cela  même,  reprit  le  cousin  Roussel,  ayant  consulté  ses  souvenirs 
et  interrompant  le  vieil  ouvrier.  Mon  ami  Baleinier,  un  de  mes  anciens  confrères, 
se  livre  à  l'escompte  du  papier...  J'étais  l'autre  jour  chez  lui...  on  lui  a  offert 
nue  lettre  de  change  d'un  certain  M.  de  Villetaneuse,  neveu  d'un  pair  de 
France.  C'est  évidemment  le  même  personnage;  mais  mon  ami  Baleinier  a 
répondu  au  courtier  que,  pour  rien  au  monde,,  il  n'escompterait  cette  signature-là. 
11  paraît  en  outre  que  le  pair  de  France  n'est  pas  plus  solvable  que  son  neveu. 
C'est  vous  dire,  père  Laurencin,  que  si  ce  beau  jeune  homme  doit  payer  le 
bracelet  de  cette  donzelle,  il  faut  le  tenir  diablement  serré. 

—  Oh!  soyez  tranquille!  je  l'apporterai  l'argent  ou  le  bracelet. 

A  ce  moment  un  homme,  vêtu  en  valet  de  chambre  de  bonne  maison,  entra 
dans  l'atelier  et  dit  : 

—  C'est  ici  l'atelier  de  M.  Fortuné  Sauvai? 

—  Oui,  monsieur,  répondit  le  père  Laurencin  ;  mais  le  patron  est  sorti. 

—  Je  viens  de  la  part  de  mon  maître,  M.  le  comte  de  Villetaneuse,  reprit 
le  valet  de  chambre,  pour  prier  M.  Sauvai  d'envoyer  sans  faute  ce  matin  chez 
Mmc  de  Morlac,  rue  Tronchet,  n°  7,  le  bracelet  que  M.  le  comte  a  marchandé 
hier. 
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—  J'allais  justement  me  rendre  chez  celte  dame. 

—  Alors,  hâtez-vous,  mon  brave  ;  M.  le  comte  lient  absolument  à  ce  que 
le  bracelet  soit  porté  avant  midi  chez  M"10  de  Morlac. 

—  J'y  serai  avant  midi. 

—  M.  le  comte  peut  y  compter  pour  sûr? 

—  Mais  oui  monsieur,  puisque  je  pars  à  l'instant  môme. 

—  A  la  bonne  heure,  carje  serais  fièrement  grondé  si  j'étais  soupçonné 
d'avoir  négligé  ma  commission.  M.  le  comte  doit  se  trouver  déjà  chez  M"0  de 
Morlac,  car  il  veut  être  là  lorsque  l'on  apportera  le  bracelet. 

—  Vous  pouvez  être  certain  qu'avant  une  demi-heure  je  serai  chez  cette 
dame. 

—  J'y  compte,  mon  brave. 

Et  ce  disant,  le  valet  de  chambre  sortit. 

—  Il  parait  que  le  bracelet  leur  plaît  fort,  reprit  Joseph;  raison  de  plus 
pour  ne  pas  le  lâcher  sans  argent. 

—  Oh!  liez-vous  à  moi  :  donnant,  donnant,  sinon...  répondit  le  vieillard 
en  enveloppant  soigneusement  l'écrin  dans  du  papier,  tandis  que  le  cou  in 
Roussel,  avisant  Michel  qui  se  tenait  à  l'écart,  dit  affectueusement  : 

—  Père  Laurèncin,  et  ce  garçon-là  vous  satisfait-il  toujours? 

—  Lui,  monsieur  Roussel?  Je  peux  bien  le  dire  tout  haut  devant  lui,  et 
M.  Fortuné  vous  le  répétera,  nous  n'avons  qu'à  n  ius  louer  de  mon  petit  Michel 
pour  son  bon  caractère,  son  intelligence  et  son  goût  au  travail. 

—  Allons,  mon  garçon,  reprit  en  souriant  le  cousin  Roussel,  il  ne  faut  pas 
rougir  parce  que  ton  grand-père  dit  de  toi  le  bien  que  tu  mérites.  C'ësi  la 
récompense. 

—  Dame!  monsieur  Roussel,  ce  n'est  pas  difficile  de  contenter  mon  grand- 
père  et  maître  Fortuné,  répondit  Michel  en  souriant;  il  n'y  a  qu'à  les  écouter 
et  ça  va  tout  seul. 

—  Père  Laurèncin.  reprit  tout  bas  Joseph,  est-ce  que  vous  emmenez 
votre  petit-fils  chez  cette  drôlesse. 

—  Non,  non,  je  le  laisserai  dans  la  rue,  et  il  m'attendra  pendant  que  je 
porterai  le  bracelet. 

—  Vous  agissez  sagement;  un  enfant  de  cet  âge  né  doit  pas  mettre  le  pied 
chez  dépareilles  créatures.  Allons,  au  revoir,  je  vais  laisser  chez  le  portier  un 
mot  pour  Fortuné. 

Pendant  que  le  père  Laurèncin  el  son  petit-fils  fermaient    i    tien  emi 
portes   de  l'atelier,  le  cousin  Rou    el  écrivit  ces  mots  au  crayon  sur  l'un  des 

feuillets    de  SOU  carnet  : 

«  Aussitôt  après  mon  entrevue  avec  tin  oncle  Jouffroy,  je  rentre  chez  moi, 

où  je  t'attends.   » 
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Puis,  ayant  ployé  ce  billet  qu'il  remit  au  portier,  le  cousin  Roussel  se 
dirigea  vers  la  maison  de  M.  Jouiïroy,  afin  de  demander  Aurélie  en  mariage 
pour  Fortuné  Sauvai. 

Le  père  Laurencin  et  son  petit-fils  se  rendirent  chez  Mm°  de  Morlac. 


XVIII 

—  Quelle  belle  journée!  quel  beau  soleil  !  disait  gaiement  Michel,  sur  le 
bras  de  qui  s'appuyait  le  père  Laurencin.  Si  cela  ne  vous  fatigue  pas  trop, 
grand-père,  nous  ferons  une  fameuse  promenade  après  que  vous  aurez  porté  le 
bracelet  chez  celte  dame. 

—  Me  fatiguer,  avec  un  bâton  de  vieillesse  comme  toi,  mon  petit  Michel? 
Ah  !  bien  oui!  j'irais  au  bout  du  monde.  Ah  ça,  voici  l'ordre  de  la  marche  de 
notre  dimanche. 

—  Voyons,  grand-père. 

—  Je  vais  remettre  le  bracelet  à  la  pratique.  Tu  m'attendras  devant  la 
maison,  je  ne  ferai  que  monter  et  descendre;  nous  venons  apporter  l'argent  de 
la  facture  à  l'atelier,  parce  qu'il  n'est  pas  prudent  de  garder  sur  soi  une  grosse 
somme  ;  et  puis  nous  irons  nous  promener,  où  irons-nous? 

—  Où  vous  voudrez,  grand-père. 

—  Non,  non,  c'est  ton  seul  jour  de  récréation,  mon  enfant;  décide  notre 
promenade. 

—  Hé  bien!  si  ça  vous  est  égal,  allons  dans  les  champs,  le  temps  est  si 
beau!  c'est  si  joli,  la  campagne,  même  en  hiverl  on  voit  le  ciel  si  loin  devant 
soi!  et  puis  des  champs,  des  arbres,  au  lieu  de  ces  grandes  maisons  de  pierre 
des  rues  de  Paris  !  c'est  bien  plus  gai. 

—  Hélas!  pensait  le  vieillard  en  entendant  parler  ainsi  son  petit-fils,  son 
pauvre  père  était  comme  lui  :  il  adorait  la  campagne!  Que  de  bonnes  promenades 
nous  avons  faites  le  dimanche  bras  dessus,  bras  dessous  ! 

11  reprit  tout  haut  en  étouffant  un  soupir  : 

—  C'est  convenu,  nous  irons  nous  promener  dans  les  champs,  du  côté  de 
Montmartre  ;  ça  te  va-t-il  ? 

—  Si  ça  me  va,  la  butte  Montmartre!  je  crois  bien!  Je  grimperai  dans 
les  carrières,  je...  mais  s'interrompant  en  souriant,  l'apprenti  ajouta  : 
Bon!  à  quoi  est-ce  que  je  pense  là!  est-ce  que  vous  pouvez  grimper,  grand- 
père? 

—  Je  ne  peux  pas  positivement  te  promettre  ça;  mais  voilà  comment  nous 
nous  arrangerons  :  je  m'asseoirai  à  une  jolie  petite  place,  en  plein  soleil,   au 
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pied  de  la  butte,  et  quand  lu  auras  assez  couru,  sauté,  grimpé,  monsieur  l'écureuil, 

lu  viendrai  nie  retrouver. 

—  Mais  vous  vous  ennuierez  tout  seul. 

—  M'ennuyer!  est-ce  que  je  ne  saurai  pas  que  tu  t'amuses? 

—  Oh!  hou  grand-père!  comme  je  vous  embrasserais  si  nous  n'étions  pas 
dans  la  rue! 

—  Ça  se  retrouvera  plus  lard,  mon  garçon.  Donc,  quand  lu  auras  grimpé 
tout,  ton  saoul,  nous  irons  l'aire  un  gentil  petil  dîner  chez  le  père  Lathuile,  à  la 
barrière  Clichy,  et  nous  reviendrons  à  la  maison...  hein? 

—  Oh!  quel  bon  dimanche!  s'écria  l'apprenti  en  sautillant  de  joie.  En 
rentrant,  vous  prendrez  un  livre  dans  la  bibliothèque  de  maître  Fortuné,  vous 
vous  coucherez,  et  je  vous  ferai  la  lecture... 

— ■  Tiens,  petit  Michel,  tu  gâtes  trop  ton  vieux  grand'père. 

—  Ah!  bien  oui!  avant  que  je  l'aie  gâté  autant  qu'il  m'a  gâté...  il  faudra 
que  j'aie  inventé  fièrement  de  gâteries,  et  ce  n'est  pas  la  bonne  volonté  qui  me 
manquera,  répondit  gaîment  et  gentiment  l'apprenti;  puis  se  mettant  à  rire  aux 
éclats,  et  indiquant  la  cause  de  son  hilarité  au  vieillard. 

—  Voyez  donc,  grand'père,  voyez  donc  ce  gros  monsieur...  en  se  reculant 
pour  lire  les  affiches,  il  a  manqué  de  tomber  et  de  s'asseoir  au  beau  milieu  de 
cette  petite  charrette  pleine  d'oeufs,  que  le  marchanda  placée  prés  du  trottoir... 
Ah!  ah!  ah!  c'est  ça  qui  aurait  fait  une  fameuse  omelette! 

—  C'est,  ma  foi,  vrai,  quelle  superbe  omelette  !  reprit  le  vieillard  en  riant 
comme  Michel.  Et  tous  deux  devisant  ainsi,  arrivèrent  rue  Tronche t,  où  demeurait 
Mmo  de  Morlac. 

XIX 

Catherine  Vandaël,  dite  Mmc  de  Morlac,  occupait,  rue  Troncbet,  un  élégant 
appartement  situé  à  l'entresol.  Ce  matin-là,  elle  était  vêtue  d'un  frais  peignoir 
garni  de  riches  dentelles;  de  grosses  épingles  d'or  retenaient  les  boucles  de  ses 
cheveux  blonds,  enroulés  autour  de  son  front.  Malgré  ses  trente  ans  passés, 
malgré  ce  déshabillé  ordinairement  si  redoutable  aux  femmes  de  cet  âge, 
Catherine  paraissait  encore  belle  et  d'une  fraîcheur  juvénile;  mais  sa  physionomie 
n'offrait  plus  cette  expression  doucereuse,  insinuante  et  câline,  dont  elle  était 
empreinte  la  veille,  lors  de  sa  visite  à  l'atelier  de  Fortuné,  en  compagnie  de 
M.  de  Villetaneuse  ;  on  lisait  alors  sur  les  traits  de  la  courtisane  les  âpres  préoc- 
cupations de  la  cupidité. 

Mmo  de  Morlac  parlait  affaires  avec  M.  Bayeul,  dont  la  femme  assistait  la 
veille  au  bal  de  M.  Ftichardet,  et  qui  s'était  emparée  du  bras  d'Henri  de  Ville- 
taneuse, au  grand  dépit  d'Aurélie  Jouffroy. 
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—  Ma  chère  cliente,  disait  M.  Bayeul  en  lisant  sur  un  carnet,  les 
quarante-cinq  mille  francs  ont  été  remboursés  avec  les  intérêts  à  trois  pour 
cent...  par  mois...  soit,  trente-six  pour  cent  par  an...  Je  crois  avoir  un  nouvel 
emploi  pour  cette  somme,  mais  nous  n'obtiendrons  guère  que  dix-huit  pour 
cent... 

Il  faudra  s'en  contenter,  reprit  Catherine,  mais  le  placement  sera-t-il  sûr? 

—  Très  sûr...  Nous  avons,  d'autre  part,  un  renouvellement  des  trente-huit 
mille  francs  de  la  rue  de  Richelieu.  J'ai  accepté  ce  renouvellement  pour  trois  mois, 
à  quatorze  pour  cent,  c'est  médiocre,  mais  cette  signature  m'inspire  toute  con- 
fiance. Il  nous  reste  enfin  la  somme  de  vingt  mille  francs  dont  vous  comman- 
ditez la  mère  Bonard,  marchande  à  la  toilette,  prêteuse  sur  gages  etc.,  etc.  Les 
affaires  ont  été  superbes  à  cause  du  carnaval,  et  pendant  les  mois  de  janvier  et 
février,  vos  vingt  mille  francs  vous  ont  rapporté  dix-sept  cents  francs  :  c'est  un 
de  vos  meilleurs  placements...  Quant  à  M.  Henri  de  Villetaneuse,  nous  avons 
scrupuleusement  examiné  sa  position,  avec  Richardet,  son  avoué;  tout  ce  que  l'on 
peut  espérer,  vu  les  hypothèques  dont  estgrevée  sa  propriété  du  Dauphiné,  c'est 
de  trouver  encore  à  emprunter  sur  cet  immeuble  une  cinquantaine  de  mille  francs, 
puisque  ce  prêt  aura  lieu  sur  quatrième  hypothèque...  et  encore  le  prêteur 
veut-il  être  remboursé  dans  un  an...  Du  reste,  j'ai  appris  avec  peine,  au  point 
de  vue  du  crédit  de  M.  de  Villetaneuse,  qu'une  lettre  de  change  de  trois  mille 
francs,  souscrite  par  lui,  avait  été  refusée  par  un  M.  Baleinier,  ex-épicier,  qui 
l'ait  l'escompte...  Somme  toute,  si  M.  de  Villetaneuse  trouve  encore  à  emprunter 
cinquante  mille  francs  sur  sa  terre,  et  que,  d'ici  à  un  an  (échéance  de  ses 
différents  emprunts),  il  ne  puisse,  ce  qui  est  certain,  les  rembourser,  il  sera 
exproprié  ;  sa  terre  sera  vendue,  et  il  ne  lui  restera  pas  un  sou  vaillant. 

—  Mais,  à  l'heure  qu'il  est,  il  est  encore  bon  pour  une  cinquantaine  de 
mille  francs? 

—  A  peu  près,  ma  chère  cliente  ;  je  lui  ai  d'ailleurs  prêté  ce  matin,  n  votre 
intention,  je  suppose,  cent  louis  en  avance  sur  l'emprunt  hypothécaire  en  ques- 
tion; il  m'a  tant  tourmenté  pour  avoir  cette  somme,  hier  soir,  à  un  bal  où  je  l'ai 
rencontré,    que  je  n'ai  pu  les  lui  refuser. 

—  Dans  quel  bal  avez-vous  rencontré  Henri? 

—  Chez  Richardet. 

—  Comment  Henri  esl-il  allé  là?  Ce  n'est  pas  sa  société  habituelle... 

—  Il  doit  une  assez  forte  somme  à  Richardet  pour  des  frais  d'actes,  et, 
d'un  autre  côté,  son  oncle  le  marquis  a,  je  ne  sais  comment,  trouvé  moyen 
d'accrocher  quelque  argent  au  même  Richardet.  Or,  comme  la  femme  de  celui- 
ci  est  possédée  de  vanité,  elle  a  voulu  que  son  mari  invitât  à  son  bal  le  marquis 
et  son  neveu...  Ils  n'ont  pas  osé  refuser  l'invitation. 

—  Je  comprends... 
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—  Si  vous  étiez  jalouse,  ma  belle  cliente,  je  nie  garderais  bien  de  vous 
apprendre  qu'à  ce  bal... 

—  Achevez.., 

—  M.  de  Villetaneuse  s'est  montré  fort  galant  auprès  d'une  charmante 
jeune  personne... 

—  Quelle  esl  cette  je s  personne? 

—  La  fille  d'un  négocianl  retiré  fort  riche. 

—  Henri  s'est  occupé  d'elle? 

—  Beaucoup;  il  l'a  fait  danser  deux  fois;  il  l'aurait  môme  fail  danser 
davantage,  >i  ma  femme  n'était  venue  d'autorité  s'emparer  du  liras  de  M.  de 
Villetaneuse.  Aussi,  peu  de  temps  après  que  ma  femme  a  eu  pris  possession 
de  lui  comme  cavalier,  labelle  jeune  personne  a  quitté  le  bal. 

—  En  d'autres  tenues,  M"""  Bayeul  lui  a  enlevé  Henri. 

—  C'est  le  mol. 

—  Vous  me  paraissez  peu  jaloux,  cher  monsieur  Bayeul. 

—  Jaloux,  moi?  Je  le  suis  à  peu  près  aillant  que  vous,  ma  belle  cliente. 
Je  n>'  donne  point  dans  un  travers  si  niais.  La  preuve  en  esl  que,  pendant  ce 
même  bal,  j'ai  promis  à  M.  de  Villel  meuse  les  cent  louis  qu'il  est  venu 
cherchent  malin  chez  moi,etsur  lesquels  j'ai  retenu  deux  i'. ails  francs  de  com- 
mission pour  trois  mois,  vu  que  l'argenl  esl.  rare  ;  de  sorte  que  la  loilclte  de  bal 
dénia  femme  s'est  trouvée  payée.  Voila  connue  je  suis  jaloux  !..  Mais  à  quoi 
songez  vous?...  Vous  voici  rêveuse. 

• —  Ainsi,  reprit  Mmo  de  Morlac  après  un  moment  de  silence,  Henri  esl 
encore  bon  pour  une  cinquantaine  de  mille  francs? 

—  Moins  les  cent  louis  de  ce  malin  et  les  autres  dettes  qu'il  peut 
avoir... 

—  Merci  du  renseignement,  j'en  profilerai 

■ —  Cela  ne  vous  fera  rien  du  tout  de  voir  ce  pauvre  garçon  complètement 
ruiné? 

—  Moucher...  les  affaires  sont  les  affaires.  J'ai  vu  assez  de  femmes  comme 
moi,  après  avoir  roulé  sur  l'or,  tomber  dans  une  misère' abjecte,  sans  autre 
perspective  pour  leurs  vieux  jours  qu'un  agréable  emploi  de  garde-malade,  ou 
de  femme  de  ménage...  bien  heureuses  si  elles  ne  sont  pas  réduites  à  balayer 
les  ruisseaux  !  Franchement,  je  n'ai  aucun  goût  pour  ces  conditions-là...  si 
honorables  qu'elles  soient...  J'ai  de  l'ordre,  de  l'économie,  et  ne  suis  point  comme 
tant  d'autres  soties  qui  pincent  leur  jeunesse  et  leur  beauté  a  fonds  perdus. 

—  Pestel...  à  qui  le  dites-vous,  ma  chère  cliente  ;  vous  en  remontreriez  à 
un  avoué  normand...  Vous  avez  environ  quatre  cent  mille  francs  de  fortune,  et, 
pour  peu  que  vous  continuiez  à  faire  suer  vos  capitaux  avec  l'intelligence  qui 
vous  caractérise... 
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—  Je  posséderai  vingt-cinq  bonnes  mille  livres  de  rente  ai  soleil...  c'est 
le  chiffre  que  je  me  suis  fixé  :  il  faut  être  modérée  dans  ses  désirs  ! 

—  Certainement... 

—  Ce  chiffre  atteint,  je  me  retire  en  Belgique...  dans  quelque  jolie  petite 
ville...  et  je  me  fais  dame  de  paroisse. 

—  Tenez,  chère  cliente,  j'ai  la  prétention  de  parfaitement  vous  connaître, 
et  pourtant  une  chose  me  confond... 

—  Laquelle? 

—  Quand  vous  êtes  près  de  M.  de  Villetaneuse,  même  avec  moi  en 
tiers,  vous  semblez  tant  l'aimer  !  vous  ne  le  quittez  pas  des  yeux,  vous  ne  perdez 
pas  une  de  ses  paroles;  votre  voix,  en  vous  adressant  à  lui,  est  si  douce,  si  tendre, 
si  câline,  que  j'ai  toujours  cru  que  vous  aviez  un  fond  d'affection  pour  lui  ;  il  vous 
est  si  dévoué!...  pour  vous  il  est  si  bon!... 

—  Certainement,  certainement...  bon...  pour  une  cinquantaine  de  mille 
francs,  m'avez-vous  dit? 

Cette  horrible  réponse  fut  accentuée  de  telle  sorte  par  la  courtisane  que 
M.  Bayeul,  cet  usurier  endurci,  tressaillit  et  reprit  : 

—  Savez-vous  que  vous  êtes  une  femme  effrayante! 

—  Vous  n'êtes  pas  galant,  cher  monsieur  Bayeul;  mais  il  y  a,  voyez-vous, 
quelque  chose  de  plus  hideux  encore  que  l'égoïsmeet  la  cupidité  des  femmes  qui 
me  ressemblent  :  c'est  le  sort  qui  les  attend  lorsqu'elles  sont  assez  niaises  pour 
n'être  ni  égoïstes,  ni  cupides.  Le  dévouement,  la  vertu,  tout  cela  est  superbe  et 
facile  à  pratiquer,  lorsque  l'on  a  du  pain  de  cuit,  comme  dit  le  peuple,  et, 
surtout  et  avant  tout,  lorsque  l'on  a  reçu  de  ses  parents  de  bons  principes;  or, 
les  principes  dans  lesquels  sont  généralement  élevées  les  bâtardes,  et  les  ensei- 
gnements qu'elles  reçoivent...  ne  sont  pas  des  plus  austères. 

—  Vous...  fille  naturelle?...  J'ignorais... 

—  Et  sans  vouloir  médire  de  ma  mère,  ajouta  Catherine  avec  amertume, 
elle  aurait  pu  m'élever  mieux,  et  surtout...  plus  tard...  me  conseiller  mieux 
qu'elle  ne  l'a  fait.  Mais,  après  tout,  élevée  elle-même  à  l'école  de  la  misère,  qui 
engendre  souvent  la  dégradation,  ma  mère  ne  pouvait  guère  me  donner  de  meil- 
leurs principes.  Quant  à  mon  père,  qui  l'avait  séduite  à  prix  d'argent  et  qui 
passait  pour  être  mon  parrain,  c'était  l'un  de  ces  hommes  comme  il  y  en  a  tant . 
ils  ne  voient  dans  la  paternité  que  soucis,  embarras,  responsabilité  pesante. 
Aussi  j'avais  à  peine  quinze  ans  et  demi,  que,  pour  se  débarrasser  de  moi. .. 

—  Que  pour  se  débarrasser  de  vous,  chère  cliente?...  achevez. 

—  A  quoi  bon!  cela  vous  intéresserait  peu.  Mon  histoire  est  de  celles  qui 
courent  les  rues...  comme  leurs  héroïnes,  répondit  amèrement  Catherine  après 
un  moment  de  silence.  Toujours,  est-il,  mon  cher  monsieur  Bayeul...  que  si... 
ainsi  que  vous  le  dites.,  et  c'est  la  vérité,  j'ai  le  cœur  dur  et  l'âme  pervertie... 
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—  Ali!  chère  cliente,  je  ne  me  permettrais  pas  de... 

■ —  Allons!  parlons  franchement.  On  (lit  toutà  son  homme  d'affaires,  comme 
on  dit  tout  à  son  médecin  elà  son  confesseur.  Or,  en  attendant  que  j'aie  un  con- 
fesseur... et  je  ne  réponds  pas  de  ne  point  en  avoir  un  quelque  jour...  je  vous 
répéterai  :  j'ai  le  cpeur  dur  et  l'âme  pervertie,  parce  que,  depuis  que  j'ai  eu  l'âge 
de  raison  je  n'ai  vu  autour  de  moi  qu'éaoïsme  et  corruption.  Telle  je  suis,  telle 
on   m'a  faite.  Le  mal  est  non  moins  contagieux  que  le  bien,  et... 
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Puis  s'inlerrompant  de  nouveau,  elle  reprit  avec  un  sourire  s-ardonique  : 

—  Mais  je  crois,  Dieu  me  pardonne,  que  nous  philosophons  !  Je  ne  veux 
point  anticiper  sur  les  distractions  de  ma  vieillesse,  parmi  lesquelles  je  compte 
au  premier  rang  la  philosophie...  Àh!  si  j'écris  jamais  mes  Mémoires,  ils  pour- 
ront fournir  de  belles  thèses  aux  philosophes  moralistes  qui  étudient  le  cœur 
humain  !...  Donc,  cher  monsieur  Bayeul,  revenons  à  nos  affaires. 

—  Madame,  c'est  un  bracelet  que  l'on  apporte. 

—  Et  Henri  n'est  pas  arrivé  !  dit  Catherine  ;'i  M.  Bayeul  avec  impa- 
tience. J'ai  de  quoi  payer  ce  bracelet  dont  je  suis  folle,  mais...  Et  elle  ajouta  avec 
un  sourire  d'ironie  :  je  préfère  devoir  ce  bijou  à  l'amour  d'Henri. 

—  Il  ne  peut  tarder  à  venir  chez  vous  :  je  l'ai  quitté  il  y  a  une  heure,  et 
évidemment  l'argent  qu'il  m'a  demandé  avec  tant  d'insistance  était  destiné  à 
payer  ce  joyau.  Gagnez  une  demi-heure,  et  vous  verrez  arriver  M.  de  Yille- 
laneuse.  Sur  ce,  ma  belle  clientèle  vous  laisse. 

—  Et  ce  bordereau  des  dernières  sommes  versées  par  vous  chez  mon 
banquier? 

—  C'est,  ma  foi  vrai!  J'oubliais  ce  bordereau  :  le  voici.  Excusez-moi,  ma 
belle  cliente. 

—  Les  affaires  sont  les  affaires,  cher  monsieur  Bayeul,  répondit  la  courli- 
sane  en  recevant  le  bordereau,  et,  après  avoir  lu  attentivement,  elle  alla  le 
déposer  dans  un  tiroir  de  sûreté  en  ajoutant  : 

—  Au  revoir,  cher  monsieur  Bayeul,  n'oubliez  pas  de  me  faire  savoir 
le  jour  où  Henri  aura  touché  l'argent  de  son  dernier  emprunt. 

—  Pauvre  garçon!  Je  gagerais  que  le  lendemain  de  ce  jour-là  vous  serez 
par  exemple  menacée  d'une  saisie,  parce  que,  par  bonté  d'âme  (vous  êtes  si 
confiante  et  si  ignorante  des  affaires  d'argent!),  parce  que  dis-je,  par  bonté 
d'âme,  vous  aurez  répondu  de  la  solvabilité  d'une  amie...  Or,  comme  vous  ne 
possédez  rien  au  monde  que  vos  charmes,  quelques  bijoux  et  votre  mobilier,  un 
marchand  viendra  vous  en  offrir  un  prix  de...  et  le  hasard  voudra  que  ce  mar- 
chand se  présente  à  l'heure  même  où  M.  de  Villetaneuse  se  trouve  habi- 
tuellement chez  vous.  Ainsi  instruit  de  votre  cruel  embarras,  il  vous  forcera.... 
c'est  le  mot...  il  vous  forcera  de  lui  permettre,  cette  fois  encore  de  venir  à  votre 
aide.  Vous  refuserez  héroïquement,  il  persistera  non  moins  héroïquement  dans 
se;  offres,  et  vaincue,  vous  accepterez  cette  nouvelle  preuve  de  son  amour  avec  la 
tendre  reconnaissance  que  vous  savez.  Si  vous  n'usez  pas  du  moyen  que  je  dis, 
vous  en  trouverez  un  autre  non  moins  ingénieux,  car  vous  êtes  sans  pareille 
pour  ces  inventions-là. 

—  J'ai  en  ce  genre  d'inventions  quelque  imagination,  il  est  vrai... 

—  Quelle  femme!...  quelle  femme!... 

—  Les  affaires  sont  les  affaires,  cher  monsieur  Bayeul.  Au  revoir! 
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Et  s'adressant  à  sa  femme  de  chambre. 
—  Faites  entrer  la  personne  qui  app  irte  ce  bracelet. 
M.  Bayeul  sortit,  et  le  père  Laurencin  entra  dans  le  boudoir  de  M™0  de 
Morlac. 


\\ 


M.  de  Villetaneuse,  très  rrappé  la1  i  de  la  ressemblance  qui  existait 
entre  sa  maîtresse  et  l'apprenti  de  Fortuné  Sauvai,  avail  fail  part  île  cette 
remarque  a  M""5  de  Morlac,  sans  que  gelle-ci,  absoi  1 1  contemplation  du 

bracelet  qu'elle  convoitait,  enten  lil  l'observation  du  co  nie.  De  son  côté,  le  père 
Laurencin,  travaillant  à  l'établi,  le  dos  tourné  aux  acheteurs,  entrevit  à  peine 
la  courtisane,  dont  le  visage  était  d'ailleurs  i  demi  caché  par  la  pas  e  de  son 
■    el  par  sa  voilette;  mais  lorsque,  entrant  sur  le-  ,  imériste  dans 

li-  boudoir  de  Mmo  de  Morlac,  qui  se  tenait  alors  debout  près  d'une  fenêtre,  le 
vieillard  put  à  loisir  envisager  cette  femme,  il  s'arrêta  immobile  de  stupeur. 

Catherine,  tête  nue,  le  co!  dégagé  par  la  coupe  de  son  peignoir,  ses  cheveux 
enroulés  autour  de  ses  tempes,  offrait  une  ressemblance  si  saisissante  avec 
Mi  :hel,  quela  mère  et  l'enfant,  le  frère  el  la  sœur,  pouvaient  seuls  se  ressembler 
ainsi.  La  disproportion  d'âge  existant  entre  la  courtisane  et  l'apprenti  ne  per- 
mettait pis  de  supposer  qu'ils  fussent  frère  et  sœur.  Tout  donnait  à  penser 
qu'elle  devait  être  sa  mère.  11  avait  quinze  ans  à  peine,  et  elle  avait  trente  ans 
passés.  Ce  rapprochement  d'âge  traversa  l'esprit  du  vieil  artisan  comme  un  éclair 
sinistre.  Son  fils,  ayant  épousé  une  jeune  fille  de  quinzeans,  l'une  grande  beauté 
s'était  vu,  après  une  année  de  mariage,  abandonné  par  elle,  ainsi  que  son  enfant, 
et  cette  misérable  avait  pris  la  fuite  avec  un  officier  très  riche. 

Mmc  de  Morlac,  encore  charmante,  et  de  mœurs  suspectes  qui  ne  concor- 
daient que  trop  avec,  sa  première  faute,  pouvait  donc  être  la  mère  de  Michel... 

À  cette  pensée  de  se  trouver  face  à  face  avec  la  femme  qu'il  accusait  de  la 
mort  de  son  (ils,  le  père  Laurencin  fut  tellement  ému  qu'il  pâlit,  trembla  et  ne 
put  faire  un  pas. 

Catherine,  surprise  et  impatientée  de  voir  ce  vieillard  immobile  à  quelques 
pas  d'elle  et  la  contemplant  avec,  une  sorti;  d'ébahissement,  lui  dit  : 

—  'Approchez  donc!...  Pourquoi  nestez-vous  au  seuil  de  ce  salon?.. 
M'apportez-vous  le  bracelet? 

Le  père  Laurencin,  rappelé  à  lui-même  par  ces  paroles,  domina  son  émo- 
tion, et,  pour  s'eicuser  de  son  mieux,  répondit  d'une  voix  légèrement  altérée  : 

—  J'attendais  l'ordre  de  madame  pour  me  rapprocher... 
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—  C'est  montrer  trop  de  respect,  mon  brave  homme!..'.  Approchez, 
approchez...  Où  e^t  le  bracelet? 

—  Le  voici,  madame,  répondit  le  vieillard  en  développant  le  papier  qui 
renfermait  l'écrin,  le  voici. 

La  courtisane  saisit  avidement  l'écrin,  l'ouvrit  et  contempla  le  bijou  avec 
un  nouveau  ravissement,  disant  de  temps  à  autre  : 

—  C'est  merveilleux!  quel  goût!  quelle  délicatesse  de  travail!  c'est  un 
chef-d'œuvre! 

Le  vieillard,  voulant  à  (ont  prix  éclaircir  ses  soupçons  devenus  pour  lui 
presque  une  certitude,  eut  recours  à  un  mensonge,  et  observant  attentivement  la 
physionomie  de  Mm°  de  Morlac,  toujours  occupée  du  bracelet,  il  répondit  len- 
tement : 

—  Oui,  madame,  ce  bijou  est  un  véritable  chef-d'œuvre.  Malheureusement, 
celui  qui  l'a  fait,  ce  chef-d'œuvre,  n'en  fera  plus! 

—  Ah!  reprit  Mmo  de  Morlac,  sans  quitter  le  joyau  des  yeux;  pourquoi 
donc  l'auteur  de  ce  chef-d'œuvre  n'en  fera-t-il  plus? 

—  Madame, parce  qu'il  est  mort! 

—  Vraiment,  dit  Catherine  avec  distraction,  en  continuant  d'admirer  le 
bracelet,  c'est  dommage! 

—  Grand  dommage,  madame,  ajouta  le  vieillard  en  accentuant  lentement 
ses  paroles  sans  quitter  du  regard  Mme  de  Morlac  :  Michel  Laurpocin,  qui  a 
ciselé  ce  bijou,  était  un  habile  ouvrier. 

—  Vous  dites?  s'écria  la  courtisane  en  tressaillant  et  regardant  le  vieillard 
avec  anxiété,  vous  dites  que  l'orfèvre  qui  a  ciselé  ce  bijou  se  nommait?... 

—  Michel  Laurencin,  madame. 

—  Et  il  est  mort? 
Oui,  madame. 

—  Depuis  longtemps? 

—  Depuis  plusieurs  années. 

—  Vous  l'avez  connu? 

—  Il  a  travaillé  dans  le  même  atelier  que  moi,  à  son  retour  de  Belgique? 

-  Ah!    lit    Catherine   avec  un  nouveau  tressaillement  de   surprise,  il  a 
habile  la  Belgique? 

—  Pendant  deux  années  environ,  madame.  Il  était  employé  dans  l'une  des 
plus  importantes  maisons  d'orfèvrerie  de  Bruxelles. 

—  Et  vous  êtes  certain  qu'il  est  mort?... 

-  Très  certain,  madame,  répondit  le  vieillard  parvenant  à  vaincre  son 
émotion  ;  très  certain. 

—  De  si  habiles  ouvriers  ne  devraient  jamais  mourir,  dit  la  courtisane 
reprenant  un  air  presque  indifférent,   car   sa  physionomie  avait  exprimé  de 
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l'étonnement,  mais  non  pas  de  la  tristesse.  Relevant  alors  la  manche  de  son 
peignoir,  elle  attacha  le  bijou  à  son  bras  ut  le  lit  de  nouveau  miroiter  devanl  ses 
yeux. 

—  C'est  elle!  plus  de  doute!  se  disait  le  vieillard  avec  une  indignation  et 
une  horreur  à  peine  contenues;  c'esl  la  veuve  de  mon  pauvre  lils!...  A  son 
nom...  celle  infâme  a  d'abord  tressailli,  mais  seulement  de  surprise,  en  apprê- 
ta mort...  De  cette  mort,  elle  se  soucie  aussi  peu  que  de  son  enfant  dont  elle 
ignore  le  sort,  et,  après  avoir  manifesté  cet  étonnement,  rien,  rien!  pas  une 
larme,  pas  un  soupir  pour  ce  malheureux  qu'elle  a  conduit  au  tombeau!  Mon 
Dieu!  quel  monstre  que  celte  femme!  Sa  vue  me  lail  horreur.  Et  penser  que  mon 
petit-fils...  son  fils...  son  lils!  est  là,  dans  la  rue,  qui  m'attend  à  la  porte  de  la 
maison  de  son  indigne  mère!...  Ah!  sortons  d'ici,  sortons!...  Ma  tête  se  trouble, 
je  ne  saurais  me  contenir  davantage  ! 


XXI 


Le  père  Laurencin  s'apprêtait  à  réclamer  de  Mm°  de  Morlac  le  prix  du 
bracelet,  afin  de  s'éloigner  au  plus  vile,  lorsque  Henri  de  Villetaneuse  entra 
familièrement  dans  le  boudoir  sans  se  l'aire  annoncer. 

—  Dieu  merci!  je  n'arrive  pas  trop  tard,  dit-il  affectueusement  à  Cathe- 
rine en  lui  baisant  la  main.  Votre  femme  de  chambre  m'a  appris  que  l'on  venait 
d'apporter  le  bracelet  tant  désiré. 

S'adressant  alors  au  vieillard,  il  fouilla  dans  la  poche  de  son  gilet,  en  tira 
trois  billets  de  cinq  cents  francs,  avec  cent  francs  en  or,  et  les  lui  remit  en  disant  : 

—  Voici  seize  cents  francs,  prix  de  ce  bijou. 

—  Merci,  Henri!  dit  Catherine  en  tendant  h  M.  de  Villetaneuse  sa 
main,  au  poignet  de  laquelle  brillait  le  bracelet.  Vous  me  gâtez,  mon  ami...  c'est 
trop...  c'est  trop...  mais  enfin,  vous  l'avez  voulu  :  il  m'a  bien  fallu,  comme 
toujours,  céder  à  votre  désir. 

—  Monsieur,  voici  la  facture  acquittée,  dit  à  M.  de  Villetaneuse  le  vieil 
artisan,  qui  avait  hâte  de  sortir.  Je  suis  votre  serviteur. 

—  Un  moment,  mon  brave  homme,  s'il  vous  plaît,  reprit  le  comte  en 
arrêtant  d'un  geste  le  vieillard;  vous  êtes  le  grand-père  d'un  apprenti  qui  vous 
attend  en  bas  sous  la  porte  cochère? 

■ —  Oui,  monsieur,  répondit  le  père  Laurencin,  très  surpris  de  cette  ques- 
tion. Mais  comment  savez-vous... 

—  Hier,  j'avais  déjà  remarqué  dans,  votre  atelier  la  ressemblance  extraor- 
dinaire qui  existe  entre  cet  enfant...  et  vous,  ma  chère  amie,  ajouta-t-il  en  se 
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tournant  vers  la  courtisane;  vous  seriez  sa  sœur  que  ses  traits  ne  rappelleraient 
pas  les  vôtres  d'une  manière  plus  frappante.  Je  veux  vous  en  faire  juge... 

—  Monsieur,  s'écria  le  vieillard,  en  proie  à  une  terrible  anxiété,  je  ne 
sais...  je  vous  prie...  de... 

—  Ne  vous  donnez  pas  la  peine  d'aller  chercher  votre  petit-lils,  reprit 
M.  de  Villetaneuse,  croyant  que  telle  était  l'intention  du  vieillard  en  se 
dirigeant  précipitamment  vers  la  porte.  J'ai  prié  votre  femme  de  chambre,  ajoula- 
t-il  s'adressant  à  Catherine,  d'aller  chercher  ce  petit  garçon;  car,  je  vous  le 
répète...  je  veux  vous  faire  juge  de  cette  ressemblance  frappante...  d'autant 
plus  que  cet  enfant  est  beau  comme  un  ange. 

—  Vraiment,  reprit  Mme  de  Morlac  en  souriant.  Vous  êtes  un  flatteur, 
mon  ami!  Sans  doute  votre  bienveillance  pour  moi  égare  votre  jugement,  si  cet 
enfant  est  aussi  beau  que  vous  le  dites.  En  tout  cas,  de  cette  ressemblance  nous 
allons  juger,  puisque  vous  avez  envoyé  chercher...  ce  petit  garçon. 

—  Madame!...  monsieur!  s'écria  le  vieillard  au  comble  de  l'angoisse  et 
s'en  courant  vers  la  porte,  il  est  inutile  de... 

Le  père  Laurencin  n'acheva  pas  :  la  porte  s'ouvrit,  et  la  femme  de  chambre 
de  M"'e  de  Morlac  introduisit  dans  le  boudoir  Michel,  rougissant  et  timide. 
Aussitôt  qu'il  aperçut  le  vieillard,  il  vint  à  lui  en  disant  : 

—  Vous  m'avez  fait  appeler,  grand-père? 

—  Hé  bien!  ma  chère,  qu'en  pensez-vous?  reprit  M.  de  Villetaneuse  : 
la  ressemblance  n'est-elle  pas  véritablement  extraordinaire? 

Catherine  ne  répondit  rien  :  elle  comtempla  d'abord  Michel  avec  une  stupeur 
profonde,  trouvant  entre  elle  et  lui  une  ressemblance  inconcevable...  Mais  sou- 
dain elle  pâlit,  frissonna.  L'apprenti  semblait  avoir  quinze  ans;  ce  vieil  ouvrier 
élait  son  aïeul,  et  il  venait  d'apprendre  à  Catherine  la  mort  de  Michel  Laurencin 
ouvrier  orfèvre.  Plus  de  doute!  le  vieillard  devait  être  le  père  de  l'ouvrier;  plus 
de  doute!  cet  adolescent  qu'elle  avait  devant  elle,  et  qui  lui  ressemblait  d'une 
manière  si  incroyable,  devait  être  son  fils. 

Catherine,  à  celte  pensée,  fut  bouleversée.  0  puissance  de  la  maternité 
sur  les  âmes  les  plus  perverses  !  Cette  courtisane  sans  cœur,  endurcie,  bronzée 
par  une  insatiable  cupidité,  cette  créature  horriblement  corrompue,  qui,  prélu- 
dant à  ses  désordres  par  l'abandon  de  son  mari,  venait  d'apprendre  son  veuvage 
presque  avec  indifférence,  se  sentit,  à  la  vue  de  son  enfant,  atteinte  au  cœur; 
mille  émotions  nouvelles  s'éveillèrent  en  elle,  si  violentes,  si  profondes,  qu'elle 
chancela!...  elle  fût  tombée  à  la  renverse  sur  le  tapis,  sans  le  secours  de 
M.  de  Villetaneuse.  Celui-ci  la  soutbt  évanouie  dans  ses  bras,  et  très  alarmé 
s'écria,  s'adressant  au  vieillard  : 

—  De  grâce!  veuillez  envoyer  tout  de  suite  ici  la  femme  de  chambre  de 
madame. 
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El  il  ajouta,  se  parlant  ;'i  lui-même  et  conitemplant  Catherine  avec  une 
inquiétude  croissante  : 

—  Elle  a  complètement  perdu  connaissance!...  Quelle  peut  être  la  cause 
de  cet  accident  imprévu? 

—  Viens,  viens,  mon  enfant,  dit  le  vieillard  en  entraînant  Michel  tout 
interdit,  et  saisissant  avec  empressement  cette  occasion  de  quitter  la  maison. 

Le  père  Laurencin  sortit  au  moment  où  la  femme  de  chambre,  mandée  par 
lui,  s'empressait  d'accourir  auprès  de  M'""  de  Morlac. 

Maintenanl  nous  conduirons  le  lecteur  chez  M.  Jouffroy.  Ce  jour-là  même; 
li'  cousin  Roussel  devait  demander  pour  Fortuné  Sauvai  la  main  d'Aurélie. 
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La  famille  Jouffroy  achevait  de  déjeuner.  Â.urélie n'assistait  point  à  ce  repas , 
elle  avait  prétexté  des/atigues  du  bal  et  d'une  légère  migraine  afin  de  rester  au 
litel  (lèse  livrer  solitairement  au  charme  doux  et  pénible  de  ses  souvenirs  de 
la  veille.  Poursuivie  par  eux  jusque  dans  ses  rêves,  sa  première  pensée,  en 
s 'éveillant,  fut.  encore  pour  M.  de  Villetaneuse. 

M.  Jouffroy  déjeunait  avec  son  appétit  habituel,  recommandant  fort  à  son 
cousin  Roussel,  qui  était  venu  s'inviter  sans  façon,  certain  pâté  d'Amiens  fort 
délectable,  auquel  M"10  Jouffroy,  douée  d'un  appétit  viril,  faisait  largement  hon- 
neur. La  tante  Prudence  déjeunait  d'une  tasse  de  lait  où  elle  émietlait  du  pain 
grillé.  Après  cette  réfection,  elle  recula  sa  chaise  de  la  table  et  reprit  son  éternel 
tricot.  Les  traits  de  la  vieille  fille  semblaient  soucieux.  Instruite  de  la  visite 
matinale  du  cousin  Roussel,  chargé  des  propositions  de  mariage  de  Fortuné 
Sauvai,  elle  songeait,  non  sans  tristesse,  à  son  entretien  de  la  veille  avec  Marianne. 
Celle-ci.  triste  el  pensive,  mangeait  à  peine,  et  de  temps  à  autre,  sa  mère  lui 
disait  : 

—  Marianne,  va  voir  si  ta  sœur  a  besoin  de  quelque  chose. 

La  jenne  fille  se  levait,  sortait  de  la  salle  et  revenait  bientôt,  en  disant  : 

—  Maman,  Aurélie  n'a  besoin  de  rien. 

M"0  Jouffroy  venait,  pour  la  troisième  ou  quatrième,  fois  depuis  une  heure 
à  peine,  d'envoyer  Marianne  s'enquérir  des  besoins  d'Aurélie,  lorsque  la  vieille 
fille  dit  à  sa  belle-sueur  avec  un  flegme  sarflonique  : 

—  Décidément,  ma  chère,  vous  déviiez  mander  le  médecin;  il  demeure 
heureusemenl  en  face  de  cette  maison. 

—  A  propos  de  qui  dune  demander  l<  médecin? 

—  A  propos  d'Aurélie  :  son  état  me  semble  grave,  fort  grave. 

—  En  quoi  donc  cela,  tante  Prudence? 
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—  Comment!  en  quoi?  Elle  est  revenue  du  bal  cette  nuit,  et  au  lieu  de  se 
lever  ;'i  dix  heures,  elle  préfère  dormir  la  grasse  matinée.  Elle  vous  fait  dire  par 
trois  fois  qu'elle  n'a  besoin  de  rien  du  tout,  et  qu'elle  se  trouve  à  merveille...  la 
pauvre  enfant!  Je  vous  dis,  moi,  qu'il  faut  faire  grandement  attention  à  cela. 

—  Vraiment,  ma  sœur?  dit  naïvement  le  bon  M.  Jouffroy  en  s'interrom- 
paut  de  boire  un  verre  de  vieux  vin  de  Sauterne  qu'il  portail  à  ses  lèvres;  vrai- 
ment, tu  crois...  qu'Aurélie...  Et  se  tournant  du  côté  de  sa  femme  :  Minai,  tu 
entends?... 

—  Tu  ne  vois  pas  que  ta  sœur  se  moque  de  nous,  répondit  Mm0  Jouffroy 
en  haussant  les  épaules.  Et  s'adressant  à  la  vieille  fille  avec  aigreur  :  Eu  vérité 
je  ne  sais  ce  que  vous  avez  depuis  quelque  temps;  mais  l'on  ne  peut  parler 
d'Aurélie  sans  être  en  butte  à  vos  quolibets. 

—  Allons,  cousine,  reprit  en  riant  Joseph,  qui,  songeant  au  grave  entre- 
lien de  famille  dont  devait  être  suivi  le  déjeuner,  désirait,  entre  tous  la  bonne 
harmonie  et  se  rangeait  du  côté  de  Mm*  Jouffroy;  allons,  ne  savez-vous  pas  que 
la  tante  Prudence  est  un  esprit  fort,  qui  se  rit  de  nos  faiblesses  à  nous  autres 
pauvres  humains? 

—  Attrape,  ma  sœur,  dit  en  riant  M.  Jouffroy.  El  il  avala  son  verre  de 
vin  de  Sauterne.  Oh!  Joseph  a  bon  bec,  lui! 

—  Soit,  reprit  Mm0  Jouffroy  d'un  ton  aigre-doux.  Et  faisant  allusion  au 
célibat  de  sa  belle-sœur,  elle  ajouta  :  Puisque  Prudence  ignore  les  inquiétudes 
que  peut  causer  à  une  mère  la  santé  d'un  enfant,  elle  devrait  au  moins  ne  pas 
li  m  jours  se  moquer  de  ceux  qui  le>  ressentent,  ces  inquiétudes. 

—  Ah!  Minai,  reprit  M.  Jouffroy,  qui  s'interposait  toujours  de  son  mieux 
entre  les  dissentiments  devenus  depuis  quelque  temps  journaliers,  lu  sais  bien 
que  Prudence  aime  autant  que  nous  nos  enfants...  et  que  ce  qu'elle  dit  c>t  pure 
plaisanterie...  N'est-ce  pas,  chère  sœur? 

—  Certainement,  reprit  la  vieille  fille  en  se  grattant  impatiemment  la  tempe 
droite  du  bout  de  l'une  de  ses  aiguilles  à  tricoter;  je  suis  une  petite  follette  des 
plus  guillerettes,  qui  ne  songe  qu'à  faire  des  risettes... 

Le  cousin  Roussel,  persuadé  que  la  réponse  de  la  tante  Prudence  ne  satis- 
faisait pas  de  tous  points  Mmo  Jouffroy,  voulut  changer  l'entretien  et  d'il  : 

—  Ahçà!  mes  amis,  assez  plaisanté!  Nous  avons  fini  de  déjeuner!  parlons 
affaires. 

—  Quoi!  reprit  M.  Jouffroy,  qnelle  affaire,  Joseph? 

—  Je  suis  venu  déjeuner  avec  vous,  mes  amis,  d'abord  pour  déjeuner,  et 
je  me  suis,  vous  l'avez  vu,  parfaitement  acquitté  de  mon  office  ;  je  voulais  ensuite 
vous  entretenir  d'une  affaire  fort  importante;  n'est-ce  pas,  tante  Prudence? 

—  Cela  ne  me  regarde  point,  cousin  Roussel.  Hier  vous  m'avez  demandé 
de  rester  neutre  en  ceci...  et  neutre  je  resterai. 
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Marianne  rentra  dans  la  salle  à  manger  en  disanl  : 
— •  Maman,  Aurélie   se  lève,  elle  ne  veut  prendre  pour  déjeuner  qu'une 
tasse  de  thé.  Je  vais  la  lui  porter. 

—  Rien  qu'une  tasse  de  thé!  dit  Mme  Jouffroy  avec  inquiétude,  mais  elle 
esl  donc  indisposée? 

—  Non,  maman;  seulement,  elle  n'a  pas  grand  appétit  :  elle  s'habille,  el 
tu  la  verras  tout  à  l'heure. 

— ■  Eh  bien  !  maintenant,  si  vous  le  voulez,  mes  amis,  reprit  le  cousin 
Roussel,  nous  allons  passer  dans  votre  chambre  à  coucher  pour  causer  de  l'affaire 
en  question. 

—  Allons,  dit  M.  JoulTroy  en  se  levant  de  table;  puis  s'adressant  à  sa 
femme  :  Viens-tu,  Mimi?... 

Marianne  devinant  à  quelle  affaire  le  cousin  Roussel  faisait  allusion,  et 
bien  qu'un  peu  rassurée  par  les  nocturnes  confidences  d'Aurélie,  ne  put  s'empêcher 
de  jeter  un  douloureux  regard  sur  la  tante  Prudence.  Celle-ci  lui  répondit  par 
un  signe  d'intelligence  et  suivit  son  frère  et  sa  femme,  qui  se  rendirent,  ainsi 
que  le  cousin  Roussel,  dans  leur  chambre  à  coucher. 
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—  Ah  ça!  Joseph,  dit  M.  JoulTroy,  quelle  est  donc  cette  importante  affaire 
dont  tu  veux  nous  entretenir? 

—  Quant  à  moi,  reprit  la  tante  Prudence,  je  ne  sais  à  quoi  je  suis  bonne 
ici,  car  je  me  suis  promis  de  rester  muette  comme  un  poisson. 

—  Ah  !  ma  sœur,  dit  M.  JoulTroy,  tu  sais  que  jamais  nous  ne  nous  sommes 
occupés  d'une  affaire  importante  sans  te  demander  ton  avis,  et  toujours  bien  nous 
en  a  pris. 

—  Soit  !  mais  dans  celte  affaire-ci  je  n'ai  à  dire  ni  oui  ni  non  ;  c'est  convenu 
avec  le  cousin  Roussel. 

—  Joseph,  reprit  en  riant  M.  JoulTroy,  vas-tu  nous  dire  le  mot  de  la 
charade? 

—  Certainement.  Le  mot  de  la  charade  est  :  Mariage! 

-  Mariage!  répétèrent  à  la  fois  M.  et  Mm°  JoulTroy. 

—  Oui,  mes  amis,  voilà  pourquoi  la  tante  Prudence,  que  le  mot  et  la  chose 
font  tomber  en  pâmoison,  en  indignation,  en  borripilation,  veut  rester  neutre 
et  ne  tremper  en  rien,  pas  même  en  paroles,  dans  cette  vilenie  conjugale.  Moi 
qui  n'ai  pas  les  mêmes  scrupules,  je  viens  tout  bonnement  vous  proposer  un 
mariage  pour  Aurélie. 
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—  Oh!  oli!  lit  M.  Jouiïroy  en  consultant  sa  femme  du  regard,  tu  entends 
Mimi?...  Voilà  en  effet  qui  est  fort  grave!...  on  ne  peut  plus  grave!... 

—  Mon  cousin,  reprit  Mme  Jouffroy,  je  dois  vous  prévenir  qu'en  fait  de 
mariage,  nous  ne  déciderons  jamais  rien  sans  la  volonté  d'Aurélie. 

—  Naturellement,  ajouta  M.  Jouffroy;  c'est  elle  qui  se  marie,  c'est  à  elle 
de  choisir  son  futur. 

—  Je  vous  connais  trop,  mes  amis,  pour  craindre  que  vous  songiez  à 
contraindre  son  choix...  mais  votre  devoir  est  du  moins  de  l'éclairer. 

—  Enlin,  dit  Mme  Jouffroy,  quel  est  le  parti  que  vous  proposez  pour  notre 
fille? 

—  Son  cousin...  Fortuné  Sauvai. 

■ —  Fortuné?  reprit  vivement  Mm°  Jouffroy;  c'est  de  lui  qu'il  s'agit? 

—  Hé...  hé!...  lit  M.  Jouffroy  d'un  air  approhatif,  en  consultant  sa  femme 
du  regard,  quoiqu'il  se  fût  mépris  sur  le  sens  de  son  exclamation  ;  hé...  hé!... 
de  cousin  à  cousine,  il  n'y  a  que  la  main.  Fortuné  est  le  meilleur  garçon  du 
inonde.  \urélie  et  lui  se  connaissent  depuis  l'enfance,  c!,  ma  foi  !  si  noire  fille  y 
consentait,  ce  mariage-là  me  plairait  fort,  à  moi...  Qu'en  dis-tu ,  Mimi? 

—  Je  dis  qu'il  faut  que  le  cousin  Roussel  ait  perdu  la  tète  pour  nous  faire 
une  proposition  pareille  !  s'écria  Mme  Jouffroy  en  haussant  les  épaules;  je  dis 
qu'il  faut  que  tu  sois  fou,  d'ahord  pour  trouver  ce  mariage-là  tout  simple,  el 
ensuite  pour  croire  qu'Aurélie  y  consentira! 

La  tante  Prudence  jeta  par-dessus  ses  besicles,  et  tout  en  tricotant,  un 
regard  narquois  surle  cousin  Roussel,  fort  décontenancé,  tandis  que  M.  Jouffroy 
reprenait  timidement  en  s'adressant  à  sa  femme  : 

—  Dame!...  Mimi...  je  croyais  que  Fortuné  pouvait... 

—  Laisse-moi  donc  tranquille!...  marier  notre  fille  à  un  boutiquier!... 
elle  qui  aura  une  superbe  dot!...  elle  qui,  belle  comme  elle  est,  peut  prétendre  à 
tout!...  En  vérité  je  ne  sais  pas  à  quoi  pense  le  cousin  Roussel!... 

—  Je  pense,  ma  chère  cousine,  que  vous  avez  été  boutiquière...  quo 
Baptiste  a  été  boutiquier...  que  j'ai  été  boutiquier...  Or... 

—  Voilà-t-il  pas  de  belles  raisons!  reprit  M"18  Jouffroy  avec  une  impa- 
tience croissante.  Hé!  c'est  justement  parce  que,  moi  et  mon  mari,  nous  savons 
ce  que  c'est  que  d'être,  du  lundi  au  samedi,  dans  une  boutique  comme  des  chiens 
à  l'attache,  que  nous  ne  voulons  pas  exposer  notre  fille  aux  mêmes  ennuis... 
Comme  c'est  régalant!  être  aux  ordres  du  premier  malotru...  qui  vient  acheter 
pour  cent  sous!...  Merci!...  je  sais  ce  qu'en  vaut  l'aune! 

— ■  Naturellement,  cousine,  puisque  vous  aimiez  des  soieries,  reprit  Joseph. 
Mais  vous  et  Baptiste,  vous  avez  dans  cette  boutique  si  dédaignée,  gagné  une 
belle  fortune. 

—  Oui,  Dieu  merci!  notre  fortune  est  faite;  aussi  nous  vouloir  épargner 
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à  noire  fille  les  désagréments  que  nous  avons  eus  on  l'amassant  cette  fortune... 
Kt  d'ailleurs  je  veux  pour  ma  fille  un  mariage  qui  (latte  son  amour-propre  et 
le  nôtre...  Enfin,  jamais  elle  ne  sera  boutiquiers . .  ou  bijoutière...  si  vous 
l'aimez  mieux. 

En  entendant  sa  belle-sœur  parler  ainsi,  la  tante  Prudence,  gardant  à 
grand'peine  la  neutralité  qu'elle  s'imposait,  se  dédommagea  en  grattant  furieu- 
sement sa  tempe  droite  du  bout  de  l'une  de  ses  aiguilles  à  tricoter,  tandis  que 
le  cousin  Roussel,  défendant  le  terrain  pied  à  pied  et  ne  perdant  pas  tout  espoir, 
reprenait  : 

—  Si  je  vous  comprends  bien,  cousine,  vous  désirez,  pour  Amélie,  un 
mariage  qui  flatte  son  amour-propre  et  le  vôtre... 

Certainement. 

—  •  Eh  bien!  savez-vous  ce  qui  s'est  passé  hier  dans  l'atelier  de  Fortuné? 

—  Que  s'est-il  passé? 

—  Un  prince...  un  vrai  prince...  le  frère  d'un  duc  souverain  d'Allemagne... 
et  s 'interrompant,  l'épicier  en  retraite  ajouta  d'un  accent  d'ironie  contenu  : 
j'espère,  cousine,  que  cela  doit  commencer  joliment  a.  flatter  voire  amour- 
propre  ! 

—  Voyons...  après...  continuez... 

—  Or,  ce  prince  est  venu  hier  chez  Fortuné  pour... 

—  Pour  lui  faire  une  commande?  Voilà-t-il  pas  une  belle  gloriole! 

—  Non,  cousine,  ce  n'était  point  pour  lui  faire  une  commande.  Ce  prince 
apportait  lui-même  à  Fortuné  la  croix  de  la  Légion  d'honneur,  que  le  roi  accor- 
dait au  génie  de  votre  neveu,  le  plus  célèbre  orfèvre  de  ce  temps-ci. 

—  Fortuné  décoré!  s'écria  M.  JoufTroy  enjoignant  les  mains  avec  admi- 
ration; il  serait  possible?...  Fortuné  décoré!...  Prudence,  lu  entends?.,  le  fils 
de  notre  sœur!  Ah!  quel  malheur  que  mon  frère  Laurent  ne  soit  plus  de  ce 
monde  pour  se  réjouir  avec  nous  de  tant  d'illustration  pour  la  famille!... 

Et  le  digne  homme,  ne  pouvant  retenir  une  larme  de  joie,  reprit  avec  une 
admiration  croissante  : 

—  Mon  neveu  a  la  croix  d'honneur!...  Ah!  Mimi!...  quel  beau  jour  pour 
nous!...  Encore  une  fois,  quel  dommage  que  mon  frère  Laurent  ne  soit  plus  de 
ce  monde!... 

—  Bon!  lit  Mm0  Joullroy  en  haussant  les  épaules,  ton  frère  Laurent  faisait 
cent  fois  plus  de  cas  de  deux  beaux  yeux  et  d'un  fin  corsage,  que  de  toutes  les 
croix  d'honneur  du  monde!  C'était  un  gaillard... 

—  Tout  gaillard  qu'il  était,  il  eût  partagé  notre  joie...  Ah!...  j'oubliai?... 
nos  enfants  qui  ne  savent  pas  que  leur  cousin... 

Et  le  digne  homme,    s'encourant  vers  l'une  des  portes  de  la  chambre  i 
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coucher  qui  s'ouvrait  sur  un  corridor  où  communiquait  la  chambre  dos  deux 
jeunes  filles,  s'écria  :  Aurélie!...  Marianne!...  venez...  venez  vite!... 
Puis,  retournant  auprès  de  sa  femme,  il  lui  sauta  au  cou. 

—  Embrasse-moi,  Sophie,  embrasse-moi  !  Fortuné  décoré!...  je  crois  que 
j'en  deviendrai  fou!... 

—  Mais,  Dieu  me  pardonne,  cela  commence  !  reprit  Mm8  Jouffroy,  après 
avoir  reçu  l'accolade  de  son  mari.  Que  de  bruit,  mon  Dieu  pour  peu  de  chose! 

Les  deux  jeunes  filles  accoururent  à  l'appel  de  leur  père. 

Aurélie,  velue  d'une  élégante  robe  de  chambre,  entra  la  première.  Sa  ravis- 
sante figure,  légèrement  pâlie,  portait  les  traces  de  l'insomnie.  La  mélancolie, 
l'inquiétude,  le  trouble  de  son  âme,  pénétrée  depuis  la  veille  d'un  sentiment 
nouveau  pour  elle,  donnaient  à  ses  traits  une  expression  touchante. 

Marianne  suivait  sa  sœur,  mais  au  moment  où  elle  entrait  avec  elle  dans 
la  chambre,  Mme  Jouffroy  lui  dit  : 

—  Marianne,  nous  avons  à  causer  avec  Aurélie  ;  laisse-nous. 

La  jeune  fille  ne  dépassa  pas  le  seuil  de  la  porte,  et  la  referma  sur  elle  en 
quittant  l'appartement,  après  avoir  échangé  un  triste  regard  avec  la  tante 
Prudence. 

—  Pourquoi  ne  pas  aussi  apprendre  à  Marianne  que  Fortuné  est  décoré? 
avait  dit  M.  Jouffroy  à  sa  femme;  la  pauvre  enfant  serait  si  joyeuse! 

—  En  vérité,  Baptiste,  je  le  répète,  cette  décoration  te  fera  perdre  la 
tête!...  Est-ce  qu'il  est  convenable  que  Marianne  entende  les  propositions  de 
mariage  que  nous  allons  faire  à  sa  sœur,  car  je  veux  en  avoir  le  cœur  net,  et 
prouver  au  cousin  Roussel  que  je  ne  suis  pas  la  seule  à  trouver  qu'il  n'a  pas  le 
sens  commun. 
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Le  cousin  Roussel,  plus  clairvoyant  que  les  autres  membres  de  la  famille, 
remarqua,  non  sans -quelque  surprise,  l'expression  mélancolique  de  la  physio- 
nomie d'Aurélie,  ordinairement  placide  et  souriante.  Elle  dit  à  son  père  en 
s 'asseyant  près  de  lui  : 

—  Qu'avais-tu  donc  à  nous  apprendre  avec  tant  d'empressement? 

—  Fifille,  je  voulais  t'apprendre  que... 

—  Baptiste,  laisse-moi  l'instruire  de  cette  bonne  nouvelle,  se  hâta  d^  dire 
Joseph.  J'ai  mes  raisons  poar  te  parler  ainsi. 

—  Alors,  cousin,  reprit  Aurélie  en  tâchant  de  sourire,  dites-moi  donc  vite 
cette  bonne  nouvelle. 

—  D'abord,  mon  enfant,  réponds-moi  !  Que  penses-tu  de  Fortuné? 
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—  De  Fortuné? 

—  Oui. 

—  Je  pense  qu'il  n'y  a  pas  au  monde  un  jeune  homme  de  meilleur  carac- 
tère, de  meilleur  cœur. 

—  Et  de  sa  ligure,  qu'en  dis-tu? 

—  En  vérité,  cousin  Roussel,  vous  me  faites  des  questions  singulières! 

—  Enfin,  réponds-moi,  ma  chère  Aurélie.  Fortuné  est  ton  ami  d'enfance, 
presque  un  frère  pour  toi  ;  tu  peux  parler  de  lui  sans  embarras. 

-  Oh!  je  n'éprouve  nul  embarras  à  vous  répondre  que  la  figure  de  Fortuné 
est  avenante,  qu'on  y  lit  la  bonté  de  son  cœur.  Seulement,  soit  dit  sans  reproche, 
ajouta  la  jeune  lille  en  souriant,  ce  cher  cousin  néglige  un  peu  sa  toilette.  C'est 
(loin  mage,  car,  s'il  voulait,  il  pourrait,  comme  tant  d'autres,  avoir  l'air  d'un  élégant . 

—  Cette  négligence,  très  réparable  d'ailleurs,  est  excusable,  en  cela  qu'elle 
prouve  l'amour  de  ton  cousin  pour  son  art,  où  il  excelle.  Il  ne  sort  de  son 
atelier  qu'afin  de  venir  ici  passer,  de  temps  à  autre,  ses  soirées  en  famille. 

—  C'est  vrai.  Il  paraît  si  heureux  lorsqu'il  est  avec  nous!  et,  comme  il  nous 
le  dit  toujours,  il  ne  connaît  que  deux  choses  :  son  art  et  la  vie  de  famille.  Aussi 
est-il  l'un  des  premiers  orfèvres  de  Paris. 

—  Ça  mord  !  ça  mord!  dit  tout  bas  et  joyeusement  M.  Joufîroy  au  cousin 
Roussel  qui,  s'adressant  à  Aurélie  : 

—  Sais-tu  quelle  est  la  bonne  nouvelle  que  je  priais  ton  père  de  me  laisser 
l'annoncer.  Un  prince  est  venu  hier  apporter  la  croix  d'honneur  à  ton  cousin  de 
la  part  du  roi. 

—  Il  serait  vrai?  dit  Aurélie  avec  un  accent  de  surprise  et  de  satisfaction. 
Ah!  combien  je  suis  contente  pour  Fortuné  de  ce  que  vous  m'apprenez-là.  Doit- 
il  être  glorieux!...  Un  prince  lui  apporter  la  croix  de  la  part  du  roi! 

Mm"  Joullïoy  regardait  sa  lille  en  l'entendant  parler  avantageusement  de 
son  cousin.  L'orgueilleuse  femme,  selon  l'expression  de  son  mari,  trouvait,  à 
l'encontre  de  lui,  que  ça  mordait  trop  à  l'endroit  du  jeune  artiste. 

—  Oui,  fifille!  s'écria  M.  Joufîroy  radieux,  Fortuné  a  la  croix  d'honneur! 
Je  ne  m'en  sens  pas  d'aise!..  C'est  mon  neveu,  enfin!...  c'est  mon  neveu,  ce 
cher  garçon  ! 

—  Ainsi,  poursuivit  Joseph  en  jetant  à  son  tour  un  regard  triomphant  sur 
la  tante  Prudence,  qui,  fidèle  à  sa  neutralité,  tricotait  activement,  ainsi,  ma  chère 
Aurélie,  ton  amour-propre  est,  comme  celui  de  ta  famille,  justement  flatté  de  la 
distinction  dont  Fortuné  a  été  l'objet? 

—  Certainement,  j'ensuis  fière  pour  lui  et  pour  nous...  Cher  Fortuné!  son 
talent  méritait  d'être  ainsi  récompensé! 

—  Et  de  cette  récompense,  il  est  doublement  heureux;  sais-tu  pourquoi? 

—  Non,  cousin  Roussel. 
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—  Parce  qu'il  s'est  dit  :  «Maintenant,  ma  position  est  faite;  elle  est  aussi 
honorable  que  possible;  je  peux  songer  à  me  marier.  » 

—  Comment!  Fortuné  songe  à  se  marier? 

—  C'est  son  plus  vif  désir,  mon  enfant... 

—  Eli  bien!...  celle  qui  l'épousera  sera  certaine  d'être  heureuse...  répondit 
ingénument  et  sincèrement  Aurélie;  elle  pourra  se  vanter  d'avoir  un  mari 
modèle. 

—  Et  par-dessus  le  marché,  elle  pourra  se  vanter  d'être  boutiquière! 
s'écria  Mm°  Jouffroy,  ne  pouvant  contenir  son  impatience,  et  s'alarmant  de  plus 
en  plus  d'entendre  sa  fdle  faire  ainsi  l'éloge  de  son  cousin.  Eh  !  mon  Dieu!  oui, 
ajouta-t-elle  d'un  air  méprisant,  voilà  le  beau  lot  réservé  à  Mmc  Fortuné  Sauvai!... 
boutiquière  et  bijoutière! 

La  tante  Prudence  ne  put  se  contenir  davantage,  et  oubliant  sa  neutralité, 
reprit  avec  une  indignation  sardonique  : 

—  Bijoutière!  boutiquière!...  Ah  fi!  ma  noble  nièce!  ta  mère  a  raison! 
quel  mot  vulgaire  :  boutiquière...  c'est  à  soulever  le  cœur!  Boutiquière! 
comme  qui  dirait  tenir  une  ignoble  boutique!  ni  plus  ni  moins  que  celle  que 
tenaient  ton  père  et  ta  mère!...  Boutiquière!  mais,  qu'est-ce  que  c'est  que  cet 
ignoble  mot-là?...  mais  qu'est-ce  que  cet  ignoble  métier-là?  Bravo,  ma  belle- 
sœur!  vous  avez  le  sens  droit,  le  cœur  haut  et  l'esprit  fier!  Tudieu!  si  ma 
nièce  suit  vos  conseils...  ce  n'est  point  elle  qui  fera  jamais  honte  à  la  famille!.. 

—  Oui,  mademoiselle  Prudence,  ma  fille  écoutera  mes  conseils,  ne  vous 
en  déplaise!  répondit  aigrement  Mm°  Jouffroy  à  sa  belle-sœur;  et  si  elle  m'en 
croit,  dussiez-vous  en  crever  de  dépit,  Aurélie,  belle  comme  elle  l'est,  richement 
dotée,  pouvant  prétendre  aux  plus  beaux  partis,  ne  sera  jamais  boutiquière. 
Elle  est  faite  pour  mieux  que  cela...  et  afin  de  réjouir  votre  bon  cœur...  votre 
excellent  cœur...  je  vous  apprendrai  que,  pas  plus  tard  qu'hier,  au  bal  où 
nous  étions,  chez  les  Bichardet,  des  personnages  du  plus  grand  monde,  un 
marquis  et  un  comte,  l'un  pair  de  France  et  l'autre  son  neveu,  n'ont  eu  d'yeux, 
de  prévenances,  d'attentions  que  pour  ma  fille.  M.  le  comte  de  Villetaneuse, 
c'est  son  nom  (vous  le  voyez,  mademoiselle  Prudence,  je  mets  les  points  sur 
les  i,  j'articule  les  noms),  M.  le  comte  de  Villetaneuse,  un  aimable  et  charmant 
jeune  homme,  n'a  voulu  danser  qu'avec  Aurélie.  \\  lui  a  dit,  ainsi  que  son  oncle 
le  marquis,  qu'elle  ressemblait  comme  deux  gouttes  d'eau  à  une  ravissante 
comtesse  très  à  la  mode  du  faubourg  Saint-Germain.  Or,  j'imagine  que 
lorsqu'une  jeune  personne  a  l'air  assez  distingué  pour  qu'un  comte  et  un  mar- 
quis lui  disent  de  ces  choses-là,  elle  n'est  pas  faite,  Dieu  merci!  pour  être 
jamais  boutiquière! 

—  Vous  avez  raison,  madame,  et  vous  parlez  d'or,  reprit  la  tante  Pru- 
dence.   Puis,    s'adressant  à  M.    Jouffroy,    qui,    désolé    de  cette    discussion, 
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Elle  quitta  la  fenêtre  et  l'abri  du  paravent,  afin  de  se  rapprocher 
de  son  père  et  de  sa  mère.  (P.  96.) 


soupirait  el  ne  soufflait  mot  :  Mais  j'y  pense,  mon  frère...  Est-ce  que  le  roi  de 
France  n"a  pas  encore  des  fils  à  marier?...  M'est  avis  que  ce  serait  un  parti 
assez  sortable  pour  Aurélie...  Peut-être  ta  femme  n'y  verrait  point  d'inconvé- 
nient, à  ce  mariage-là... 

—  Mademoiselle  Prudence,  vous  n'êtes  qu'une  vilaine  envieuse!...  s'écria 
M""   Jouffroy  exaspérée  ;  vous  n'êtes  que  fiel  et  que  haine,   parce  que  vous 
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n'avez  jamais  pu  trouver  à  vous  marier,  à  cause  de  votre  mauvais    cœur,  de 
votre  méchant  caractère  et  de  votre  langue  de  vipère! 

—  Sophie!  peux-tu  parler  ainsi  à  ma  sœur  devant  notre  fille  !  s'écria 
M.  Jouffroy,  douloureusement  ému;  —ne  sais-tu  pas... 

—  Taisez-vous:  votre  sœur  n'aime  personne...  et  je  suis  enchantée  de 
l'occasion  de  lui  dire  en  face  qu'elle  devient  insupportable! 

—  Parce  qu'il  me  devient  impossible  de  supporter  vos  adulations  extra- 
vagantes, vos  admirations  ridicules  au  sujet  d'Aurélie,  madame!  reprit  la  tante 
Prudence.  Vous  mettez  martel  en  tête  à  cette  enfant;  vous  ne  savez  qu'imaginer 
pour  flatter,  pour  exciter  sa  vanité,  pour  l'encourager  aux  prétentions  les  plus 
folles...  et  cela  vous  trouverez  bon  que  je  le  dise  en  sa  présence.  J'ajouterai 
d'ailleurs  que,  si  elle  n'était  pas  douée  d'un  cœur  excellent,  vous  risqueriez  de 
la  rendre  la  créature  la  plus  désagréable,  et,  qui  pis  est,  la  plus  malheureuse 
du  monde... 

—  Mademoiselle  Prudence,  j'élève  ma  fille  ainsi  qu'il  me  plaît. 

—  Hé!  madame,  je  comprends  qu'une  mère  soit  orgueilleuse  de  sa  fille. 
Enorgueillissez-vous  donc  de  ce  qu'il  y  a  de  vraiment  louable  chez  Amélie,  et 
il  y  a  certes  de  quoi  vous  rendre  justement  fière.  Mais  si  elle  est  votre  enfant, 
elle  est  aussi  ma  nièce.  Or,  j'ai,  je  m'imagine,  le  droit  de  m'intéresser  à  elle. 

—  Tu  le  vois  bien,  Sophie,  se  hâta  de  dire  M.  Jouffroy,  tout  cela  n'est 
qu'un  malentendu.  Ma  sœur  aime  Aurélie  à  sa  façon,  comme  nous  l'aimons  à 
la  nôtre.  Ce  que  Prudence  nous  dit  est  dans  une  bonne  intention.  Puis,  s'adres- 
sant  tout  bas  à  Aurélie,  il  ajouta  :  Va  vite  embrasser  ta  mère  et  ta  tante. 

Aurélie,  attristée  de  ce  débat  dont  elle  était  la  cause  involontaire,  se  rendit 
avec  une  parfaite  bonne  grâce  au  désir  de  son  père,  et  dit  à  Mrae  Jouffroy,  en 
l'embrassant  tendrement  : 

—  Chère  maman,  si  tu  savais  combien  je  suis  affligée  de  cette  discussion! 
Tu  m  "aimes  tant,  ajouta  la  jeune  fille  avec  mélancolie,  tu  m'aimes  tant  que  tu 
fais  pour  mon  bonheur  les  plus  beaux  rêves! 

Puis  embrassant  à  son  tour  la  tante  Prudence  : 

—  Vous  m'aimez  bien  aussi...  Les  observations  que  vous  faites  à  ma  mère 
sont,  je  le  sais,  dans  mon  intérêt,  chère  tante  ! 

Puis,  elle  reprit  avec  un  sourire  touchant  et  charmant,  en  prenant  à  la 
fois  par  la  main  Mm°  Jouffroy  et  la  tante  Prudence  : 

—  Allons,  vous  n'êtes  plus  fâchées,  n'est-ce  pas,  bonne  mère,  chère, 
tante?...  Je  serais  désolée  de  me  croire  l'objet  d'un  dissentiment  sérieux  entre 
vous...  De  grâce!  ne  me  laissez  pas  cette  crainte...  Vous  verrez,  je  saurai 
toutes  deu\  vous  contenter... 

—  Mon  Dieu!  reprit  Mmo  Joulïroy,  cédant  à  la  douce  influence  de  sa  fille, 
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ta  tante  Prudence  doit  savoir  que  la  patience  n'esl  pas  mon  fort...  et  elle  me 
taquine  toujours. 

—  Sophie,  répondit  la  vieille  lille  d'une  voix  conciliante,  vous  devez 
savoir  aussi  que  je  ne  peux  m'empôcher  de  dire  ce  que  je  crois  juste  et  vrai.  Je 
le  dis  quelquefois  d'une  façon  trop  acerbe,  je  l'avoue  et  le  regrette.  N'attris- 
tons pas  davantage  cette  chère  enfant,  oublions  nos  vivacités  de  tout  à  l'heure. 

—  Soit,  Prudence;  je  suis  colère,  mais  n'ai  pas  de  rancune. 

—  Enfin,  c'est  très  heureux!  ajouta  Joseph.  Que  de  peine  vous  avez  eue 
à  reconnaître  toutes  deux  que  vous  valez  mieux  que  vos  paroles! 

—  Chère  femme  !  chère  sœur  !  dit  M.  Jouflïoy  avec  expansion  et  les  larmes 
aux  yeux.  Il  m'est  si  doux  de  vous  voir  unies  comme  autrefois!...  Est-ce  que 
nous  devrions  jamais  douter  de  notre  affection  les  uns  pour  les  autres!  Que 

•diable!  chacun  a  ses  petites  vivacités;  soyons  indulgents,  il  n'y  a  qu'un  bonheur 
au  monde  :  celui  de  vivre  paisiblement,  bonnement....  en  famille! 
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Un  silence  de  quelques  instants,  causé  par  les  émotions  et  les  réflexions 
diverses  de  nos  personnages,  interrompit  l'entretien. 

Le  cousin  Roussel,  tout  d'abord  frappé  dès  l'entrée  d' Aurélie;  de  sa  légère 
pâleur  et  de  l'expression  mélancolique  de  sa  physionomie,  avait  remarqué  sou 
irouble,  sa  rougeur,  lorsque  M""  Jouffroy  s'était  extasiée  sur  les  préférence 
témoignées  à  Amélie,  durant  le  bal  de  la  veille,  par  M.  de  Villetaneuse.  Or,  le 
matin  même,  et  en  présence  de  Joseph,  le  domestique  du  comte  était  venu  dans 
l'atelier  de  Fortuné,  afin  de  recommander  au  père  Laurencin  de  porter  san< 
retard  un  bijou  à  Mm°  de  Morlac,  courtisane  en  renom,  chez  qui  M.  de  Villeta- 
neuse devait  se  trouver  avant  midi.  Enfin,  Joseph  savait  par  M.  Baleinier,  l'un 
de  ses  anciens  confrères,  alors  escompteur,  que  la  signature  de  M.  de  Villeta- 
neuse était  partout  refusée.  Sans  pénétrer  l'amoureux  secret  d'Aurélie,  mais 
assez  porté  à  croire  que  la  jeune  fille,  à  force  d'entendre  répéter  «  qu'elle  pou- 
vait prétendre  à  un  superbe  mariage,  »  avait  remarqué,  trop  remarqué  le  comte, 
le  cousin  Roussel,  loin  de  regarder  la  cause  de  Fortuné  comme  perdue,  sentit 
renaître  son  espoir  à  l'endroit  de  ce  mariage. 

Aurélie,  de  son  côté,  frappée  de  ce  que  Mm°  Jouffroy  s'était  écriée  que 
«  sa  fille  ne  serait  jamais  boutiquière  »,  et  cela  au  moment  où  le  cousin  Rous- 
sel, parlait  des  projets  de  mariage  de  Fortuné,  soupçonna  dès  lors  qu'elle  n'était 
pas  étrangère  à  ces  projets.  Elle  n'en  douta  plus  lorsque,  rompant  le  premier 
le  silence.  Joseph  lui  dit  : 

—  Ma  chère  Aurélie,  notre  conversation  a  été  complètement  détournée  de 
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son  but;  laisse-moi  te  rappeler  qu'au  moment  où  elle  a  été  interrompue,  tu  me 
disais  (ce  sont  tes  propres  paroles)  «  que  la  femme  que  choisirait  Fortuné  pou- 
vait être  certaine  d'être  la  plus  heureuse  des  femmes,  car  elle  aurait  un  mari 
modèle.  »  M'as-tu  dit  cela? 

—  Oui,  répondit  fermement  Au  relie,  rougissant  légèrement,  oui,  cousin 
Roussel,  je  vous  ai  dit  cela...  parce  que  je  le  pensais...  parce  que  je  le  pense. 

—  Hé  bien!...  ce  mari  modèle  peut-être  le  tien.  Fortuné  t'aime  à  l'adora- 
lion,  sans  avoir  jamais  osé  te  l'avouer...  Mais  sa  croix  d'honneur  lui  a  donné  du 
courage...  Il  m'a  prié  de  faire  à  tes  parents  et  à  toi  ses  offres  de  mariage. 

—  Aurélie,  je  n'ai  pas  besoin  de  te  rappeler  que  tu  es  libre,  absolument 
libre  d'accepter  ou  de  refuser  ces  propositions,  ajouta  vivement  Mme  Joufl'roy. 
Dieu  merci!  ni  moi,  ni  ton  père,  nous  ne  te  gênerons  jamais  dans  ton  choix. 

—  Oh!  pour  ça  non,  fifille  ;  c'est  toi  qui  te  maries,  c'est  à  toi  de  prendre 
le  mari  qui  te  convient. 

—  Cousin  Roussel,  répondit  la  jeune  fille  avec  émotion  après  un  moment 
de  silence,  je  remercie  Fortuné  d'avoir  pensé  à  moi;  je  l'aime  comme  un  ami 
d'enfance,  comme  un  frère;  je  sais  combien  il  mérite  d'affection...  mais... 

—  Mais  tu  n'as  pas  le  moins  du  monde  envie  de  l'épouser,  se  hâta  de  dire 
Mm0  Joufl'roy  ;  n'est-ce  pas,  ma  fille? 

— ■  Maman,  je  ne  désire  pas  encore  me  marier...  mais  je  reconnais  toutes 
les  qualités  de  Fortuné...  La  femme  qu'il  épousera  sera  très  heureuse. 

—  Alors,  fifille,  c'est  fini...  n'en  parlons  plus...  c  est  dommage!... 

—  J'étais  certaine  d'avance  du  refus  d'Aurèlie,  reprit  Mm°  JoulTroy  d'un 
air  triomphant;  je  savais  bien  qu'elle  ne  consentirait  jamais  à  être  bouti... 

Mais  se  rappelant  la  virulente  sortie  de  la  tante  Prudence  au  sujet  du 
mépris  des  boutiquiers,  la  mère  d'Amélie  s'interrompit,  trop  satisfaite,  d'ailleurs, 
pour  songer  à  réveiller  une  querelle  assoupie  ;  aussi  reprit-elle  : 

—  Enfin,  elle  ne  veut  pas  de  Fortuné  pour  mari  ;  ce  qui  ne  l'empêche  pas 
d'être  le  meilleur  garçon  du  monde... 

—  Oh!  certainement,  reprit  la  jeune  fille,  et  je  vous  en  prie,  cousin 
Roussel,  dites-lui  que  si  je  refuse  sa  main...  c'est  que...  et  confuse  elle  bal- 
butia :  c'est  que  je... 

—  C'est  que  tu  ne  veux  pas  l'épouser,  ajouta  Mmo  Jouffroy;  c'est  simple 
comme  bonjour. 

—  Soit!  reprit  Joseph,  ne  parlons  plus  de  ton  cousin;  mais,  puisque  nous 
sommes  entre  bons  amis,  en  famille,  veux-tu,  ma  chère  Aurélie,  que  nous 
causions  un  peu  du  mariage  en  général?  Et  il  ajouta  gaîment  :  C'est  un  sujet  de 
conversation  qui  n'est  point  déplaisant  pour  une  jeune  fille. 

—  Non,  cousin  Roussel;  causons  mariage,  si  vous  le  voulez. 

—  Tiens...  si  je  ne  me  trompe...  et  après  tout,  ce  désir  serait  de  ta  part 
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fort  naturel...  lu  vomirais  un  mari  qui  d'abord  te  plût...  cela  va  de  soi.  Et  puis, 
voyons,  avoue  cela  à  ton  vieil  ami...  et  puis  tu  voudrais  aussi  que  ce  mari 
flattai  ton  amour-propre.  Ai-je  deviné  juste? 

—  Sans  doute,  vous  avez  deviné,  cousin  Roussel;  n'est-ce  pas  ma  fille? 

—  Oui,  maman. 

—  Cherchons  donc  dans  les  futurs  contingents,  c'est  le  mot,  reprit  gaîment 
Joseph,  sur  qui  tu  pourrais  fixer  ton  choix,  si  ledit  futur  te  plaisait  préalablement, 
c'est  entendu...  Voyons,  épouserais-tu,  par  exemple,  un  médecin? 

—  Oh  !  cousin,  reprit  en  souriant  Aurélie,  entendre  toujours  parler  de 
maladies  ce  n'est  pas  gai. 

—  Un  notaire? 

--  Toujours  entendre  parler  de  contrats. 

—  Un  avocat? 

—  Toujours  entendre  parler  de  procès! 
■ —  Un  militaire? 

—  Je  craindrais  trop  pour  ses  jours  s'il  allait  à  la  guerre! 

—  Cherchons  encore...  un  banquier? 

—  Il  serait  plus  occupé  de  sa  caisse  que  de  moi. 

—  Alors  je  ne  te  parlerai  pas  d'un  négociant,  d'un  négociant  en  gros,  bien 
entendu,  et  qui  ne  serait  point  boutiquier,  comme  dit  ta  mère;  il  aurait  aussi  à 
s'occuper  de  son  commerce,  comme  le  médecin  de  ses  malades,  comme  le  notaire 
de  ses  affaires,  comme  l'avocat  de  ses  causes,  comme  le  militaire  de  ses  soldats. 
Cherchons  donc  encore.  Tiens,  cette  fois,  je  crois  avoir  rencontré  juste  :  je  gage 
que  tu  voudrais  épouser  un  jeune  homme  riche,  aimable,  charmant,  n'ayant 
d'autre  occupation  que  celle  d'être  du  matin  au  soir  aux  petits  soins  pour  toi? 
d'autre  état  que  celui  de  t'adorer,  de  te  faire  vivre  le  plus  agréablement  du 
monde? 

—  Hé!  hé!  Joseph,  cette  fois-ci  tu  brûles,  n'est-ce  pas,  fifille? 

—  Que  voulez-vous,  mon  père!  il  faudrait  être  bien  difficile  pour  qu'un 
pareil  mari  ne  vous  plût  pas,  répondit  Aurélie  en  souriant  à  demi  ;  mais 
étouffant  un  soupir  qui  répondait  à  une  pensée  secrète  et  pénible,  elle  ajouta  : 
Seulement  le  cousin  Roussel  sait  bien  que  de  tels  mariages  sont   introuvables. 

—  Pourquoi  donc  introuvables?  reprit  madame  Jouffroy.  Relie  comme  tu 
l'es...  richement  dotée...  j'espère  bien  que  nous  le  dénicherons,  ce  phénix  de 
mari  qui  n'aura  pas  d'autre  occupation  que  de  te  rendre  la  plus  heureuse  des 
femmes. 

La  tante  Prudence  secoua  la  léte,  et  ne  voulant  pas  rompre  la  trêve 
contractée  avec  sa  belle-sœur,  lui  dit,  sans  donner  celte  fois  à  sa  pensée  une 
forme  caastique  : 

—  Ah  !  Sophie,  je  me  défie  des  maris  qui  n'ont  point  d'autre  état  que 
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celui  d'être  amoureux  de  leur  femme!  Rien  de  pire  en  ménage  que  l'oisiveté 
des  époux;  elle  engendre  bientôt  l'ennui,  la  satiété,  le  dégoût  et  tout  ce  qui 
s'ensuit. 

—  Allons,  Prudence,  c'est  de  l'exagération. 

—  Ma  chère  belle-sœur,  je  n'exagère  point.  Voyons,  soyez  sincère.  Est-ce 
qu'alors  que  vous  aidiez  si  utilement  mon  frère  dans  son  commerce,  n'ayant 
pas  une  minute  à  vous,  tant  vous  montriez  d'activité,  vous  n'éprouviez  pas,  après 
une  journée  si  bien  remplie,  un  grand  bonheur  à  vous  retrouver  le  soir  dans  la 
confiante  intimité  de  votre  mari,  qui,  le  jour  durant,  avait  été  occupé  de  son  côté, 
ainsi  que  vous  du  vôtre?  Ne  ressentiez-vous  pas  un  vrai  plaisir  à  jouir  ainsi  d'un 
repos  laborieusement  gagné?  Avouez-le,  vous  vous  seriez  mortellement  ennuyés 
vis-à-vis  l'un  de  l'autre  si,  du  matin  au  soir,  vous  étiez  restés  tous  deux  sans 
quoi  savoir  faire  de  votre  temps. 

—  Certes,  j'aime  et  j'ai  toujours  tendrement  aimé  Mimi  ;  mais,  saperlotte! 
rester  du  matin  au  soir  à  nous  regarder,  elle  et  moi,  le  blanc  des  yeux...  il  y 
aurait  eu  de  quoi  avaler  notre  langue! 

—  Et  comment  donc  vivent  tant  de  personnes  riches,  indépendantes,  qui 
ne  sont  pas  dans  le  commerce,  ou  qui  n'ont  pas  d'état?  répondit  M"18  Jouffroy  en 
haussant  les  épaules;  les  gens  du  beau  monde,  enfin?  Est-ce  qu'ils  s'ennuient 
à  avaler  leur  langue? 

—  Ma  cousine,  lisez-vous  la  Gazette  des  Tribunaux? 

—  Je  vous  demande  un  peu,  cousin  Roussel,  à  quoi  rime  cette  question-là. 

—  Elle  rime  à  séparation. 

—  Oui,  ma  cousine,  répéta  Roussel,  en  s'adressant  à  Mm0  Jouffroy,  cette 
question  rime  à  séparation.  Si  vous  lisiez  le  journal  judiciaire  dont  je  parle,  vous 
verriez  qu'il  ne  se  passe  presque  pas  de  semaine  sans  que  les  tribunaux  aient 
à  prononcer  une  séparation  de  corps  et  de  biens  parmi  ces  beaux  mariages  où 
le  mari  et  la  femme  ne  savent  quoi  faire  de  leur  temps,  comme  le  disait  la  tante 
Prudence.  Oh!  certainement,  au  nouveau  tout  est  beau  :  la  lune  de  miel  dure 
environ  ses  trois  ou  quatre  quartiers,  après  quoi  viennent  la  froideur,  l'ennui,  la 
lassitude  de  l'un  et  de  l'autre;  madame  vit  de  son  côté,  monsieur  du  sien;  s'il 
est  jeune,  il  recommence  sa  vie  de  garçon,  et  le  diable  sait  ce  que  c'est  que  la 
vie  de  garçon  des  gens  oisifs!  Eh!  mon  Dieu!  chère  Aurélie...  tiens,  j'y  pense, 
voici  un  exemple  tout  trouvé... 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Ce  matin,  en  allant  voir  Fortuné,  j'ai  trouvé  son  vieil  ouvrier,  le  père 
Laurencin,  qui  se  disposait  à  aller  porter  un  magnifique  bracelet  chez  une  de  ces 
femmes  qui  sont  la  honte  de  leur  sexe.  Ce  bracelet  avait  été  commandé  par  un 
beau  jeune  homme,  ma  foi  !  qui  n'a  pas  non  plus  sans  doute  d'autre  étatique  celui 
de  mener  joyeuse  vie.  Ce  jeune  comte,  car  il  est  comte,  s'il  vous  plaît!  se  nomme 
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M.  de...  de...  Vil...  Villetaneuse,  je  crois,  ajouta  Joseph,  feignant  de  consulter 
ses  souvenirs  et  d'oublier  que  ce  nom  avait  été  prononcé  durant  l'entretien  pré- 
cédent par  la  mère  d'Aurélie  ;  oui,  c'est  bien  cela...  M.  le  comte  de  Villetaneuse, 
neveu  d'un  pair  de  France,  par  parenthèse! 

—  Quoi!  s'écria  Mm°  Jouflïoy,  ce  jeune  homme  qui  a  l'air  si  comme  il  faut, 
qui  a  été  hier  soir  si  aimable,  si  charmant  pour  nous? 

—  Le  neveu  de  M.  le  marquis!  ce  vénérable  homme  qui  trouve  que  Mimi 
ressemble  à  une  duchesse,  et  (ifille  à  une  comtesse? 

—  Tout  ce  que  je  puis  t'aftirmer,  mon  ami,  reprit  Joseph  en  observant 
attentivement  Aurélie,  c'est  que,  ce  matin,  j'étais,  je  te  le  répète,  dans  l'atelier 
de  Fortuné,  lorsque  le  domestique  d'un  certain  comte  de  Villetaneuse  est  venu 
recommander  instamment  de  porter,  avant  midi,  chez  une,  Mm(î  de  Morlac,  un 
bracelet  commandé  la  veille.  M.  le  comte  devant  se  trouver,  à  l'heure  en 
question,  chez  cette  femme,  qui  n'est  autre  chose  que  l'une  de  ces  créatures  que 
je  ne  me  permettrai  pas  même  de  qualifier  en  présence  d'Aurélie.  Et  voilà  les 
dignes  objets  de  l'amour  de  ces  jolis  messieurs!...  Vous  voyez  comme  ils  placent 
leurs  délicates  et  tendres  affections!...  ce  qui  ne  les  empêche  point  d'ailleurs 
de  se  montrer  très  galants,  très  empressés  auprès  des  honnêtes  jeunes  filles 
qu'ils  rencontrent  dans  un  bal,  et  de  l'ingénuité  desquelles  ils  se  moquent  sans 
doute  ensuite  fort  agréablement! 

—  En  vérité,  je  n'en  reviens  pas,  dit  Mm8  Jouiïroy;  un  jeune  homme  de  si 
bonnes  manières  avoir  de  pareilles  liaisons  ! 

—  Que  veux-tu,  Mimi?  les  jeunes  gens...  dame!...  les  jeunes  gens  du 
grand  monde  surtout...  ça  aime  à  passer  la  vie  douce!  Ah!  ce  n'est,  pas  notre 
pauvre  Fortuné  qui  aurait  de  ces  mauvaises  connaissances-là! 

Pendant  que  son  père  et  sa  mère  s'exclamaient  ainsi,  et  que  le  cousin 
Roussel  l'observait  d'un  regard  pénétrant,  Aurélie  rougissant,  pâlissant  tour  à 
tour,  crut  qu'elle  allait  défaillir  :  elle  sentit  des  larmes  brûlantes  lui  venir 
aux  yeux.  Elle  se  trouvait  heureusement  auprès  d'un  paravent  développé  non 
loin  d'une  fenêtre  ;  elle  se  retourna  vivement  et  parut  s'approcher  machinalement 
de  la  croisée,  et  y  demeura  quelques  instants. 

Hélas!  la  pauvre  enfant  ne  pouvait  plus  se  faire  illusion  sur  ses  sentiments 
au  sujet  de  M.  de  Villetaneuse.  Déjà  la  veille,  en  le  voyant  au  bras  de  Mmo  Bayeul, 
et  éprouvant  l'amertume  d'une  vague  jalousie,  elle  avait  quitté  le  bal.  Mais 
pouvait-elle  comparer  ce  mouvement  de  dépit  à  la  douleur  qui  la  navrait  en 
apprenant  l'amour  de  M.  de  Villetaneuse  pour  une  femme  perdue!  Lui...  lui 
dont  le  souvenir  l'obsédait  malgré  elle;  lui  qui,  ce  matin-là,  à  ce  moment  même 
où  elle  se  livrait,  à  ces  poignantes  réflexions,  se  trouvait  sans  doute  auprès  de 
cette  vile  créature!... 

La  honte,  la  colère,  montèrent  au  front  de  la  jeune  lille  ;  elle  détesta  sa 
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faiblesse;  elle  se  promit  fermement,  sincèrement,  de  chasser  de  son  cœur  et  de 
son  esprit  des  pensées  indignes  d'elle,  et,  puisant  un  grand  courage  dans  sa 
résolution,  renfonçant  ses  larmes,  ainsi  que  l'on  dit  vulgairement,  se  croyant 
sûre  d'elle-même,  elle  quitta  la  fenêtre  et  l'abri  du  paravent,  afin  de  se  rappro- 
cher de  son  père  et  de  sa  mère.  Ceux-ci,  peu  pénétrants,  n'avaient  nullement 
remarqué  la  passagère  émotion  de  leur  fille;  mais  Joseph,  ne  l'ayant  pas  quittée 
des  yeux,  devina  les  secrets  ressentiments  dont  elle  était  agitée,  augura  de  mieux 
en  mieux  pour  ses  projets,  et  relevant  l'entretien  un  moment  interrompu  : 

—  Ta  tante  et  moi,  nous  te  disions  tout  à  l'heure,  ma  chère  Aurélie,  que 
l'oisiveté  en  ménage  était  chose  fâcheuse,  et  qu'épouser  un  beau  jeune  homme 
sans  état,  c'était,  pour  une  femme,  s'exposer  souvent  à  des  mécomptes,  à  des 
chagrins  presque  certains. 

—  Oui,  répondit  la  jeune  fille  d'une  voix  assez  ferme,  vous  me  disiez 
cela,  cousin  Roussel. 

—  lié  bien!  voilà  justement  mon  exemple  tout  trouvé,  mon  enfant  :  sup- 
posons, et  c'est  là,  je  le  déclare  d'avance,  une  supposition  absurde,  mais  enfin — 
elle  m'est  nécessaire,  supposons,  dis-je,  que,  voulant  te  marier  à  un  homme 
qui  flatte  ton  amour-propre,  et  n'ait  pas  d'autre  occupation  que  celle  d'être 
amoureux  de  toi,  tu  aies,  hier,  à  ce  bal,  remarqué  M.  de  Villelaneuse, 
fort  aimable,  fort  joli  garçon,  dit-on,  et  qui  s'est  montré  fort  galant  pour  toi: 
supposons  enfin,  que,  séduite  par  sa  figure,  par  son  esprit,  que  sais-je  peut- 
être  aussi  par  son  titre  de  comte,  tu  te  sois  dit  :  «  Voilà  le  mari  qui  me 
conviendrait.  » 

—  Moi?  reprit  Aurélie  d'une  voix  légèrement  altérée;  allons  vous 
plaisantez,  cousin  Roussel  ! 

■ —  Ah  !  ah  !  ah  !  merci  du  peu,  Joseph  !  comme  tu  y  vas  !  Fifille  comtesse  ! 
Tu  te  moques  de  nous!  tu  sais  bien  qu'un  pareil  mariage  est  impossible...  nous 
ne  sommes  que  de  bons  bourgeois,  des  négociants  retirés... 

—  Des  pleutres  d'honnêtes  gens  !  reprit  la  tante  Prudence  en  tricotant  à 
outrance,  des  je  ne  sais  qui,  des  croquants,  qui  ont  eu  l'impertinence  de  gagner 
leur  fortune  en  travaillant!... 

—  Je  vous  répète,  mes  amis,  dit  Joseph,  que  je  parlais  d'une  supposition 
parfaitement  absurde. 

■ —  Pas  déjà  tant  absurde,  en  cela  que  M.  le  comte  a  positivement 
dit  à  ma  fille  qu'elle  ressemblait  comme  deux  gouttes  d'eau  à  une  jeune  com- 
tesse fort  à  la  mode,  reprit  Mm°  Jouffroy  avec  une  suffisance  qui  faillit  faire  sortir 
la  tante  Prudence  de  la  réserve  qu'elle  s'imposait  à  l'égard  de  sa  belle-sœur 
depuis  la  trêve  conclue  entre  elles;  je  ne  vois  donc  pas  ce  qu'il  y  a  de  plus 
absurde  à  supposer  qu'Aurêlie  puisse  épouser  un  comte  et  même  un  duc.  Elle 
est  assez  belle  cour  cela!     . 
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Aurélie,  tu  as  mon  ^"rt  entre  tes  mains.  (P.  104.) 


La  tante  Prudence  se  dédommagea  de  son  mutisme  obligé  en  se  grattant 
avec  fureur  la  tempe  droite  du  bout  de  son  aiguille  à  tricoter,  tandis  qu  Aurélie 
répondait  avec  une  amertume  contenue  : 

—  Rassurez-vous,  maman  :  je  ne  prends  pas  au  sérieux  les  plaisanteries 
de  notre  cousin...  Il  me  suppose  une  ambition  que  je  n'ai  pas... 

—  Mais  que  tu  pourrais  avoir,  ma  fi  le...  C'est  moi  qui  te  le  dis,  tu  peu\ 
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prétendre  à  tout...  tu  serais  duchesse.,,  princesse...  si  les  titres  se*mesuraient  à 
la  beauté...  Je  ne  sors  pas  de  là  ! 

—  Eli  bien,  alors,  duchesse  Mimi,  reprit  gaiement  M.  Jouiïroy,  faisant 
allusion  à  l'autre  ressemblance  imaginée  par  le  marquis  de  Vil'yetaneuse,  laisse 
donc  parler  Joseph  ;  il  suppose  fifille  comtesse,  et  il  part  de  là  du  pied  gauche. 

—  Veux-tu,  ma  chère  Aurélie,  continua  le  cousin  Roussel,  que  je  te  tire  à 
peu  près  l'horoscope  d'un  pareil  mariage? 

—  Voyons,  dit  M.  Jouffroy,  voyons  l'horoscope,  seigneur  Rotomago. 

—  Monsieur  le  comte  a,  je  ne  sais  pourquoi  ni  comment,  consenti  à  épouser 
une  petite  bourgeoise,  belle  comme  le  jour  à  la  vérité,  fort  bien  dotée,  c'est  encore 
vrai... 

—  Mais  dont  le  père  aunait  de  la  soie  à  son  comptoir  de  la  rue  Quincam- 
poix,  ajouta  la  vieille  fille,  et  ce  sont  là  de  ces  bassesses  que  l'on  ne  pardonne 
point  à  l'épousée,  si  charmante  qu'elle  soit. 

— ■  La  tante  Prudence  n'a  que  trop  raison,  reprit  Joseph.  Or,  M.  le  comte, 
qui  fait  cadeau  de  magnifiques  bracelets  à  une  donzelle  qui  le  mène  sans  doute 
par  le  nez,  épouse  la  dot,  avec  la  petite  bourgeoise  par-dessus  le  marché  ; 
continue  en  secret  sa  liaison  avec  la  donzelle,  mène  grand  train,  joue  gros  jeu, 
régale  ses  amis,  et,  si  sa  femme  s'avise  de  se  plaindre,  lui  dit  du  haut  de  sa 
cravate  et  de  sa  noblesse  :  «  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  ma  chère?  De  quoi  vous 
plaignez-vous?  Est-ce  que  je  ne  vous  ai  pas  décrassée,  en  vous  faisant  comtesse?  » 

— i  Hélas!  notre  cousin  dit  vrai,  pensait  Aurélie,  ramenée  à  son  bon  sens 
naturel  que  les  déplorables  extravagances  de  sa  mère  avaient  souvent  égaré,  mais 
non  foncièrement  perverti.  Allons  du  courage!  oublions,  oublions!...  Il  aime  cette 
créature  ;  et,  ne  l'eût-il  pas  aimée,  pouvais-je  seulement  rêver  un  pareil  mariage? 
Non,  non,  quoi  que  dise  ma  mère  sur  les  prétentions  que  je  dois  avoir,  sa  ten- 
dresse pour  moi  l'aveugle... 

—  Oh  çà  !  mais...  un  instant,  Joseph!  tu  vas...  tu  vas,  et  tu  oublies  dans 
ta  supposition  que  nous  serions  là,  Mimi  et  moi,  pour  empêcher  que  l'on  rendit 
notre  enfant  malheureuse;  et  cela  ne  se  passerait  pas  ainsi,  sac  à  papier! 

—  Ah  !  oh  !  te  voilà  bien  crâne,  mon  vieil  ami  !  Et  commei lit  diable  t'y  pren- 
drais-tu pour  empêcher  M.  le  comte  d'en  agir  à  sa  guise? 

—  D'abord,  cousin  Roussel,  dit  impatiemment  Mme  Jouffroy,  vous  voyez 
tout  en  noir. 

—  Quant  à  cela,  Mimi,  entendons-nous.  Nous  avons  eu  longtemps  pour 
pratique,  et  je  dois  ajouter  pour  excellente  pratique,  cette  demoiselle  de  l'Opéra 
dont  le  galant  était  je  ne  sais  plus  quel  duc.  Son  intendant,  venait  toujours 
nous  solder  les  comptes  de  la  demoiselle  en  question,  et  cependant  M.  le 
duc  avait  pour  femme  une  jeune  et  jolie  personne. 

—  Je  ne  vois  pas  tout  en  noir,  cousine,  reprit  Joseph. 
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Vous  rencontrez  hier  un  charmant  jeune  homme,  vous  nous  faites  son 
éloge,  et  trompée,  séduite,  comme  vous,  par  de  gracieuses  apparences,  Aurélie 
se  dit  (toujours  selon  ma  supposition)  :  «  Voilà  le  mari  qui  me  plairait.  ■>  Je 
pousse  ma  supposition  à  l'extrême.  Aurélie  épouse  ce  charmant  jeune  homme,  et 
il  se  trouve  que,  fieffé  libertin,  il  la  rend  fort  malheureuse. 

—  Mais  encore  une  fois,  Joseph,  nous  sommes  là,  et  je  dis  à  M.  le  comte  : 
<  Monsieur  mon  gendre,  je  ne  vous  ai  pas  donné  lilille  pour  que  vous  la  rendiez 
malheureuse.  Ah!  mais  non,  voyez- vous!  apprenez  cela!  »  Sans  compter  que  ma 
femme,  qui  n'y  va  pas  de  main  morte  vous  le  houspillerait  joliment,  M.  le  comte! 
N'est-ce  pas,  Mimi,  tu  lui  ferais  les  gros  yeux? 

—  Jour  de  Dieu!  Oh!  oui,  il  aurait  affaire  à  moi,  celui  qui  causerait  du 
chagrin  à  ma  fille  ! 

—  Pauvres  amis,  reprit  Joseph,  malgré  vos  remontrances  et  les  gros  yeux 
de  ma  cousine,  savez-vous  ce  que  vous  répondrait  M.  le  comte,  toujours  du 
haut  de  sa  cravate  et  de  sa  noblesse?  «  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  bonnes 
«  gens?  Est-ce  que  je  suis  en  tutelle?  Est-ce  que  je  ne  peux  pas  vivre  comme 
«  il  me  convient?  Est-ce  que  vous  vous  imaginez  que  je  vous  permettrai  de 
me  faire  des  remontrances  chez  moi?  » 

—  Mais  je  suis  le  père  de  ma  fille,  quand  le  diable  y  serait  !  et  un  père  a 
bien  le  droit... 

■ —  Le  droit...  de  quoi?  reprit  la  tante  Prudence  en  haussant  les  épaules. 
Hormis  le  cas  où  ton  gendre  battrait  ta  fille...  (et  en  ce  cas-là  seulement  tu  pour- 
rais le  joindre  à  elle  pour  demander  une  séparation)...  tu  n'as  pas  le  droit  de 
souffler  mot  ;  ton  gendre  est  maître  chez  lui,  et  il  t'enverra  promener.  Est-ce  qu'il 
n'y  a  pas  mille  manières  de  faire  le  malheur  d'une  femme  sans  la  battre  !... 

—  Mais  pourquoi  voulez-vous  donc  que  l'on  rende  Aurélie  malheureuse? 
reprit  Mmc  Joulfroy.  Belle  et  douce  comme  elle  est,  il  faudrait  être  un  monstre 
pour  la  tourmenter.  Oui,  un  monstre  dénaturé.  Il  ne  faut  pas  non  plus,  ma  sœur, 
toujours  croire  à  la  mauvaiseté  des  gens... 

—  Mon  frère...  une  jeune  personne  qui  se  marie  hors  de  sa  condition,  son 
mari  ne  fùt-il  pas  un  méchant  homme,  s'expose  presque  assurément  à  des 
déceptions,  à  des  mépris,  à  des  chagrins  sans  nombre.  Elle  arrive  dans  un  monde 
qui  n'est  point  le  sien.  Plus  elle  est  belle,  plus  elle  est  jalousée  par  les  grandes 
dames,  qui  la  regardent  comme  une  impertinente  petite  bourgeoise.  Elles  lui 
font  durement  sentir  qu'en  l'épousant  son  mari  s'est  mésallié.  Celui-ci  souffre 
dans  sa  vanité  des  dédains  dont  sa  femme  est  l'objet,  et,  tôt  ou  tard,  il  se  venge 
sur  elle  de  sa  mésalliance, 

—  Tante  Prudence,  vous  parlez  comme  un  livre. 

—  C'est  que  dans  un  litre  j'ai  lu  la  comédie  de  Georges  Dandin,  cousin 
Roussel,  et  m'est  avis  (pie  l'histoire  de  Gorges  Dandin  peut  devenir  celle  de 
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Georgelte  Dandine.  Il  y  aurait  fort  à  dire  sur  ce  chapitre-là,  sans  compter  les 
autres.  Ainsi,  crois-moi,  mon  frère,  nous  sommes  de  bonnes  gens,  ne  risquons 
poinl  par  sotte  gloriole  de  donner  à  rire  aux  malicieux,  et,  qui  pis  est,  de  nous 
rendre  fort  malheureux. 

—  Ah!  ma  tante,  dit  Aurélie  à  la  vieille  fille  avec  expansion,  combien  vos 
paroles  sont  sages!  Oui,  oui,  vouloir  se  marier  hors  de  sa  condition,  c'est 
sV\poser  àdes  déceptions,  àdes  mépris  navrants,  pour  peu  que  l'on  ait  quelque 
fierté  dans  lame. 

—  Bravo,  fifille  !  Nous  sommes  de  bonnes  gens,  restons  entre  bonnes  gens. 
Ma  sœur  l'a  dit...  et  je  dis  comme  elle.  J'espère  que  te  voilà  joliment  revenue 
df  I  idée  d'être  comtesse,  si  lu  l'avais  eue,  cette  idée  baroque! 

—  Baroque!  grommela  Mme  Jouffroy,  pas  si  baroque! 

—  Oui,  Mimi,  j'en  suis  pour  ce  que  j'ai  dit  :  au  diable  les  comtes  et  les 
marquis!  vivent  les  bonnes  gens!  voilà  mon  caractère! 

—  Bassurez-vous,  mon  père,  ajouta  Aurélie  avec  une  amertume  contenue 
qui  répondait  à  sa  pensée  secrète,  je  n'exposerai  jamais  ni  ceux  que  j'aime,  ni 
moi,  à  des  humiliations  dont  la  seule  idée  me  fait  rougir. 

A  ce  moment,  l'on  frappa  doucement  à  la  porte  de  la  chambre. 

—  Qui  est  là?  demanda  Mme  Jouffroy. 

—  Moi,  maman,  répondit  la  voix  de  Marianne. 

—  Entre,  mon  enfant,  dit  M.  Jouffroy. 

La  jeune  tille  entra,  et  tout  d'abord  tâcha  de  deviner  sur  la  physionomie  dr 
ta  tante  Prudence  s'il  y  avait  une  décision  prise  au  sujet  de  la  proposition  d^ 
Fortuné.  La  vieille  fille  comprit  le  regard  de  sa  nièce  et  la  rassura  quelque  peu 
par  un  signe  de  tête  négatif. 

—  Que  veux-tu,  Marianne  ? 

—  Maman,  notre  cousin  Fortuné  vient  d'arriver...  il... 

—  Dis-lui  qu'il  vienne,  reprit  vivement  Joseph  en  interrompant  la  jeune 
fi i le  ;  qu'il  vienne  à  l'instant. 

Marianne  craignant  de  trahir  son  trouble  sortit  aussitôt,  et  madame  Jouffroy, 
fort  surprise,  s'écria  : 

—  Mais,  cousin  Boussel,  Aurélie  vous  a  dit  que... 

—  Mes  amis,  je  conçois  l'impatience  de  ce  pauvre  Fortuné;  je  l'avais  prié 
de  m 'attendre  chez  moi,  où  je  devais  lui  apprendre  le  résultat  de  ma  démarche 
auprès  de  vous;  il  n'aura  pu  résister  au  désir  de  connaître  votre  résolution. 

—  Notre  résolution  est  bien  simple  :  Aurélie  ne  veut  pas  de  lui  pour 
nia  ri. 

—  Alors  elle  va  lui  notifier  elle-même  son  refus,  répondit  Joseph  ;  il  faut 
avoir  le  courage  de  son  opinion. 


LA    FAMILLE  JOUFFROY  101 

—  Moi  ?  repril  vivement  Aurélie,  avec  un  accent  d'affectueuse  compassion  ; 
je  n'oserai  jamais  apprendre  à  ce  pauvre  Fortuné...  <jue... 

—  Arrange-toi!  répondit  Joseph;  le  voici. 

Et  en  effet,  Fortuné  Sauvai  entra  dans  la  chambre  où  se  trouvait  réunie  la 
ramille. 

Fortuné,  ainsi  que  le  pressentait  le  cousin  Roussel,  n'avait  |iù  maîtriser 
son  anxieuse  impatience,  et,  surmontant  sa  timidité,  il  venait  savoir  son  arrêt. 
Il  entra  lentement  et  d'un  pas  mal  assuré.  Sa  pâleur,  les  angoisses  qui  se  lisaient 
sur  ses  traits,  la  triste  et  douce  résignation  de  son  regard,  frappèrent  Amélie. 
Kl  le  se  sentit  attendrie. 

—  Pauvre  Fortuné!  pensait-elle;  le  doute  seul  lui  cause  tant  de  chagrin... 
que  sera-ce  donc  de  la  certitude!... 

Joseph  jeta  un  regard  narquois  et  presque  triomphant  sur  la  tante  Prudence, 
qui  paraissait  inquiète  et  contrariée  de  l'arrivée  inattendue  de  Fortuné;  puis 
«'adressant  à  lui  : 

—  Mon  ami,  l'on  prétend  que  lorsqu'on  a  une  bonne  cause,  elle  n'est 
jamais  mieux  plaidée  que  par  soi-même  :  donc,  en  avant!  ta  cause  est  lionne, 
plaide-la. 

—  Assurément,  nous  avons  beaucoup  d'amitié  pour  toi,  Fortuné,  ajouta 
M.  Jouffroy;  nous  connaissons  tes  excellentes  qualités,  sans  compter  que 
tu  fais  honneur,  grand  honneur  à  la  famille...  puisque  tu  es  décoré!...  J'en  suis 
tout  ûer,  tout  heureux,  pour  toi  et  pour  nous!...  mais  daine!...  c'est  fiulle  qui 
se  marie...  c'est  à  elle  à  te  répondre  si  elle  veut,  oui  ou  non,  t'épouser. 

Fortuné,  se  tournant  alors  vers  sa  cousine,  dont  l'embarras  redoublait, 
lui  dit  avec  un  accent  pénétré  : 

—  Aurélie,  tu  as  mon  sort  entre  tes  mains... 

—  Je  suis  sans  doute  bien  flattée  de  ce  que  tu  aies  songé  à  moi,  reprit  la 
jeune  lille  en  rougissant,  mais...  mais...  je  ne  désire  pas  encore  me  marier. 

—  Je  comprends,  dit  Fortuné  en  secouant  la  tète,  tandis  que  de  grosses 
larmes  roulaient  dans  ses  yeux  ;  cette  réponse  est  un  refus  déguisé. 

■ —  Je...  je...  t'assure...  que  non...  je  te  dis  la  vérité,  ajouta  Aurélie  en 
détournant  la  vue,  carie  regard  de  son  cousin  la  navrait. 

—  Encore  un  mot,  de  grâce!  reprit  l'orfèvre  après  quelques  moments  de 
silence.  Toi  seule  tu  sais  si  je  dois  conserver  quelque  espérance...  Je  t'en 
conjure,  au  nom  de' notre  amitié  d'enfance,  réponds-moi  sincèrement;  mais,  avant 
de  me  répondre,  laisse-moi  te  dire  combien  je  t'aime,  pourquoi  je  t'aime,  et 
quelle  vie  je  révais  pour  toi.  Je  t'aime  de  cœur  depuis  notre  enfance,  parce  que 
j'ai  pu  apprécier  tes  qualités;  je  t'aime  d'amour  depuis  que  tu  es  jeune  fille, 
parce  que  la  beauté  est  sans  égale... Cet  amour,  confondu  avec  nos  liens  de  parenté, 
me  semblait  si  nature!,  notre  mariage  si  sortable,  que...  (et  en  cela  j'eus  un 
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grand  tort)  je  m'abandonnais  sans  inquiétude  h  ce  doux  sentiment,  comme  s'il 
eût  été  partagé  par  toi,  Aurélie.  Celle  confiance  ne  naissait  pas  d'une  ridicule 
assurance  de  moi-même;  tu  me  connais,  tu  dois  m'en  croire;  non,  toute  affection 
profonde  se  croit  partagée  ;  la  mère  qui  aime  son  enfant,  le  frère  qui  aime  sa  sœur, 
ne  doutent  jamais,  n'est-ce  pas,  de  la  tendresse  de  ceux  qu'ils  chérissent? 

—  Hé!  hé!  le  plaidoyer  ne  commence  pas  mal,  dit  tout  bas  le  cousin 
Roussel  à  la  vieille  fille;  qu'en  pensez-vous,  tante  Prudence? 

—  Laissez-moi  tranquille,  vilain  homme!  Je  n'ai  point  envie  de  rire.  Que 
Fortuné  perde  sa  cause  ou  qu'il  la  gagne,  il  y  aura  toujours  un  malheureux. 

Et  la  tante  Prudence  continua  son  tricot  avec  fureur,  pendant  que  Fortuné 
poursuivait  ainsi  : 


XXVI 


—  Ma  vie  n'avait  donc  qu'un  mobile,  continua  Fortuné  Sauvai  en  présence 
des  époux  Jouffroy,  de  Joseph  Roussel  et  de  la  tante  Prudence;  ce  mobile,  c'était 
mon  amour  pour  toi,  Aurélie  ;  mon  amour  n'avait  qu'un  but  :  notre  mariage.  Je 
me  suis  mis  à  l'œuvre,  me  disant  :  «  Je  veux  devenir  l'un  des  premiers  artistes 
de  ma  profession,  afin  de  flatter  le  légilime  orgueil  de  ma  femme;  je  veux 
augmenter  mon  patrimoine  par  mon  travail  et  par  mon  économie,  afin  que  ma 
femme  n'ait  rien  à  désirer.  »  A  force  de  persévérance,  je  suis  arrivé  à  mes  fins. 
Mon  patrimoine  a  presque  doublé,  et  hier  le  prince  Maximilien  m'a  remis,  delà 
part  du  roi,  la  croix  d'honneur.  Je  ne  l'avais  pas  sollicitée.  C'était  la  récompense 
de  mes  travaux.  Tu  vas  sourire  de  ma  naïveté,  Aurélie,  ajouta  Fortuné  en  sou- 
riant lui-même  avec  amertume,  lorsque  j'ai  reçu  des  mains  du  prince  cette 
marque  de  distinction,  je  me  suis  involontairement  écrié  en  regardant  cette  croix  : 
»  L'heure  de  mon  mariage  est  venue.  »  Le  prince,  étonné  de  mes  paroles,  m'en 
a  demandé  l'explication  ;  je  la  lui  ai  donnée.  «  En  ce  cas,  m'a-t-il  dit,  puisque 
«  j'ai  été  assez  heureux,  à  mon  insu,  pour  hâter  l'heure  d'un  mariage  qui 
«  comble  vos  vœux,  faites-moi  la  grâce  de  m'accepter  comme  l'un  de  vos 
«  témoins.  » 

—  Le  prince  !  s'écria  Mmo  Jouffroy  avec  une  expression  d'orgueil  maternel. 
Le  prince  t'a  proposé  d'être  ton  témoin? 

—  Le  prince!  exclama  aussi  M.  Jouffroy.  Excusez  du  peu!  Entends-tu, 
lifille? 

—  Et  c'est  un  vrai  prince,  s'il  vous  plaît,  ajouta  Joseph;  un  prince  de 
maison  souveraine,  que  l'on  appelle  Monseigneur,  Votre  Altesse...  Notez  cela, 
me?  amis  I 
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—  Ce  qui  lo  fait  probablement  dîner  deux  fois,  ce  prime!  marmotta  la 
vieille  Bile.  A  quand  votre  habit  de  cour,  cousin  Roussel? 

—  Vous  m'avez  pi is  de  rester  neutre,  répondit  tout  bas  Joseph  :  je 

crois  à  votre  parole. 

La  tante  Prudence  ne  souffla  mot,  mais  se  gratta  la  tempe  droite  de  l'une 
de  ses  aiguilles  à  tricoter, 

i —  Gomment,  Fortuné,  reprit  Au  relie,  ce  prince,.,  ce  vrai  prince,  comme 
dit  le  cousin  Roussel,  t'a  proposé  d'être  témoin? 

—  Il  voulait  en  cela  me  donner  une  preuve  d'estime  et  d'affection, 
répondit  simplement  le  jeune  artiste.  Je  crus  la  circonstance  favorable,  et  je  me 
décidai  à  demander  ta  main  à  tes  parens.  Hier,  je  me  suis  rendu  ici  dans  cette 
intention,  mais  tu  allais  au  bal  avec  ton  père  et  la  mère  ;  puis,  je  l'avoue,  cette 
demande  m'avait  jusqu'alors  paru  si  simple,  que,  dans  mon  aveuglement,  je  ne 
songeais  pas  à  la  possibilité  d'un  refus;  et  cependant,  j'ai  éprouvé  une  grande 
anxiété.  J'ai  prié  notre  cousin  Houssel  d'être  mon  interprète  auprès  de  les  parents  ; 
il  me  l'a  promis,  et  en  me  reconduisant  chez  moi,  il  m'a  dit  :  «  Tu  aimes  passion- 
nément Aurélie;  mais  Amélie,  t'aime-t-elle?  Sait-elle  que  tu  l'aimes?»  Cette 
question  m'a  confondu,  atterré.  Pour  la  première  fois,  j'ai  pensé  que  tu  pouvais 
ne  pas  m'aimer,  Aurélie!  Aussi  tu  vas  me  prendre  en  grande  dérision,  ajouta 
l'orfèvre  avec  une  confusion  touchante,  sans  pouvoir  retenir  ses  larmes,  qui 
coulèrent  sur  ses  joues  pâles;  mais  que  veux-tu!  je  te  dis  la  vérité. 

—  Me  rire  de  toi,  Fortuné!  reprit  vivement  Aurélie,  de  qui  l'émotion 
augmentait  à  chaque  instant.  Oh!  non,  je  ne  me  ris  pas  de  toi;  tu  as  un  si 
excellent  cœur! 

—  C'est  ma  seule  qualité,  peut-être;  mais,  hélas!  elle  ne  suffit  pas 
toujours  à  se  faire  aimer. 

—  Tu  peux  en  croire  ta  cousine,  lorsqu'elle  vante  l'excellence  de  ton  cœur, 
ajouta  Joseph.  Tout  à  l'heure  encore,  elle  nous  a  dit,  et  je  l'en  prends  à 
témoin,  «  que  la  femme  que  tu  épouserais  serait  la  plus  heureuse  des  femmes.  » 

—  Oui,  Fortuné,  lilille  a  dit  cela  en  propres  termes. 

—  Tais-toi  donc,  Baptiste  !  ajouta  tout  bas  Mme  Jouffroy.  A  quoi  bon 
donner  des  espérances  à  ce  pauvre  garçon? 

—  Dame!...  Mimi,  il  me  fend  le  cœur. 

—  Il  serait  vrai,  Aurélie,  dit  Fortuné  avec  une  surprise  touchante,  où 
perçait  un  vague  rayon  d'espérance;  tu  crois  que  la  femme  que  j'épouserai... 
sera  certaine  d'être  heureuse? 

—  Je  le  crois! 

Fortuné  regarda  sa  cousine  avec  un  redoublement  de  surprise  et  d'espé- 
rance; puis,  craignant  de  s'abandonner  à  une  dernière  illusion  : 

—  Deux  mots  encore,  Aurélie.  En  songeant  au  nouvel  avenir  que  m'offrait 
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ce  mariage  tant  désiré  par  moi,  en  réfléchissant  aux  mille  détails  de  notre 
existence,  j'avais  supposé  que,  peut-être,  il  ne  te  conviendrait  pas  de  tenir  une 
boutique...  Non  que.  je  te  crusse  trop  fière  pour  te  résigner  à  cette  nécessité, 
puisque  ton  père,  ta  mère  et  mes  parents  ont  été  boutiquiers  ;  mais  tu  es  si 
belle,  Aurélie,  que  ta  beauté,  mise  en  évidence  dans  un  comptoir,  eût  attiré 
mille  ennuis  à  ta  modestie.  J'avais  donc  résolu  de  louer  un  joli  appartement. 
L'un  des  salons  devait  être  une  sorte  de  musée  d'orfèvrerie.  Là,  tu  aurais  reçu 
mes  clients,  puisque  mon  travail  me  retient  durant  le  jour  à  l'atelier;  tes  relations 
avec  eux  ne  pouvaient  être  qu'agréables,  ma  clientèle  appartenant  à  ce  qu'on 
appelle  le  grand  monde;  et  toujours,  je  puis  le  dire  sans  orgueil,  ma  qualité 
d'artiste  et  le  soin  que  j'apporte  à  mes  œuvres  m'ont  valu  beaucoup  de  consi- 
dération... Puis,  s'interrompant,  Fortuné  ajouta  avec  accablement  :  Mais  àquoi 
bon  te  parler  de  ces  projets?  je  m'abandonne  encore  malgré  moi  à  ces  espé- 
rances qui  charmaient  ma  vie...  Excuse-moi,  Aurélie! 

—  Fortuné,  je  t'en  prie,  continue,  reprit  la  jeune  fille  de  plus  en  plu 
pensive  ;  j'aime  à  t'entendre  parler  de  ces  projets. 

—  Cousine,  dit  tout  bas  Joseph  à  Mme  Jouffroy,  que  pensez-vous  d'une 
boutique  dans  le  genre  de  celle  dont  parle  Fortuné? 

■ —  Cela  vaut  sans  doute  mieux  qu'un  comptoir  ;  mais  l'on  est  toujours  aux 
ordres  de  la  pratique. 

—  Ah!  pauvre  Marianne!  pensait  de  son  côté  la  vieille  fille  en  soupirant, 
pauvre  Marianne  ! 

—  Mes  projets,  puisque  tu  veux  bien  que  je  te  les  fasse  connaître,  Aurélie. 
poursuivit  l'orfèvre,  mes  projets  tendaient  tous  au  bonheur  que  je  rêvais  pour 
toi.  Ma  vie  eût  été  partagée  entre  notre  affection  et  mes  travaux,  destinés  à 
augmenter  ta  fortune,  ton  bien-être  et  la  considération  dont  nous  aurions  été  de 
plus  en  plus  entourés.  Je  sais  ta  tendresse  pour  ton  père  et  pour  ta  mère  :  je  les 
aurais  priés  de  venir  habiter  avec  nous.  Je...  mais,  tiens,  Aurélie,  parlerde  ces 
projets  me  brise  maintenant  le  cœur!  ajouta  Fortuné  avec  une  douloureuse 
émotion.  Je  ne  te  demande  plus  qu'une  chose,  et  je  m'adresse  à  cette  amitié 
d'enfance  sur  laquelle  du  moins  je  peux  compter  ;  réponds-moi  en  toute  sincérité. 
Tu  m'as  dit  tout  à  l'heure  que  tu  refusais  mes  offres  parce  que  tu  ne  voulais  pas 
encore  te  marier.  Est-ce  un  refus  absoiu  affectueusement  déguisé,  ou  bien  m'est- 
il  permis  d'espérer  qu'un  jour  je  pourrai  prétendre  à  ta  main?  Je  t'en  conjure, 
réponds-moi.  Puis,  s'adressant  à  M.  et  à  M™0  Jouffroy  :  Et  vous  aussi, mon  oncle, 
qui  aimiez  tant  ma  mère;  vous  aussi,  ma  tante,  vous  qui  connaissez  sans  doute 
la  secrète  pensée  d' Aurélie,  dites-la-moi.  J'aurai  du  courage...  ne  me  laissez 
pas  la  moindre  illusion  si  elle  doit  être  déçue.  Je  saurai  me  résigner. 

Fortuné,  ce  disant,  cacha  sa  figure  dans  son  mouchoir  et  fondit  en  larmes. 
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Et  je  me;  suis  permis  d'ouvrir  une  fenêtre.  (I'.  tl2.) 


\\\  Il 


Aurélie,  en  proie  à  une  l'ouïe  de  pensées  diverses,  avait  écouté,  avec  autant 
d'intérêt  que  d'attendrissement,  l'aveu  et.  les  projets  de  Fortuné  Sauvai;  aveu, 
projets,  qui  témoignaient  de  son  amour  el  de  l'excellence  de  son  cœur.  Le  sen- 
timent dont  il  était  profondément  pénétré  donnait  a  l'expression  de  ses  traits,  à 
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l'accent  de  sa  voix,  un  charme  louchant  et  nouveau.  La  jeune  tille  ne  reconnais- 
sait plus,  pour  ainsi  dire,  son  cousin;  l'amour  le  transfigurait. 

—  Pauvre  Fortuné!  pensait-elle,  combien  sa  physionomie  est  intéressante  ! 
comme  il  m'aime!  quelle  prévoyante  tendresse  est  la  sienne!  avec  quelle  solli- 
citude il  cherche  à  deviner  mes  désirs,  mes  convenances!  Oh!  oui,  elle  sera 
heureuse,  la  femme  qui  l'épousera!  Et  pourtant  ce  bonheur,  il  dépend  de  moi 
de  me  l'assurer,  de  rendre  ce  pauvre  Fortuné  fou  de  joie,  de  suivre  les  sages 
conseils  de  ma  tante,  de  me  marier  avec  un  homme  de  ma  condition,  de  renoncer 
à  de  folles  espérances,  oui,  bien  folles  !  Ah  !  maudit  soit  le  bal  d'hier  soir  !  sans  les 
souvenirs  qu'il  m'a  laissés,  je  consentirais,  je  crois,  à  ce  mariage.  Puis  ressen- 
tant de  nouveau  les  angoisses  du  dépit,  de  l'indignation,  de  la  jalousie  :  Loin 
de  moi  ces  souvenirs  !  se  dit-elle  avec  amertume  ;  souvenirs  de  honte  et  de 
mépris!  Ce  M.  de  Villetaneuse  semblait  hier  s'occuper  de  moi,  et  il  se  raillait  de 
la  petite  bourgeoise  assez  sotte  pour  prendre  ses  galanteries  au  sérieux!  A 
cette  heure,  il  est  aux  pieds  de  cette  misérable  créature  !  Elle  est  donc  bien  belle! 
Oh!...  je  le  déteste!  je  les  hais!  et,  s'il  pouvait  être  chagrin  de  mon  mariage 
avec  Fortuné,  je  l'épouserais  tout  de  suite  !  ce  serait  ma  vengeance 

Pendant  qu'Aurélie  se  livrait  à  ces  pensées,  sous  prétexte  de  réfléchir  aux 
offres  de  son  cousin  avant  de  lui  donner  une  réponse  définitive,  Joseph  obser- 
vait, attentivement  la  jeune  fille,  au  milieu  du  silence  de  quelques  instants  dont 
avaient  été  suivies  les  dernières  paroles  de  Fortuné,  priant  sa  cousine  et  sa  famille 
de  lui  faire  connaître  leur  résolution.  Joseph,  décidé  à  frapper  un  dernier  coup, 
reprit,  comme  s'il  eût  simplement  voulu  relever  la  conversation  interrompue 
depuis  quelques  instants  : 

—  Mon  cher  Fortuné,  j'ai  admiré  ce  matin,  chez  toi,  un  bracelet  d'un  tra- 
vail merveilleux. 

—  Celui  que  le  père  Laurencin  allait  porter  à. ..  une  certaine  personne... 

—  Justement,  reprit  le  cousin  Roussel  en  continuant  d'observer  Aurélie. 
Quel  dommage  qu'un  pareil  chef-d'œuvre  soit  destiné  à  une  créature  de  cette 
espèce!  mais  tels  sont  parfois  les  hommes...  le  vice  les  charme  plus  que  la 
candeur.  Est-ce  que  tu  l'as  vue,  la  donzelle  en  question? 

—  Oui,  reprit  impatiemment  Fortuné,  qui,  absorbé  dans  ses  tristes  pen- 
sées, trouvait  étrange  le  sujet  de  conversation  choisi  par  l'épicier  en  retraite: 
oui,  je  l'ai  vue...  Elle  est  venue  hier  dans  mon  atelier,  avec  le  neveu  d'un  pair  de 
France. 

—  H  faut  qu'elle  ait  un  grand  empire  sur  ce  monsieur  pour  l'obliger  à  su 
compromettre  ainsi  publiquement  avec  elle,  ajouta  Joseph,  sans  quitter  du 
regard  Aurélie,  qui  semblait  au  supplice.  Puis  s'adressant  à  M.  et  à  Mmc  Jouflïoy  : 
Hein!  rues  amis,  sortir  bras  dessus,  bras  dessous  avec  une  telle  femme!  faut-il 
qu'un  homme  se  respecte  peu!... 
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—  Ah!  dame!  reprit  M.  Jouffroy,  c'esl  qu'une  fois  que  ces  coquincs-là  ont 
mis  le  grappin  sur  vous,  on  dit  qu'elles  tiennent  solidement  et  no  vous  tâchent 
point  I 

—  Quel  dommage!  ajouta  M"'"  Jouffroy;  un  si  charmant  jeune  homme!... 
C'est  bien  la  peine  d'être  si  aimable,  si  gracieux,  et  d'être  comte  par-dessus  le 
marché, pour  se  laisser  mener  comme  un  nigaud  pur...  Enlin,  c'est  indigne!  les 
hommes  sont  des  monstres  l 

—  Fortuné,  reprit  Joseph,  tandis  que  la  tante  Prudence,  tricotant  avec 
fureur,  le  foudroyait  du  regard,  cette  donzelle  doit  être  dans  la  fleur  de  la  jeu- 
nesse, de  la  beauté,  pour  inspirer  une  si  forte  et  si  honteuse  passion  à  ce 
monsieur? 

—  Mon  Dieu!  reprit  l'orfèvre  avec  un  redoublement  d'impatience,  je  l'ai 
à  peine  regardée  ;  elle  m'a  paru  avoir  environ  trente  ans. 

—  Une  femme  de  trente  ans!  s'écria  Joseph.  Elle  a  douze  ou  treize  ans  de 
plus  qu'Amélie !...  Et  voilà  ce  tendron  par  qui  ce  monsieur  se  laisse  ruiner, 
duper,  berner!  Voilà  l'estimable  personne  avec  laquelle  il  se  montre  publique- 
ment, ni  plus  ni  moins  que  s'il  était  son  mari  !  Combien  il  sera  flatteur  pour 
l'honnête  femme  qui  êpouserace  monsieur,  de  sortir  avec  lui,  de  s'appuyer  sur 
ce  bras  où  s'est  appuyée  cette  drôlesse!  Mais,  dis-moi,  mon  garçon,  est-elle 
brune  ou  blonde? 

—  Ah  !  mon  cousin,  pouvez-vous  me  parler  de  choses  si  indifférentes,  lors- 
que vous  voyez  avec  quelle  angoisse  j'attends  la  réponse  d'Aurélie  !...  Hélas  ! 
elle  se  tait...  elic  craint  par  bonté  dame  de  briser  ma  dernière  espérance...  J'ai 
compris  son  silence...  Il  m'en  dit  assez! 

—  Fortuné!  dit  précipitamment  Aurélio,  comme  si  elle  eût  cherché  à 
s'étourdir  sur  le  solennel  engagement  qu'elle  prenait,  tu  es  le  plus  digne  cœur 
que  je  connaisse  !...  tu  seras  mon  mari,  si  mon  père  et  ma  mère  y  consentent. 

—  Si  nous  y  consentons!  s'écria  M.  Jouffroy,  leslarmes  aux  yeux  et  se  levant 
pour  se  jeter  au  cou  de  sa  fille  ;  ah  !  mon  enfant,  tu  me  combles  de  joie  ! 

—  Enfin  !  dit  Joseph,  ce  n'est  pas  sans  peine.  Eh  bien,  tante  Prudence? 

—  Pauvre  Marianne!...  pauvre  Fortuné!  pensait  la  vieille  fille.  Je  com- 
prends tout...  Aurélie  se  marie  par  dépit...  Malheur  à  cette  union! 

—  Quoi!  ma  fille,  tu  épouses  ton  cousin?  dit  enfin  Mm"  Jouffroy,  si  aba- 
sourdie de  la  résolution  d'Aurélie,  qu'elle  n'avait  pu  trouver  une  parole;  mais  tu 
n'y  penses  pas!  toi  qui  peux  prétendre  à  tout...  tu  vas... 

—  Mon  Dieu!  s'écria  le  cousin  Roussel,  en  voyant  Fortuné  pâlir  et  se  ren- 
verser malgré  lui  sur  le  dossier  de  sa  chaise,  le  pauvre  garçon  ne  peut  résister  à 
tant  de  bonheur!  il  tombe  en  défaillance! 

A  ces  mots,  M.  Jouffroy,  qui  tenait  sa  tille  encore  embrassée,  se  retourna 
et  vit  en  effet  le  jeune  artiste  qui,  pâle,  la  ligure  inondée  de  larmes,  et  soutenu 
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par  le  cousin  Roussel,  succombait  à  sa  trop  vive  émotion,  et,  ne  pouvant  parler, 
suffoqué  par  la  joie,  élevait  ses  deux  mains  jointes  vers  Aurélie,  avec  un  sourire 
de  reconnaissance  ineffable. 

—  Cher  Fortuné!  quelle  sensibilité!  combien  il  m'aime!  se  disait  la  jeune 
fille  en  se  rapprochant  de  son  cousin;  moi  aussi  je  l'aimerai...  moi  aussi  je 
l'aime!...  Ah!  ce  n'est  pas  lui  qui  m'aurait  préféré  une  courtisane  de  trente 
ans  ! 

—  Mais  il  faudrait  lui  faire  respirer  un  peu  d'eau  de  Cologne!  s'écria 
M.  Jouffroy,  aidant  Joseph  à  soutenir  Fortuné.  Mimi  sonne  donc  Jeannette? 

Mm°  Jouffroy,  stupéfaite  et  désespérée  de  voir  ses  folles  prétentions 
maternelles  ruinées  par  la  sage  détermination  d'Aurélie,  ne  bougea  pas.  La 
tante  Prudence  agita  vivement  la  sonnette,  se  disant  : 

—  Maudit  mariage!...  il  ne  fera  que  des  malheureux  ! 

Marianne,  entendant  au  dehors  les  tintements  précipités  de  la  sonnette, 
s'inquiéta,  et,  dans  son  empressement  habituel,  accourut,  devança  la  servante, 
et  ouvrit  brusquement  la  porte  en  s 'écriant  avec  anxiété  : 

—  Maman...  qu'y-a-t-il  donc? 

—  Je  t'en  prie,  lui  dit  Aurélie,  va  vite  chercher  de  l'eau  de  Cologne!  .. 
Mais  au  moment  où  Marianne  s'encourait,  sa  sœur  la  retint  par  la  main  : 

—  Non,  c'est  inutile  ;  vois...  sa  défaillance  a  passé,  ajouta-t-elle,  en  lui 
désignant  Fortuné  d'un  coup  d'œil.  Ah  !  petite  sœur,  si  tu  savais  comme  il 
m'aime! 

A  ces  mots,  le  cœur  de  Marianne  se  brisa.  Sa  présence  d'esprit  l'abandon- 
nant, elle  allait  fuir,  éperdue,  de  cette  chambre,  afin  de  cacher  ses  larmes, 
lorsque  la  tante  Prudence,  qui  la  suivait  du  regard,  s'approcha  d'elle,  lui  serra 
la  main  sans  être  vue,  et  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  Courage,  pauvre  enfant  ;  courage! 

Ces  paroles  amies  réconfortèrent  Marianne.  Elle  domina  son  désespoir,  et 
muette,  immobile,  elle  vit  Fortuné  se  jeter  aux  pieds  de  sa  fiancée,  lui  disant 
d'une  voix  palpitante,  enivrée  : 

—  Aurélie!  l'ai-je  bien  entendu?...  Oh!  ma  vie,  ma  vie  entière  à  toi!... 
Pardonne  à  ma  faiblesse...  mais,  au  moment  où  je  n'espérais  plus...  oh!  tant 
de  félicité,  c'était  trop!...  Dis,  c'est  bien  vrai?  ce  n'est  pas  une  illusion?...  tu 
consens  à  notre  mariage? 

—  Oui,  oui!  répondit  la  jeune  fille  avec,  effusion,  oui,  j'y  consens,  j'y 
consens  de  grand  cœur,  pour  ton  bonheur  et  pour  le  mien  ! 

—  Marianne,  embrasse  donc  ta  sœur!  s'écria  M.  Jouffroy;  prends 
donc  aussi  ta  bonne  part  de  notre  bonheur  à  tous  ! 

Marianne,  se  soutenant  à  peine,  mais  encouragée  par  un  regard  de  la  tante 
Prudence,  s'approchait  d' Aurélie,  que  Fortuné  contemplait  avec  idolâtrie,  lorsque 


LA    FA  Ml  LU'!   JOUFFROY 


Jeannette,  la  servante,  entra,  tenant  à  la  main  une  carte  de  visite,  et  dit  à  sa 
maîtresse  : 

—  Madame,  il  y  a  là  an  monsieur  qui  désire  vous  parler  tout  de  suite; 
voici  sa  carte. 

—  Ce  monsieur  désire  me  parler,  à  moi?  répondit  M"10  Jouffroy  assez 
surprise  et  en  prenant  la  carte  de  visile.  Mais,  à  peine  y  eut-elle  jeté  les  yeux, 
qu'elle  ne  put  retenir  une  exclamation;  puis,  après  avoir,  avec  tous  les  signes 
d'un  étonncment  allant  jusqu'à  la  stupeur,  lu  et  relu  quelques  mots  écrits  au 
crayon  sur  cette  carte,  elle  tressaillit  à  une  pensée  soudaine,  perdit  complètement 
la  tète  et  s'écria  : 

—  Aurélie,  Prudence,  Marianne,  Fortuné,  laissez-nous  !  !  El  s'adressant 
à  la  servante  :  Priez  ce  monsieur  de  vouloir  bien  se  donner  la  peine  d'attendre 
un  moment... 

—  Oui,  madame. 

—  Où  est-il? 

—  Dans  l'antichambre. 

—  Dans  l'antichambre!...  sotte  que  vous  êtes!  Faites-le  tout  de  suite 
entrer  au  salon!...  Et  se  parlant  à  elle-même  :  Quel  dommage  que  l'on  n'ait  pas 
eu  le  temps  d'ôter  les  housses  des  meubles! 

Puis  elle  reprit  d'un  air  effaré  : 

—  Jeannette,  faites  tout  de  suite  bon  feu  clans  le  salon...  dès  que  ce 
monsieur  y  sera  entré... 

—  Mais  madame  sait  bien  que  ça  fume  beaucoup  dans  le  salon  quand  on 
commence  à  y  allumer  le  feu,  répondit  la  servante,  et  je... 

—  Sortez,  et  faites  ce  qu'on  vous  ordonne!  ajouta  Mm°  Jouffroy  de  cette 
voix  impérieuse  et  virile  à  laquelle  toute  la  maison  était  accoutumée  à  obéir.  Les 
membres  de  la  famille,  si  brusquement  congédiés,  restaient  néanmoins  dans 
l'appartement,  se  demandant  du  regard  la  cause  imprévue  de  l'agitation  de 
Mm"  Jouffroy.  Elle  s'écria  impatiemment  : 

—  Mais  allez-vous-en  donc  ! 

Et  cédant  à  une  sorte  d'enivrement  inexplicable  pour  les  témoins  de  cette 
scène,  elle  prit  entre  ses  deux  mains  la  tête  d' Aurélie,  la  baisa  plusieurs  fois  sur  le 
fronl  avec  une  folle  tendresse,  et  dit  aux  autres  membres  de  la  famille  : 

—  Laissez-nous. 

—  Mais,  Mimi,  reprit  enfin  timidement  M.  Jouffroy,  car  il  voyait,  ainsi 
qu'il  le  disait,  Mimi  très  montée,  explique-nous... 

—  Je  m'expliquerai  quand  nous  serons  seuls;  et  elle  ajouta  impétueuse- 
ment :  Mais,  pour  l'amour  de  Dieu,  allez-vous-en  donc!  je  vous  le  répète,  j'ai 
à  causer  avec  mon  mari  ! 
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—  Ma  tante...  ou  plutôt  ma  mère...  dit  Fortuné  dans  l'Ivresse  de  son 
bonheur,  j'espère,  dans  quelques  instants,  pouvoir  vous... 

—  Mais-laisse-moi  donc  tranquille!  J'ai  bien  le  temps,  ma  foi,  d'écouter  tes 
sornettes!  s'écria-t-elle  en  frappant  du  pied  avec  colère;  et  elle  poussa  par 
l'épaule  Fortuné  hors  de  la  chambre  d'où  étaient  déjà  sorties  les  autres  personnes 
de  la  famille,  sans  que  personne  pût  rien  comprendre  à  ce  qui  se  passait. 
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Mm*  Jouffroy  n'avait  pas  songé  à  désigner  le  cousin  Roussel  parmi  les 
personnes  qu'elle  engageait  à  se  retirer,  lorsque,  après  la  scène  de  famille  dans 
laquelle  Aurélie  avait  fini  par  accueillir  la  demande  en  mariage  de  Fortuné 
Sauvai,  Marianne  était  venue  annoncer  à  sa  mère  que  le  marquis  de  Villctaneuse 
lui  demandait  un  entretien. 

Quoique  le  cousin  Roussel  attribuât  cette  exception  au  hasard  d'un  oubli,  il  se 
promit  d'en  profiter.  Pressentant  quelque  grave  incident,  il  se  tint  donc  discrè- 
tement à  l'abri  du  paravent  placé  près  de  l'une  des  fenêtres.  Mme  Jouffroy, 
dans  son  effarement,  ne  s'apercevant  pas  d'abord  de  la  présence  de  Joseph, 
s'écria  dès  qu'elle  fut  seule  avec  son  mari  : 

—  Sais-tu  quel  est  ce  monsieur  qui  vient  de  nous  envoyer  sa  carte?  C'est 
le  marquis! 

—  Quoi?  demanda  l'excellent  homme  abasourdi.  Qiel  marquis,  Mimi? 

—  Celui  d'hier. 

—  Celui  d'hier? 

—  Oui,  le  marquis  de  Villetaneuse  que  nous  avons  rencontré  chez  les 
Richardet!  Tu  as  l'air  d'un  ahuri... 

—  Mais,  dame!  tu  es  rouge  comme  un  coq,  tu  as  l'air  d'élouffer  dans  ta 
robe;  tu  fais  retirer  tout  le  monde,  et  moi,  je... 

—  Écoute  bien,  voilà  ce  que  le  marquis  a  écrit  au  crayon  sur  sa  carte, 
au-dessous  de  son  nom  et  de  son  titre,  de  sorte  que  c'est  comme  s'il  y  avait  : 

«  Monsieur  de  Villetaneuse,  pair  de  France,  » 
Et  elle  répéta  avec  emphase  : 

—  Pair  de  France!  «  a  l'honneur  de  prier...  » 
Et  se  rengorgeant  plus  encore. 

—  Hein...  avec  quelle  exquise  politesse  il  nous  traite!...  A  l'honneur  do 
«  prier  monsieur  et  madame  Jouffroy  de  vouloir  bien  lui  faire  la  grâce...  »  Lui, 
faire  la  grâce!  répéta  Mmn  Jouffroy  suffoquée,  lui  faire  la  grâce!  Entends-tu?... 
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M.  le  marquis  veut  bien  demander  une  grâce  à  îles  gens  comme  nous  !  C'est  une 
grâce  que  nous  lui  accordons...  en  le  recevant! 

—  Le  fait  est,  Mimi,  que  l'on  ne  saurait  être  plus  poli;  ces  gens  du  grand 
monde  vous  ont  une  manière  de  tourner  les  choses... 

«  —  De  lui  faire  la  grâce  de  lui  accorder  un  moment  d'entretien,  » 
«  répéta  Mmo  Jouffroy.  Mais  ceci  n'est  rien  encore...  Écoule  la  suite,  Baptisle. 

Et  elle  continua,  en  prononçant  lentement  et  scindant  pour  ainsi  dire  chaque 
syllabe  de  ces  derniers  mois  : 

«  Au  su. ..jet  d'une...  commu...ni...ca...tion  très  importante!  »  Tom- 
prends-tu?  reprit-elle  d'une  voix  palpitante,  une  communication  très  importante! 

—  Je  comprends  bien,  c'est  très  clair:  mais  quelle  diable  de  communica- 
tion M.  le  marquis  peut-il  avoir  à  nous  faire? 

—  Mon  ami,  celle  communication,  si  c'était...  non,  non...  ce  serait  trop 
beau...  et  pourtant  cette  pensée  mutait  venue  tout  à  l'heure  en  recevant  cette 
carte.  Pourquoi  pas?...  ma  (il le  peut  bien...  Mais  non...  je  m'abuse!...  et  pour- 
tant... Ah!  ce  serait  à  en  perdre  la  tête!  Je  crois  que  j'en  deviendrais  folle! 

—  Sophie,  calme-toi!  tu  m'inquiètes;  tu  ne  prononces  pas  deux  paroles 
de  suite,  tu  sues  à  grosses  gouttes,  te  voilà  en  nage,  explique-toi  !  Et  s'interrom- 
pant  :  Ah!  mon  Dieu!  est-ce  qu'il  y  aurait  le  feu  quelque  part?  comme  on  sent 
la  fumée  ! 

—  C'est  le  feu  au  salon  que  l'on  allume!  Cette  sotte  de  Jeannette  n'en  fait 
jamais  d'autres!  Elle  est  capable  d'enfumer  M.  le  marquis!  C'est  désespérant! 
Maudite  cheminée!  Pourvu  que  cette  imbécile  de  Jeannette  ait  eu  la  précaution 
d'ouvrir  les  fenêtres!  Puis  courant  à  son  armoire  à  glace  :  Heureusement  je 
suis  habillée,  je  vais  seulement  changer  de  bonnet. 

Mmo  Jouffroy  choisit  à  la  hâte  dans  ses  cartons  un  bonnet  richement  garni 
de  dentelles,  dont  elle  s'attifa  précipitamment,  tandis  que  son  mari  restait  muet 
et  de  plus  en  plus  ébahi. 

Le  cousin  P»oussel,  plus  pénétrant  et  aussi  surpris  qu'inquiété  de  la 
singulière  visite  du  marquis  de  Villetaneuse,  crut  devoir  révéler  sa  présence 
jusqu'alors  inaperçue,  et,  s'avançant  au  milieu  de  la  chambre,  dit  avec  une 
bonhomie  parfaite  : 

—  Tuas  raison,  Baptiste,  il  y  a  une  odeur  de  fumée  insupportable. 

—  Quoi!  s'écria  Mme  Jouffroy  de  fort  méchante  humeur  en  se  retournant 
vers  Joseph,  vous  étiez  là? 

—  Sans  doute,  cousine...  j'étais  là. 

—  En  vérité,  vous  êtes  d'une  indiscrétion! 

—  Pardon,  cousine,  vous  ave/,  engagé  tout  le  monde  à  sortir,  sauf  moi. 

—  C'ett  impossible! 
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—  Je  t'assure,  Mimi,  que  tu  n'as  pas  prononcé  le  nom  de  Joseph  parmi 
les  exclus;  mais  je  ne  le  savais  pas  là... 

—  Ceci  n'empêche  point  que  monsieur  ne  soit  resté  caché  derrière  le 
paravent  afin  d'écouter  ce  que  nous  disions...  C'est  indigne  ! 

—  Allons,  Mimi,  ne  t'emporte  pas,  tu  vas  être  cramoisie  quand  nous  allons 
nous  présenter  devant  M.  le  marquis!  et  M.  Jouffroy  ajouta  en  toussant  :  Voilà 
la  fumée  qui  entre  ici...  il  faut  que  Jeannette  n'ait  pas  ouvert  les  fenêtres  du  salon. 
M.  le  marquis  va  être  enfumé  comme  un  jambon  ! 

—  En  vérité,  tu  me  fais  bouillir  le  sang  clans  les  veines  avec  tes  réflexions! 
Allons  bien  vite  le  rejoindre;  je  m'excuserai  de  mon  mieux  au  sujet  de  cette 
maudite  cheminée. 

Et  Mm°  Jouffroy,  tout  effarée,  sortit  précipitamment  de  la  chambre  à 
coucher,  suivie  de  son  mari  qui  dit  à  demi-voix  au  cousin  Roussel  : 

—  Mimi  est  décidément  montée.  M.  le  marquis  choisit  bien  mal  son 
temps;  il  vient  couper  tout  net  notre  joie  de  famille...  Heureusement  les  mor- 
ceaux en  sont  bons!  ajouta  gaîment  M.  Jouffroy.  Fortuné  doit-il  en  ce  moment 
en  conter  à  fi  tille ,  des  fleurettes  d'amoureux! 

Joseph  et  son  ami  avaient  quitté  la  chambre  à  coucher,  séparée  du  salon 
par  un  étroit  couloir  déjà  envahi  par  une  épaisse  fumée.  Malgré  son  désir  de 
connaître  l'objet  de  la  visite  du  marquis,  visite  dont  il  s'inquiétait  vaguement, 
Joseph  ne  savait  trop  comment  arriver  à  ses  fins.  Il  cherchait  le  moyen  de 
satisfaire  sa  curiosité,  lorsque  M1"0  Jouffroy,  ayant  ouvert  l'une  des  portes  du 
salon  qui  communiquait  au  couloir,  se  vit  au  milieu  d'un  tourbillon  de  fumée, 
s'arrêta  au  seuil  de  l'appartement  et  s'écria  : 

—  Ah,  mon  Dieu  !  l'on  ne  distingue  rien  à  deux  pas  dans  le  salon.  Monsieur 
le  marquis,  est-ce  que  vous  êtes  encore  là? 

—  Oui,  hum!  hum!  oui,  belle  dame,  répondit,  du  sein  de  cette  noire 
vapeur,  la  voix  du  marquis  invisible  et  qui  toussait  affreusement.  11  fume  un 
peu  dans  ce  salon...  hum!  hum:.."',  et  je  me  suis  permis  d'ouvrir  une  fenêtre; 
hum!  hum!...  mais  le  vent  rabat...  hum!  hum!  toute  la  fumée  dans 
l'appartement. 

—  Ah!  monsieur  le  marquis,  que...  que  ..  hum!  hum!...  que  d'excuses 
j'ai  à... 

Mais  Mmo  Jouffroy  n'acheva  pas,  et  à  demi  suffoquée,  elle  commença 
aussi  de  tousser  d'une  force  à  s'étrangler.  Cependant  elle  parvint  à  articuler  : 

—  ...  Que  d'excuses  j'ai  à  vous  faire! 

—  Mon  seul  regret...  hum!  hum!  reprit  M.  de  Villctaneuse,  est  de  ne 
pouvoir  en  ce  moment,  belle  dame,  hum!  hum!  avoir  le  plaisir  de  vous 
apercevoir  distinctement,  car  je  suis  complètement  aveuglé. 

—  Mais  il  y  a  un  moyen  bien  simple,  ma  cousine,   de  dissiper  la  fumée, 
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Pardon...  mais  nous  avons  à  causer  avec  monsieur  le  marquis.     P.  115.) 


c'est  d'ouvrir  toutes  les  portes,  toutes  les  fenêtres,  —  dit  Joseph:  c'est  ce  que 
je  vais  faire. 

Et  il  se  précipita  héroïquement  dans  le  salon,  espérant  ainsi  rentrer  en 
grâce  auprès  de  la  maîtresse  de  la  maison,  et  peut-être  assister  à  l'entretien 
sollicité  par  le  marquis. 

—  Dépêchez-vous,  cousin  Roussel.  — avait  répond  i  Mmo  Jouffroy;  puis 
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elle  ajouta,  toujours  à  l'aveuglette  : — Ah!   monsieur  le  marquis,  combien  je 
vous  demande  pardon! 

—  Il  fait  un  tel  vent...  hum!...  hum!...  que  loutes  les  cheminées  fument 
abominablement,  répondit  courtoisement  le  vieillard.  Ce  matin,  chez  moi,  j'étais 
empesté  de  fumée... 

—  Ah!  monsieur,  vous  êtes  fort  aimable...  vous  dites  cela  pour  nous 
consoler... 

—  Pas  du  tout,  belle  dame,  pas  du  tout.  Mais  voici  ces  vilains  jaloux  de 
nuages  qui  heureusement  se  dissipent,  et  me  permettent  enfin,  madame,  d'avoir 
l'honneur  de  vous  voir...  c'est  le  mot...  et  de  déposer  à  vos  pieds  mes  respec- 
tueux hommages. 

Les  noires  vapeurs  chassées  par  l'action  des  courants  d'air,  nos  personnages 
réunis  dans  le  salon  purent  enfin  se  comtempler  face  à  face.  M.  de  Villetaneuse, 
vêtu  de  noir,  chaussé  de  bas  de  soie,  portait  au  côté  gauche  de  son  habit  la  plaque 
d'un  ordre  étranger  dont  le  grand  cordon  vert  liséré  d'orange  tranchait  sur  la 
blancheur  de  son  gilet.  D'habitude  l'on  ne  se  décore  jamais  le  matin  de  ces  signes 
honorifiques  ;  mais  l'effet  de  cette  exhibition  était  calculé  par  le  vieillard  :  ses 
prévisions  ne  le  trompèrent  pas,  car  profitant  d'un  moment  où  il  toussait  en 
écarquillant  ses  petits  yeux  rougis  par  la  fumée,  Mme  Jouffroy  dit  tout  bas  à 
son  mari  : 

—  Vois  donc!  M.  le  marquis  a  deux  crachats  et  un  cordon...  et  nous  lui 
accordons  la  grâce  d'un  entretien! 

Et  malgré  ses  crachats  et  son  grand  cordon,  nous  l'avons  enfumé  comme 
un  renard  dans  son  terrier...  Il  a  heureusement  très  bien  pris  la  chose...  mais 
que  diable  peut-il  avoir  à  nous  communiquer? 

—  Nous  allons  le  savoir... 

Le  cousin,  dans  l'espoir  de  faire  tolérer  sa  présence  en  se  rendant  utile, 
venait  de  fermer  les  fenêtres  et  les  portes,  attisait  le  feu,  approchait  les  fauteuils 
de  la  cheminée  ;  il  engagea  même  la  conversation  avec  le  marquis,  lui  disant  : 

—  Approchez- vous  du  feu,  monsieur;  ces  courants  d'air  ont  dû  vous 
refroidir, 

—  Nullement,  mon  cher  monsieur,  nullement,  répondit  M.  de  Ville- 
taneuse en  grelottant  et  essuyant  ses  yeux  cuisants  et  larmoyants  encore;  la 
maîtresse  de  céans  s'est  excusée  d'une  manière  si  aimable  de  l'inconvénient  de 
cette  cheminée,  que,  d'honneur!  je  serais  maintenant  aux  regrets  qu'il  n'eût  point 
fumé  dans  ce  salon... 

—  Ah!  monsieur  le  marquis,  c'est  par  trop  de  bonté!  il  est  impossible 
d'elle  plus  indulgent. 

—  Que  veux-tu,  Mimi  !  monsieur  sait  bien  que  nous  ne  sommes  pas  dans 
la  cheminée,  et  que  ce  n'est  pas  notre  faute...  si... 
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—  Cousin  Roussel,  il i L  M""  JoulTroy  interrompant  son  mari  >i  vo)  int 
avec  surpri  e  Joseph  s'établir  sournoisemenl  dans  un  fauteu il  assez  éloigné  de  la 
cheminée,  cousin  Roussel...  pardon...  mais  nous  avons  à  causer  avec  M.  le 
marquis... 

M.  de  Villetaneuse,  jetant  un  regard  pénétrant  sur  l'épicier  en  retraite  et 
trouvanl  se  traits  parfaitement  débonnaires,  crut  jouer  un  coup  de  maître  en 
s'assurant  d'un  auxiliaire,  et  au  moment  où  Joseph,  fort  contrarié,  quittait  lente- 
nu'iit  son  siège,  le  vieillard  indiquant  du  regard  le  cousin  Roussel  : 

—  Monsieur  a  Phonneur  d'appartenir  à  votre  famille,  madame? 

—  Oui,   monsieur  le  marquis. 

—  Roussel  est  mon  camarade  d'enfance  et  mon  parent,  ajouta  M.  Jour- 
froy.  En  un  mot,  c'est  le  meilleur  ami  de  la  famille. 

—  En  ce  cas,  reprit  M.  de  Villetaneuse,  je  serais  enchanté  que 
monsieur  voulût  bien  assister  à  notre  entretien,  si  toutefois,  belle  dame,  vous 

tez,  ajouta  galamment  le  vieillard  :  vous  êtes  reine  dans  votre  salon." 
Puis  s'interrompant  :  En  vérité,  madame,  et  je  vous  demande  un  million  de 
pardon-,  mais  cette  ressemblance  dont  j'avais  l'honneur  de  vous  parler  hier 
soir  est  si  extraordinaire  qu'elle  me  distrait  malgré  moi,  et  en  vous  parlant,  je 
suis  à  chaque  instant  sur  le  point  de  vous  dire  :  «  Ma  chère  duchesse.  » 

—  Dites,  monsieur  le  marquis,  ne  vous  gênez  pas  ;  ma  femme  ne  se 
croira  pas  offensée...  au  contraire... 

—  Encore...  s'il  s'agissait  seulement  d'une  ressemblance  de  figure,  ma 
s  rpri  e  serait  moins  grande,  reprit  M.  de  Villetaneuse;  mais  non,  c'est 
tout  à  fait  la  noble  tournure  de  cette  chère  duchesse. 

—  Ah!  monsieur  le  marquis,    vous  me  confusionnez!...  vous  me  flattez! 

—  Non,  madame,  non;  je  ne  vous  flatte  point  :  vous  avez  le  môme  port 
de  tête,  le  même  grand  air  que  cette  chère  duchesse;  mais  me  voici  un  peu 
familiarisé  avec  cette  ressemblance,  je  puis  donc  maintenant  répondre  de  ne 
plus  céder  à  de  nouvelles  distractions,  et  j'arriverai  à  l'objet  important  qui 
m'amène  chez  vous,  madame. 

Et  le  vieillard,  s'interrompant,  parut  se  recueillir  un  moment. 

Mme  Jouffroy  se  gonflant,  se  rengorgeant,  triomphant  de  ressembler 
si  fort  à  une  duchesse,  oubliait  dans  ses  ravissements  le  cousin  Roussel,  sur 
l'exclusion  de  qui  elle  n'eût  pas  d'ailleurs  insisté  après  les  paroles  de  M.  de 
Villetaneu  i  à  e  sujet.  Plus  que  jamais,  Joseph  se  félicitait  d'assister  à 
celte  conférence  dont  le  but  commençait  de  lui  devenir  d'autant  plus  suspect, 
que  les  flatteries  du  vieillard  à  l'endroit  de  la  mère  d'Aurélie  étaient  plus  ridicules 
et  plus  grossières. 
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M.  le  marquis  de  Villetaneuse,  après  un  instant  de  réflexion,  reprit  d'un 
air  grave  et  solennel  : 

—  Madame,  je  suis  vieux,  je  suis  garçon...  et  bientôt...  ajouta  le  vieillard 
avec  un  a  ccent  mélancolique,  je  ne  serai  plus  de  ce  monde,  ma  chère  madame. 

—  Ah  !  monsieur  le  marquis,  espérons  que  vous  vous  conserverez,  au 
contraire,  longtemps  pour  vos  amis. 

—  Mimi  a  raison,  vous  paraissez,  ma  foi,  encore  très  vert;  et  puis  vous 
êtes  un  peu  sécot,  et  les  sécots... 

—  Mon  ami,  mets  donc  une  bûche  au  feu,  se  hâta  de  dire  Mmo  Jouffroy, 
afin  de  couper  court  aux   réflexions  physiologiques  de  son  mari  sur  les  sécots. 

—  Où  diable  veut  en  venir  cet  homme  à  crachats  et  à  grand  cordon?  Il  a 
l'air  malin  et  rusé  comme  un  vieux  singe,  pensait  Joseph;  je  me  délie  de 
ses  pitoyables  amorces  au  sujet  de  la  ressemblance  de  ma  cousine  avec  une 
duchesse. 

—  J'avais  donc,  belle  dame,  l'honneur  de  vous  dire  que  j'étais  garçon  et 
vieux  garçon  ;  s'il  me  reste  quelques  années  à  vivre...  j'accepte  votre  heureux 
augure...  ces  années  ne  prolongeront  pas  de  beaucoup  mon  existence,  et,  chef 
de  ma  maison,  je  ne  voudrais  pas  quitter  cette  vie  sans  être  certain  que  le  nom 
de  ma  famille  ne  s'éteindra  point.  Mais,  hélas!  il  risque  fort  de  s'éteindre,  ce 
nom,  j'oserai  dire  glorieux,  qui  remonte  au  temps  des  croisades! 

—  Au  temps  des  croisades,  monsieur  le  marquis!  Tu  entends,  Baptiste?... 
au  temps  des  croisades  ! . . . 

—  Oui,  Mimi...  c'était  probablement  du  temps  de  la  romance  :  Partant 
pour  la  Syrie...  le  jeune  et  beau  Dunois...  venait  prier... 

—  Justement,  mon  cher  monsieur;  vos  souvenirs  historiques  vous  servent 
à  merveille...  J'ajouterai,  belle  dame,  que  Humbert  IV,  sire  de  Villetaneuse, 
l'un  de  mes  aïeux,  accompagnait  en  l'an  1100,  il  y  a  sept  cents  ans  de  cela, 
comme  vous  voyez,  accompagnait,  dis-je,  à  la  tête  des  hommes  d'armes  de  sa 
seigneurie,  le  duc  d'Aquitaine  à  la  croisade.  Ajouterai-je  que,  depuis  des  siècles, 
notre  maison  s'est  alliée  aux  plus  grandes,  aux  plus  illustres  familles  de  France, 
et  que  nous  comptons  parmi  nos  ancêtres  des  lieutenants  généraux,  des  cardinaux 
des  ambassadeurs,  des  maréchaux  de  France? 

—  Des  cardinaux,  des  maréchaux  de  France  ! 

—  Oui,  belle  dame,  je  possède  le  portrait  de  mon  trisaïeul,  le  maréchal 
marquis  de  Villetaneuse...  Mais,  hélas!  à  quoi  bon  tant  d'illustration  si  notre 
nom  doit  s'éteindre  ! 
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—  Et  pourquoi  votre  famille  s'éteindrait-elle  donc,  monsieur  le  marquis? 
n'avi  z-vous  pas  un  neveu? 

—  Oui,  madame,  j'ai  un  neveu  ;  j'ai  le  bonheur  d'avoir  un  neveu,  le  plus 
charmant  garçon  du  monde  ;  je  l'aime  comme  mon  lîls:  je  lui  laisserai  ma  forlune. 
tonte  ma  fortune,  et  après  moi  il  deviendra  chef  de  notre  maison,  marquis  de 
Villetaneuse  :  sans  compter  que  le  roi,  qui  veut  bien  avoir  quelques  bontés  pour 
moi,  m'a  formellement  promis  que  mon  neveu  me  remplacerait  à  la  Chambre  des 
pairs...  Eh  bien  !  croiriez-vous,  belle  dame,  qu'avec  tous  ces  avantages-là,  mon 
neveu  n'a  pas  voulu  jusqu'ici  se  marier?... 

—  Ahl  vieux  renard!  se  dit  Joseph.  Enfin  je  devine  où  tu  veu\  en  venir; 
mais  je  suis  là  ! 

—  Ce  ne  sont  pas  les  occasions  qui  ont  dû  cependant  manquera  monsieur 
e  comte  pour  se  marier?  reprit  Mm°  Joullroy,  dont  le  cœur  battait  violemment, 

et  qui  commençait  à  avoir  des  éblouissements.  Un  jeune  homme  si  aimable,  si 
joli  garçon,  comte  pour  le  présent,  marquis  et  pair  de  Fiance  plus  tard!  Il  ne 
devait  avoir  que  l'embarras  du  choix. 

—  C'est  la  vérité,  madame;  il  a  refusé  dernièrement  encore  la  fille  de  la 
princesse  de  Maillebois. 

—  Refuser  la  fille  d'une  princesse!  tu  entends,  mon  ami.  la  fille  d'une 
princesse! 

—  Dame!  Mimi,  ça  prouve  que  M.  le  comte  est  difficile,  et  il  ajouta 
mentalement  :  Ces  jeunes  libertins  aiment  mieux  courir  le  guilledou  que  de  se 
marier.  Et  puis  le  comte  est  dans  les  griffes  de  sa  drôlesse. 

—  11  y  a  deux  mois  encore,  reprit  le  vieil'ard,  mon  neveu  avait  refusé  la 
nièce  de  M.  l'ambassadeur  de  Naples,  qui  était  colossalement  riche.  Enfin 
je  désespère  de  le  marier  jamais,  à  moins  belle  dame,  que  vous  ne  me  veniez 
en  aide. 

—  Moi!  balbutia  M""  Jouffroy  suffoquée,  moi?... 

—  Sans  doute. 

—  Moi...  Mon  Dieu!  que  dites-vous?... 

—  La  communication  que  je  désirais  avoir  l'honneur  de  vous  faire,  madame 
n'a  pas  d'autre  objet. 

—  Nous  y  voilà,  se  dit  le  cousin  Roussel.  Ah!  mes  pressentiments  ne  me 
trompaient  pas. 

—  Cette  communication  n'a  pas  d'autre  objet  que  le  mariage  de  M.  le 
comte,  votre  neveu?...  reprit  d'une  voix  palpitante  la  mère  d'Aurélie.  Non, 
non,  monsieur  le  marquis,  ce  que  vous  dites-là  n'est  pas  possible!.. 

—  J'ai  l'honneur  de  vous  répéter,  madame,  que  vous  et  monsieur  votre 
mari  vous  pouvez  peut-être  seuls  empêcher  que  notre  famille  ne  s'éteigne,  en  me 
venint  en  aide  pour  marier  mon  neveu. 


118  OEUVRES  DE  EUGÈNE   SUE 

—  Voilà  qui  est,  parbleu!  fort  curieux,  reprit  naïvement  l'ancien  négo- 
ciant; j'avoue  que  je  ne  comprends  rien  à  la  chose...  Et  toi,  Joseph? 

—  Peut-être,  répondit  le  cousin  Roussel,  et  il  ajouta  tout  lias  :  Sans  la 
parole  donnée  par  Aurélie  à  Fortuné,  quelles  seraient  mes  craintes  !  Cette  femme 
est  folle,  archifolle! 

—  Belle  dame,  reprit  le  vieillard  d'un  ton  mystérieux  et  pénétré,  savez- 
vous  ce  qui  s'est  passé  hier  soir  entre  mon  neveu  et  moi,  en  sortant  du  bal  où 
nous  avions  eu  l'honneur  de  vous  rencontrer?  Mais  qu'avez-vous?  de  grâce! 
Vous  semblez  inquiète,  agitée... 

—  Continuez,  monsieur  le  marquis...  je  vous  en  supplie,  continuez. 

—  Eh  bien!  madame,  hier  soir,  après  ce  bal,  il  s'est  passé  entre  mon 
neveu  et  moi  une  scène  qui  m'a  ému  jusqu'aux  larmes.  Henri...  c'est  son  nom... 
s'est  jeté  à  mon  cou  et  m'a  dit  :  «  Vous-  avez  été  jusqu'ici  pour  moi  un  père, 
le  plus  tendre  des  pères  »  (le  vieillard  accentua  ces  mots  d'une  voix  tremblotante 
et  attendrie),  «  le  meilleur  des  pères....  et  de  votre  tendresse,  mon  cher  oncle, 
je  vous  demande  une  nouvelle  preuve.  Jusqu'ici,  je  me  suis  toujours,  malgré 
vos  instances,  refusé  à  me  marier,  parce  que,  si  brillants  que  fussent  les  partis 
qui  m'étaient  offerts,  je  ne  sentais  rien  dans  mon  cœur  pour  les  jeunes 
personnes  que  l'on  me  proposait  d'épouser.  Je  ne  veux  me  marier  qu'à  une 
femme  dont  je  sois  passionnément  amoureux,  afin  de  la  rendre  la  plus  heureuse 
créature  qui  soit  au  monde...  Eh  bien!  mon  oncle,  celte  femme  jusqu'alors 
introuvable,  ce  soir  je  l'ai  rencontrée;  elle  est  d'une  incomparable  beauté;  il 
m'a  suffi  de  quelques  instants  d'entretien  avec  elle  pour  apprécier  la  bonté  de 
son  cœur,  le  charme  de  son  esprit,  l'exquise  distinction  de  ses  manières;  la 
foudre  n'est  pas  plus  prompte  que  l'amour  qui  m'a  frappé  au  cœur.  Je  suis  fou 
de  cette  jeune  personne,  et  si  je  ne  l'épouse  pas,  jamais  de  ma  vie  je  ne  me 
marierai;  je  serai  le  dernier  des  Villetaneuse,  et  notre  famille  sera  éteinte...  » 

—  Monsieur  le  marquis,  s'écria  M308  JoLiffroy  prêle  à  défaillir  d'émotion, 
je  n'ose  croire  encore  que...  Mon  Dieu!  il  me  semble  que  j'ai  le  vertige...  tout 
papillote  devant  moi... 

—  Pardon,  belle  dame,  si  je  vous  interromps  ;  veuillez  me  permettre 
d'achever.  «  Mon  cher  Henri,  ai-je  dit  à  mon  neveu,  c'est  chose  grave  que  le 
mariage.  Cet  amour  si  subit  me  paraît  un  peu  bien  prompt.  C'est  à  peine  si  tu 
as  causé  une  demi-heure  avec  cette  jeune  personne,  et  te  voilà  passionnément, 
j'oserais  dire  follement  épris  d'elle.  » 

—  Monsieur  le  marquis...  je...  vous  jure...  que...  de  ces  amours...  si... 
soudains...  on  a  des  exemples,  reprit  la  mère  d 'Aurélie  d'une  voix  entrecoupée, 
tandis  que  l'ancien  commerçant,  dont  la  pénétration  n'était  pas  excessive, 
disait  tout  bas  au  cousin  Roussel  d'un  air  cogitatif  : 

—  Quelle  peut  être  cette  jeune  personne  dont  le  neveu  de  M.  le  marquis 
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e  !  devenu  si  vite  amoureux? Tu  nous  coulais  cependant  ce  malin  qu'il  était  dans 
les  griffes  d'une  donzclle... 

—  Malheureuse  enfant!  je  n'en     aurais  douter,  le  comte  a  produit  sur 
elle  une  rive  impression,  pensait  Joseph  sans  repondre  à  son  ami.  Ah! 
moi  je  tremble! 

Certes,  belle  dame,  poursuivit  le  vieillard,  certes,  l'on  a  vu  des 
exemples  de  passions  soudaines,  irrésistibles,  mais  c'est  à  nous  autres,  grand 
parents,  mûris  par  l'expérience,  c'est  à  nous  de  ne  point  céder  aux  entraînements 
souvent  dangereux  dé  ceux  qui  nous  sont  chers,  «'est  à  nous  d'avoir  pour  eux 
la  raison,  la  prévoyance  dont  souvent  ils  manquent.  Aussi  ai-je  répondu  à  mon 
neveu  :  «  Mon  cher  Henri,  ceci  demande  réflexion;  nous  en  reparlerons  de  sens 
plus  rassis,  a  Mais  basle!  il  ne  m'a  pas  laissé  achever,  et  s'est  écrié  avec  une 
violence  qui  m'a  véritablement  effrayé  :  «  Mon  oncle,  je  suis  capable  de  me 
brûler  la  cervelle  si  demain  vous  n'allez  pas  demander  pour  moi  à  ses  parents 
la  main  de  mademoiselle  Jouffroy!  » 


XXX 


Le  père  d'Aurélie  fut  seul  stupéfait  de  la  demande  en  mariage  exposée  par 
M.  de  Villetaneuse;  depuis  quelques  moments,  le  cousin  Roussel  voyait 
venir  celte  proposition  avec  une  inquiétude  croissante,  et  Mme  Jouffroy, 
éclairée  par  un  pressentiment  de  sa  détestable  vanité,  avait  presque  tout  d'abord 
soupçonné  le  but  de  la  visite  du  vieillard. 

Hélas  !  l'âme  humaine  est  sujette  à  de  si  étranges  aberrations,  la  tendresse 
maternelle  se  manifeste  parfois  jusque  dans  son  aveuglement  par  des  ressentiments 
si  passionnés,  que  cette  femme  fondit  en  larmes  à  cette  pensée  :  Aurélie  sera 
comtesse... et  plus  lard  marquise  et  femme  d'un  pair  de  France... 

Oui,  cette  mère  aveugle,  stupide,  mais  qui  à  sa  façon  idolâtrait  sa  fille, 
pleura  de  joie,  de  bonheur;  la  tôte  lui  tourna,  et  pendant  quelques  moments 
elle  resta  plongée  dans  cette  sorle  d'extase  silencieuse  causée  par  la  réalisation 
subit"  d'une  espérance  jusqu'alors  considérée  comme  insensée. 

Telle  est  la  contagion  de  la  vanité  chez  les  êtres  faibles,  que  l'ancien  com- 
merçant, d'abord  stupéfait  des  propositions  de  M.  de  Villetaneuse,  éprouva 
bientôt  une  vive  satisfaction  d'amour-propre;  non  que  cet  excellent  homme 
fût  personnellement  glorieux.;  mais  cette  demande  lui  semblait  des  pins  flatteuses 
pour  sa  filh',  qu'il  adorait,  et  sa  première  surprise  passée,  il  dit  à  demi-voix  au 
cousin  Rousse1,  en  se  frottant  joyeusement  les  mains  : 

—  Aurélie  aura  la  gloire  et  le  profit;  elle  est  demandée  en  mariage  par  un 
marquis  au  nom  d'un  comte,  et  elle  épousera  notre  cher  Fortuné. 
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—  Je  l'espère  bien,  répondit  aussi  à  demi-voix  Joseph  d'un  ton  pensif  et 
résolu;  puis  se  levant  de  son  siège,  il  s'approcha  d'une  croisée  afin  de  s'isoler 
et  de  réfléchir  plus  à  loisir. 

M.  Jouffroy  remarquant  seulement  alors  les  larmes  dont  était  baigné  le 
visage  de  sa  femme,  s'approcha  d'elle,  lui  disant  avec  inquiétude  : 

—  Mon  Dieu!  Sophie,  qu'as  tu  donc?  voilà  que  tu  pleures! 

—  Pardon,  monsieur  le  marquis,  reprit  en  essuyant  ses  yeux,  la  mère 
d'Aurélie,  pardon,  mais  la  reconnaissance,  le  bonheur,  la  demande  inespérée 
que  vous  nous  faites...  On  ne  résiste  pas  à  cela,  voyez-vous! 

—  Ah  !  madame,  répondit  le  vieillard  tirant  un  mouchoir  de  sa  poche  et  le 
portant  à  ses  yeux,  je  partage  votre  émotion...  c'est  un  moment  toujours  atten- 
drissant et  solennel  que  celui  où  l'on  songe  à  marier  ses  enfants...  et  mon  neveu 
estpourmoi  un  fils.Puis-je  maintenant  lui  porter  quelques  paroles  d'espérance? 

—  D'espérance  !  Comment  pouvez-vous  douter  un  instant,  monsieur  le 
marquis,  du  consentement  de  notre  fille...  et  du  nôtre! 

—  Ah!  madame,  quel  beau  jour  pour  mon  pauvre  Henri! 
M.  Jouffroy,  entendant  sa  femme  promettre  ainsi  solennellement  la  main 

d'Aurélie,  crut  d'abord  rêver;  il  resta  coi,  ébahi,  puis  s'écria,  tandis  que  Jo- 
seph, pensif  et  résolu,  revenait  près  de  la  cheminée  : 

—  Ah  çà,  ma  femme,  tu  n'y  songes  pas  ! 

—  A  quoi  est-ce  que  je  ne  songe  pas? 

—  Tu  viens  de  répondre  à  M.  le  marquis  de  notre  consentement  et  de 
celui  de  notre  fille  au  sujet  de  ce  mariage? 

—  Certainement. 

—  Mais  Mimi... 

—  Est-ce  que  je  doute  un  instant  du  consentement  d'Aurélie!  Pauvre 
enfant!  va-t-elle  être  heureuse,  surprise,  éblouie!  elle  ne  pourra  pas  croire  au 
bonheur  qui  lui  arrive  ;  car  en  vérité  c'est  comme  un  rêve. 

—  Ma  femme,  tu  peux  oublier  nos  engagements,  mais  je  ne  les  oublie  pas, 
moi. 

—  Bien,  dit  tout  bas  le  cousin  Roussel,  bien,  mon  ami,  courage  ! 

—  Voici  du  nouveau,  par  exemple,  reprit  Mme  Jo  îffroy  d'abord  con- 
fondue de  l'accent  de  fermeté  de  son  mari.  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire,  des 
engagements? 

—  Pardon,  madame,  ajouta  M.  de  Villetaneuse  avec  une  froideur 
hautaine,  j'ignorais  que  vous  eussiez  des  engagements  antérieurs  au  sujet  de 
mademoiselle  votre  fille. 

—  De  grâce!  monsieur  le  marquis,  je  vous  en  supplie,  ne  faites  pas  atten- 
tion à  ce  que  dit  mon  mari  :  dès  que  ce  mariage  me  convient,  tout  est  dit. 

—  Non,  Sophie,  tout  n'est  pas  dit,  reprit  l'ancien  commerçant  encouragé 
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par  la  présence  et  par  les  regards  du  cousin  Roussel.  Aurélie  a  tout  à  l'heure, 
devant  nous,  formellement  promis  à  son  cousin  de  l'épouser.  Ce  mariage  nous 
convient  sous  tous  les  rapports,  et  quoique  nous  soyons,  je  le  répète,  trè>  flattés 
de  l'honneur  que  voulait  nous  faire  M.  le  marquis  en  nous  proposant  son  neveu, 
nous  sommes  obligés  de  le  refuser. 

—  Très  bien,  Baptiste,  très  bien!  tiens  ferme!  reprit  tout  bas  le  cousin 
Roussel;  tout  à  l'heure  ce  sera  mon  tour,  je  te  viendrai  en  aide. 

—  Madame,  dit  M.  de  Villetaneuse  en  se  levant  et  s'inclinant,  puisqu'il  en 
est  ainsi,  il  ne  me  reste  plus  qua  vous  offrir  l'expression  de  mes  regrets.  J'ai 
eu  un  moment  d'espoir  pour  mon  pauvre  Henri;  mais,  je  le  vois,  il  me  faut  à  cet 
espoir  renoncer,  puisque  M.  votre  mari  vous  notifie  formellement,  madame, 
qu'il  s'oppose  à  l'union  projetée.  Il  esl  seigneur  et  maître  céans,  je  n'ai  plus  qu'à 
me  retirer. 

Et  le  vieillard  lit  mine  de  se  diriger  vers  la  porte. 


XXXI 


Mme  Jouffroy,  abasourdie  de  l'inconcevable  assurance  de  son  mari,  exas- 
pérée d'entendre  le  marquis  lui  dire  qu'il  ne  fallait  plus  songer  à  ce  mariage 
puisqu'il  ne  convenait  point  au  maître  et  seigneur  de  céans,  craignant  enfin 
que,  blessé  dans  sa  susceptibilité,  M.  de  Villetaneuse  retirât  sa  proposition, 
Mmo  Joiiflroy  s'écria  : 

—  Encore  une  fois,  monsieur  le  marquis,  ce  que  mon  mari  dit  ou  rien 
c'est  la  môme  chose.  Il  est  vrai  que  ma  fille,  par  compassion  pour  son  cousin, 
qui  esl  amoureux  fou  d'elle,  lui  a  répondu  tout  à  l'heure  afin  de  le  calmer, 
que...  peut-être...  elle  consentirait  à  l'épouser... 

—  Ma  femme,  il  n'y  a  pas  de  peut-être  :  Aurélie  a  formellement  promis  à 
Fortuné  de... 

• —  Et  quand  cela  serait!  Est-ce  que  notre  fille  n'est  pas  libre  de  retirer 
une  promesse  arrachée  par  la  pitié?  Est-ce  que  vous  savez  seulement  si,  en 
apprenant  l'honneur  que  veut  bien  nous  faire  M.  le  marquis,  elle  ne  sera  pas  la 
première  à  redemander  sa  parole? Est-ce  que  vous  pouvez  décider  quelque  chose 
sans  son  avis?  Est-ce  que  nous  ne  lui  avons  pas  cent  fois  répété  que  son  choix 
serait  le  nôtre?  Et  vous  venez  de  votre  autorité  privée  repousser  les  offres  de 
M.  le  marquis  sans  avoir  consulté  Aurélie!  Est-ce  à  elle,  oui  ou  non,  que  les 
propositions  s'adressent? 

M.  Jouffroy,   ne  sachant  que   répondre   à  ce  torrent  de  paroles,  sentait 
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délaillir  sa  fermeté  passagère  et  s'avo'.nit  que  sa  femme  objectait  raisonnable- 
ment que  l'on  ne  pouvait  décider  de  rien  sans  l'avis  d'Aurélie.  Le  cousiQ 
i'.oussel,  voyant  la  détresse  de  son  ami,  dit  à  M.  de  Villetaneuse  : 

• —  Monsieur,  nous  sommes  ici  en  famille;  il  est,  je  crois,  de  notre  devoir 
à  tous  de  nous  expliquer  eu  toute  sincérité,  car  l'affaire  est  grave. 

—  Certainement,  monsieur,  certainement,  répondit  le  vieillard  en  prenant 
sa  tabatière.  Et  frappé  de  l'expression  malveillante  des  traits  de  son  interlocu- 
teur, il  pressentit  qu'il  pourrait  bien  trouver  en  lui  un  adversaire  au  lieu  d'un 
auxiliaire. 

—  Monsieur,  reprit  donc  le  cousin  Roussel  en  s'adressant  au  marquis, 
vous  avez  très  justement  fait  observer  tout  à  l'heure  que  rien  n'était  plus  grave 
que  l'engagement  du  mariage,  et  que,  par  devoir,  les  parents  expérimentés 
devaient  tâcher  de  préserver  leurs  enfants  d'entraînements  so  îvent  fâcheux. 

—  Oui,  monsieur,  telle  e<t  ma  pensée,  répondit  le  vieillard  en  aspirant 
une  prise  de  tabac.  Qu'arguez-vo.is  de  mes  paroles? 

—  Je  vais,  monsieur,  vous  le  d>re.  Je  ne  m'occupe  pas  des  engigemcnls 
antérieurs  de  M"0  Jouffroy  ;  je  suppose  qu'elle  soit  complètement  libre... 

—  Il  n'y  a  pas  de  supposition  là-dedans!  s'écria  Mme  Jouffroy,  ma  lille  est 
libre,  absolument  libre  I  Et  elle  murmura  entre  ses  dents  :  Maudit  Roussel!  je 

vous  demande  un  peu  de  quoi  il  se  mêle!...  Oh!  il  me  le  paiera! 

—  Soit,  cousine,  Aurélie  est  libre  de  son  choix,  je  me  permettrai  seule- 
ment de  poser  à  monsieur  quelques  questions. 

— ■  Je  suis  à  vos  ordres  et  je  vous  écoute. 

—  Monsieur,  selon  vous,  votre  neveu,  d'un  naturel  fort  amoureux  et 
particulièrement  inflammable,  après  avoir  vu  hier  M1"  Jouffroy  pour  la 
première  fois,  et  dansé  deux  contredanses  avec  elle,  est  devenu,  chose  à  peine 
croyable,  subitement,  passionnément,  éperdument,  follement  épris  de  celte 
;eune  personne  ? 

—  Oui,  monsieur... 

—  Et  il  n'y  a  que  vous  au  monde.  M.  Roussel,  pour  trouver  cela  surprenant; 
M.  le  marquis  est  vraiment  bien  bon  de  se  donner  la  peine  de  vous  répondre! 

■ —  Madame,  en  de  si  graves  conjonctures,  je  regarde  comme  un  devoir  de 
répondre  à  toutes  les  questions  que  monsieur  me  fera  l'honneur  de  m'adiesser. 

Joseph  s'inclina  et  reprit  : 

— ■  Je  disais  donc,  monsieur,  que,  selon  vous,  votre  neveu  est  si  furieuse- 
ment épris  de  M"e  Jouffroy,  que,  s'il  ne  l'épouse  point,  il  vous  menace 
de  se  brûler  la  cervelle?  Cependant,  monsieur,  excusez  la  liberté  grande  : 
comment  se  fait-il  que  cet  amoureux  forcené  ait,  ce  matin  même  (j'ai  été  témoin 
du  fait),  ait,  dis-je,  ce  matin,  envoyé  son  domestique  chez  certain  orfèvre,  afin 
de  lui  recommander  de  porter  sans  délai  un  fort  riche  bracelet  à  une  Mmc  de 
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Morlac,  femme  de  mœurs  pi u^  que  douteuses,  chez  qui  notre  amoureux  forcené 
devait,  par  parenthèse,  se  trouver  aujourd'hui  à  midi,  selon  h  dire  de  son 
domestique?  Or,  il  me  semble,  monsieur,  toujours  d'après  mon  petit  jugement, 
assez  difficile  de  faire  concorder  la  présence  de  votre  neveu  chez  cette  femme 
suspecte,  avec  l'amour  éperdu  dont  il  est,  diles-vous,  transporté  à  l'endroit  de 
ma  jeune  parente. 

—  Roussel  a  raison  ;  il  nous  a  conté  cela  ce  matin,  tu  t'en  souviens,  Sophie? 
Certes,  le  neveu  de  M.  le  marquis  est  libre  d'envoyer  des  bracelets  à  qui  bon 
lui  semble,  mais... 

—  Mais,  reprit  Joseph,  cet  envoi  prouve  du  moins  que  monsieur  n'a  heu- 
reusement rien  à  craindre  pour  la  vie  de  son  cher  neveu,  qui  menaçait  de  se 
brûler  la  cervelle  s'il  n'obtenait  la  main  d'Aurélie,  et  ce  refu<  échéant,  l'antique 
et  illustre  famille  des  Villetaneuse  ne  s'éteindra  point  encore  de  ce  coup  de 
pistolet-là... 

L'observation  de  Joseph,  quoiqu'elle  portât  un  rude  coup  aux  projets  d< 
Mme  Jouffroy,  la  fit  réfléchir  et  l'effraya  en  lui  rappehnt  des  faits  que  dans 
son  émoi  elle  avait  oubliés  ;  si  aveuglée  qu'elle  fût  par  sa  détestable  vanité, 
celte  femme  idolâtrait  sa  fille.  Elle  tressaillit,  regarda  le  marquis,  semblant  lui 
dire  :  «  Que  pouvez-vous  répondre  à  cette  accusation  si  grave?  » 

Le  vieillard  comprit  la  signification  de  ce  regard,  aspira  longuement  une 
prise  de  tabac,  et  reprit  avec  une  dignité  froide  : 

—  Je  sais  un  gré  infini  à  monsieur...  et  il  parut  demander  à  Joseph  son 
nom,  à  monsieur?... 

—  Roussel,  répondit  Joseph,  Roussel,  épicier  en  retraite. 
Le  marquis  s'inclina  et  reprit  : 

—  J'avais  donc  l'honneur  de  dire  à  monsieur  Roussel  que  je  lui  savais  un 
gré  infini  de  son  observation. 

—  Je  suis  enchanté,  monsieur,  de  vous  avoir  causé  cette  satisfaction  ;  je 
n'avais  d'autre  but,  en  ceci,  que  de  vous  être  infiniment  agréable. 

—  Vous  pensez  bien,  madame,  reprit  M.  de  Villetaneuse  en  s'adres- 
sant  à  la  mère  d'Aurélie  ;  vous  pensez  bien  que  je  ne  me  suis  pas  déterminé  à  une 
démarche  aussi  solennelle  que  celle  que  j'ai  l'honneur  de  faire  auprès  de  vous, 
sans  avoir  paternellement  interrogé  mon  neveu  sur  sa  vie  présente.  Il  est 
de  ces  confidences  au-devant  desquelles  je  ne  suis  jamais  allé  par  respect  de 
moi-même;  mais,  en  cette  grave  circonstance,  j'ai  regardé  comme  mon  devoir 
de  galant  homme  d'exiger  de  mon  neveu  une  sorte  de  confession  à  l'endroit  de 
sa  vie  de  garçon;  or,  le  fait  que  vient  de  signaler  monsieur...  monsieur... 
Roussel,  est  exact,  parfaitement  exact. 

—  Je  n'en  demandais  pas  davantage,  reprit  Joseph  en  regardant  M  et 
Mmo  Jouffroy;  ceb  nous  suffit. 
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—  Pardon,  monsieur  Roussel,  mais  cela  ne  me  suffit  point  à  moi,  et  pour 
l'honneur  de  mon  neveu,  lefaita  besoin  de  quelques  explications;  les  voici.  J'ose 
croire  que  madame,  douée  comme  elle  l'est  d'un  excellent  et  rare  bon  sens,  et 
connaissant  le  monde,  ne  fera  pas  un  crime  à  un  jeune  homme  de  vingt-six  ans 
d'avoir  eu,  comme  on  dit,  une  amourette. 

■ —  Non,  certainement,  monsieur  !c  marquis;  s'il  ne  s'agit  en  effet  que  d'une 
amourette;  après  tout,  les  hommes  ne  sont  pas  des  anges,  et  il  faut  que 
jeunesse  se  passe. 

—  Vous  avez,  madame,  admirablement  traduit  ma  pensée,..  Donc  mon 
neveu  m'a  avoué  qu'il  avait  une  liaison  avec  une  madame  de...  de...  Moriac  ou 
Morlac,  je  ne  sais  trop  au  juste...  Cetle  liaison  avec  une  femme  de  moyenne  vertu 
n'c  il  nullement  sérieuse,  si  peu  sérieuse,  en  effet,  que  mon  neveu  m'a  dit  à  ce 
sujet  :  »  Que  je  sois  ou  non  assez  heureux  pour  voir  ma  demande  agréée  par 
M110  Jouffroy,  le  profond  amour  que  je  ressens  pour  elle  me  domine  tellement, 
qu'un  autre  lien,  si  léger  qu'il  soit,  m'est  à  cette  heure  insupportable.  Dès  demain 
j'irai  signifier  à  Mmc  de  Morlac  que  je  romps  avec  elle.  Or,  mon  neveu  est  effecti- 
vement allé  chez  elle  ce  matin,  dans  cette  seule  intention  ,  et  afin  de  lui  offrir  un 
dédommagement  toujours  parfaitement  accueilli  de  ces  créatures,  il  aura  sans  doute 
fait  cadeau  à  cette  femme  de  quelque  bijou  de  prix...  Telle  est,  dans  toute  sa 
simplicité,  dans  toute  sa  naïveté,  l'histoire  de  ce  bracelet,  à  laquelle  M...  Rousse 
a  fait  une  si  bienveillante  allusion;  je  m'estime  heureux  de  lui  témoigner  de 
nouveau  combien  je  lui  sais  gré  le  son  observation.  Les  intérêts  dont  nous 
nous  occupons  sont  d'une  haute  gravité,  et  ils  nous  commandent  à  tous  une 
sincérité  absolue,  j'oserai   presque  dire  une  franchise  brutale... 

11  était  impossible  de  s'exprimer  d'une  minière  plus  convenable,  de  rétor- 
quer, en  apparence,  plus  victorieusement  l'objection  de  Joseph.  Il  eût  été  con- 
vaincu de  la  sincérité  de  la  réponse  du  marquis,  si  celui-ci  ne  lui  eût  inspiré  une 
méfiance  invincible.  M.  Jouffroy  regarda  son  couslo  en  hochant  la  tête; 
il  semblait  dire  :  «  Après  tout,  c'est  une  amourette  sans  conséquence;  »  et  sa 
femme  s'écria  triomphante  : 

—  Ah!  monsieur  le  marquis,  votre  réponse  m'allège  d'un  poids  qui  me 
serrait  le  cœur.  La  rupture  de  M.  le  comte  avec  cette  créature  dont  vous 
parlez  est  une  preuve  de  plus  de  l'amour  qu'il  ressent  pour  ma  fille. 

—  Un  mot  encore,  monsieur,  reprit  Joseph  en  s'adressant  au  marquis.  Vous 
avez  dit  tout  à  l'heure  avec  un  grand  sens,  à  mon  avis,  que  nous  devions  nous 
montrer  les  uns  envers  les  autres  d'une  franchise   brutale...  et...  je... 

—  Monsieur  Roussel  !  s'écria  Mme  Jouffroy  exaspérée,  mêlez-vous  de 
ce  qui  vous  regarde  !  Vous  vous  êtes  faufilé  ici  malgré  moi  ;  M.  le  marquis 
a  eu  la  bonté  de  tolérer  votre  présence,  et  vous  l'en  avez,  Dieu  merci,  joliment 
récompensé  de  sa  tolérance.  Je  vous  prie  donc  de  vous  taire  ou  de  sortir. 
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—  Ah!  ma  famine!  ma  femme!  peux-tu  parler  ainsi  à  Roussel,  à  noire 
meilleur  ami? 

—  Madame,  se  hâta  de  dire  le  vieillard,  je  vous  le  demande  en  grâce, 
souffrez  au  contraire  que  M.  Roussel  parle  en  toute  liberté.  Je  serais  au  déses- 
poir de  paraître  reculer  devant  les  questions  qu'il  peut  avoir  encore  la  fantaisie 
de  m'adresser,  car  il  me  paraît  fort  inlerrogant,  M.  votre  cousin! 

—  C'est  l'un  de  mes  moindres  défauts,  monsieur,  et  j'ai  entre  autres 
celui  d'être  si  complètement  étranger  aux  mœurs  d'un  certain  monde,  qu'il  me 
semble  au  moins  étrange  que  votre  neveu,  voulant  rompre  avec  une  femme  de 
I  e-pèce  de  Mm0  de  Morlac,  se  soit  donné  la  peine  d'aller  pour  cela  chez  i  lie  ce 
matin,  malgré  l'amour  éperdu  qu'il  éprouve  pour  ma  jeune  parente;  un  billet 
de  deux  ligues  suffisait  à  cette  rupture;  mais  enfin  passons. 

—  C'est  bien  heureux,  reprit  Mmi!  Jouffroy  en  rongeant  son  frein,  c'est  ma 
foi,  bien  heureux  ! 

—  Donc,  monsieur,   c'est   chose  convenue,  votre   neveu,  soudainement 

I  assionnémenl  épris  d'A  irélie,  ne  s'est,  je  suppose,  aucunement  soucié  de  savoir 
si  elle  serait  ou  non  richement  dotée.  Ce  sont  là,  me  direz  vous,  de  ces  igno- 
b'es  questions  d'intérêt  auxquelles  les  amoureux  demeurent  complètem  ut 
ii  lifférents. 

—  Vous  allez  voir  que  ma  fille  n'est  pa;  assez  belle,  assez  admirablement 
>ur  qu'on  puisse  l'aimer  :  er  à  sa  dotl  Oh!  quelle  patience  il 

faut  avoir  pour  entendre  de  pareilles  choses! 

—  Monsieur...  Roussel,  l'ob  ervation  de  madame  est  d'une  telle  ji: 
que   e  n'ai,  quant  à  présent,  rien  îi  ajo  ter  uses  paroles. 

—  A  la  bonne  heure,  monsieur,  mais  moi,  s'il  vous  plaît,  j'ajouterai 
ceci  :  Le  désintéressement  de  M.  votre  neveu  à  l'endroit  de  la  dot  est 
d'autanl  plus  méritoire,  je  dirai  même  plus  héroïque,  qu'il  a  l'inconvénient 
(M.  voire  neveu)  de  faire  circuler  des  lettres  de  change  que  l'on  ne  veut 
escompter  à  aucun  prix,  sous  cet  impertinent  prétexte  qu'il  ne  les  paie  pointa 
,  iii-  échéance,  se;  lettres  de  change!  et  que  sa  signature  est  devenue  environ 
le  synonyme  de  pr  itôt. 

—  Des  billets  protestés!  s'écria  M.  Jouffroy  avec  celle  sainte  horreur  du 
protêt  habituelle  aux  commerçants  scrupuleux  observateurs  de  leurs  engagements. 
Qu'est-ce  que  lu  dis  là,  Roussel?  Des  billets  protestés! 

—  Tu  comprends  bien  qu'un  élégant  et  beau  jeune  homme  comme  M.  le 
comte  ne  tient  pas  de  livres  en  partie  double;  il  encaisse  d'abord,  et  il  paie... 
s'il  le  peut;  c'est  de  la  banque...  transcendante^  Tant  il  y  a,  que  l'autre  jour, 
en  ma  présence,  mon  ami  liadinier  a  refusé  d'escompter  une  lettre  de  change 
de  trois  mille  francs,  souscrite  par  M.  le  comte  Henri  de  Villetaneuse,  préten- 
dant  que,  commercialement  parlant,  bien   entendu...   la  signature   de  M.  I» 
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comte  était...  comment  dirai-je,  afin  de  concilier  la  politesse  et  la  brutalité?... 
était  aussi  fantastique,  aussi  impalpable  que  celle  de  son  oncle  le  pair  de 
France. 

—  C'est  par  trop  fort...  oser  insulter  M.  le  marquis!  Sortez,  monsieur 
Roussel! 

—  Non  pas.  madame,  non  pas...  Monsieur  voudra  bien  d'abord  m'enten- 
dre,  répondit  le  vieillard.  Puis  aspirant  de  nouveau  longuement  une  prise  de 
tabac  :  Monsieur  Roussel  a-t-il  sur  lui  un  carnet  et  un  crayon? 

—  Oui,  monsieur,  voici  un  carnet  et  un  crayon. 

— ■  Très  bien.  Maintenant  monsieur  Roussel  veut-il  me  faire  la  grâce 
d'écrire  quelques  mots  sous  ma  dictée? 

—  Assurément. 

—  C'est  une  simple  note  que  je  prie  monsieur  Roussel  de  prendre  en 
manière  de  remémorance,  et  je  dicte  :  «  Ecrire  à  M.  Guillot,  régi-seur  de  la 
terre  de  Monlfalcon,  au  château  de  Monlfalcon,  près  Grenoble...  département 
de  l'Isère.  » 

—  Ensuite,  monsieur? 

-  «  Demander  audit  M.  Guillot  combien  est  estimée  la  terre  de  Mont- 
falcon,  »  poursuivit  le  marquis,  «  et  si  cette  terre  n'appartient  pas  à  M.  le  comte 
Henri  de  Villetaneuse.  »  Monsieur  Roussel  a-t-il  écrit? 

—  Mon  ami,  tu  entends?  et  M.  Roussel  avait  le  front  de... 

—  Permettez,  belle  dame.  Je  ne  blâme  point  du  tout  M.  Roussel; 
il  ignorait  la  fortune  de  mon  neveu,  de  même  que  mou  neveu  ignorait  la 
fortune  que  peut  avoir  M.  Jouffroy. 

—  Mais  enfin,  monsieur,  ces  lettres  de  change? 

—  Je  répondrai  à  monsieur  Roussel  que  j'ignore  si  mon  neveu  souscrit  ou 
non  des  lettres  de  change,  mais  que  sa  terre  de  Montfalcon  (de  ceci  monsieur 
Roussel  pourra  s'assurer)  est  estimée  quatre  cent  mille  livres,  et  que,  de  plu*, 
le  jour  de  son  mariage,  je  donne  à  Henri  quatre  cent  mille  livres  comptant,  et 
qu'enfin  après  moi  il  héritera  du  restant  de  ma  fortune  et  de  ma  pairie,  s'il 
plaît  au  roi.  Le  chiffre  de  cette  fortune  étonne  peut-être  monsieur  Roussel? 

—  Elle  m'étonne...  énormément,  monsieur,  et  vous  êtes  peut-être  aussi 
énormément  étonné  que  moi  de  vous  savoir  si  riche. 

—  Monsieur  Roussel  est  fort  plaisant  quand  il  lui  plaît,  répondit  le  vieillard 
aspirant  sa  prise  de  tabac;  mais  enfin,  il  suit  du  chiffre  de  celte  fortun:  que 
mon  neveu  n'est  point  tout  à  fait  ce  que  l'on  appelle  un  mendiant,  un  coureur 
de  dot. 

— ■  Ah!  monsieur  le  marquis,  nous  ne  nous  serions  jamais  permis  de 
croire... 

—  Pardon,   belle  dame,  mais  puisque  nous  parlons  chiffres,  question 
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11  murmura  en  cachant  sa  ligure  entre  ses  mains  :  un  ami  de  vingt  ans  1 
mou  Dieu!  un  ami  de  vingt  ans.  (P.  136.) 

toujours  très  délicate  et  réservée  aux  grands  parents,  car  les  amoureux  ont 
horreur  des  chiffres,  ainsi  que  l'a  très  judicieusement  fait  observer  M.  Roussel, 
je  ne  crois  pas  exagérer  les  prétentions  de  mon  neveu  en  espérant  pour  lui, 
dans  le  cas  où  ce  mariage  pourrait  se  conclure,  une  dot,  non  point  supérieure, 
mais  du  moins  égale  à  la  fortune  dont  il  jouirait  en  se  mariant,  à  savoir  :  huit 
cent  mille  francs. 
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■ —  Huit  cent  mille  francs!  s'écria  M.  Joufïroy  avec  ébahissement;  saper- 
lotte!  huit  cent  mille  francs!...  mais... 

—  Nous  pourrions  à  la  rigueur  donner  cela  à  notre  Rite,  monsieur  le 
marquis;  aucun  sacrifice  ne  nous  coûtera  pour  assurer  le  bonheur  de  notre 
enfant. . . 

—  Mais,  Sophie,  tu  oublies  que... 

Monsieur  Jouflïoy  n'acheva  pas  :  sa  femme  lui  lança  un  tel  coup  d'œil  qu'il 
se  tut  en  regardant  Joseph  avec  stupeur.  Le  marquis  ne  parut  pas  avoir  entendu 
l'objection;  il  aspira  lentement  une  nouvelle  prise  de  tabac  et  reprit  : 

■ —  En  posant  ce  chiffre  Be  huit  cent  mille  francs,  madame,  je  demande  ce 
qui  est  rigoureusement  nécessaire  à  mon  neveu  et  à  sa  femme  pour  qu'il- 
puissent  tenir  décemment  leur  rang.  Madame  la  comtesse,  et  plus  tard  madame 
la  marquise  de  Villetaneuse,  doit  avoir  une  maison  convenable  pour  y  recevoir 
les  personnes  de  sa  société  et  sa  famille.  J'ai  de  plus  l'espérance,  je  devrais 
dire  la  certitude,  qu'une  fois  marié,  mon  neveu  obtiendra  des  bontés  du  roi... 
une  ambassade. 

—  Une  ambassade!  ma  fille  ambassadrice! 

—  Or,  belle  dame,  les  ambassadeurs  sont  maintenant  si  piètrement  rétribués, 
que  leurs  appointements  leur  permettent  à  peine  de  vivre  sur  un  certain  pied  ; 
ces  considérations  posées,  je  suis  obligé  d'ajouter,  remplissant  en  cela,  quoique 
à  regret,  et  jusqu'au  bout  mon  rôle  de  grand  parent,  que  quant  à  moi  (car 
mon  neveu  épouserait  M"0  Jouffroy,  fut-elle  pauvre  comme  Job),  que  quant 
à  moi,  dis-je,  et  pensant  à  l'avenir,  je  ne  saurais  accepter  la  moindre  réduction 
dans  le  chiffre  de  la  dot  de  mademoiselle  votre  fille,  à  savoir  :  huit  cent  mille 
francs. 

—  Monsieur  le  marquis  doit  bien  penser  que  ce  n'est  pas  une  question 
d'argent  qui  nous  arrêtera  lorsqu'il  s'agit  du  bonheur  de  notre  enfant.  Il  est 
évident  qu'étant  comtesse  de  Villetaneuse,  et  devant  peut-être  un  jour  être 
inilia-sadrice... 

■ —  Et  ce  jour,  madame,  ne  serait  point  fort  éloigné.  Je  m'empresserais  de 
demander  au  roi,  lorsqu'il  signerait  le  contrat  de  mariage  de  ma  nièce... 
permettez- moi,  belle  dame,  de  dire  ma  nièce...  c'est  une  supposition. 

—  Le  roi!  serait-il  possible!  le  roi  daignerait... 

—  Signer  le  contrat  de  mariage  de  ma  nièce?  Eh!  chère  madame,  cela  va 
de  soi,  de  même  que  la  présentation  de  ma  nièce,  non  pas  à  ces  cohues  des 
Tuileries,  mais  au  cercle  particulier  de  la  reine  et  des  princesses  royales.  J'avais 
donc  l'honneur  de  vous  dire  que  je  profiterais  de  l'occasion  de  la  signature  du 
contrat  de  ma  nièce  par  le  roi  pour  rappeler  à  Sa  Majesté  la  promesse  de  cette 
ambassade. 

—  Monsieur,  reprit  Joseph,  revenu  de  la  surprise  embarrassée  où  l'avait 
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i  jeté  l'évaluation  de  la  fortune  du  marqui    ■ 
point  que  vous  ne  soyez  parfaitement  en  cour,  tuais... 

—  Comment,  encore!  comment,  monsieur  Roussel!  M.  le  marquis  \ 
terra  se  !  et  vo  is  osez... 

De  grâce...  belle  dame,  lai  sez  M.  Roussel  oser  tant  qu'il  lui  plaira! 

-  Donc,  monsieur,  si  terrassé  que  je  sois,  j'oserai  vous  l'aire    oh 
premièrement  :  que  les  plus  belles  propriétés  du    monde  peuvent  être 
d'hypothèques,  presque  jusques  à  la  concurrence  de  la  valeur;  second- 
qu'il  h    s'agit  pas  seulement  de  dire  que  l'on  avantagera  son  neveu  de 
cent  mille  francs  le  jour  de  son  mariage;  cette    libéralité-là  esl 

niais,  dit  le  proverbe,  promettre  et  tenir  sont  deu\.  Or,  serait-il  indiscret  de 
vous  deman  1er,  monsieur,  sur  quelle  sérieuse  garantie  repose  ce  don  de  quatre 
cent  mille  francs  en  avance  d'hoirie? 

-  Madame,  vous  entendez?  reprit  M.  de  Villetaneuse  en  se  levant  avec 
une  Gerté  courroucée.  11  est  certains  soupçons  si  offensants  pour  la 

galant  homme,  qu'il  ne  peut,  qu'il  ne  doit  y  répondre  que  par  I-'  dé  tain. 

—  Le  dédain  est  fort  commode,  dit  le  cousin  Roussel,  mais  peu  concl 

—  -  Monsieur  le  marquis,  un  mot,  de  grâce!  Je  suis  désespérée  de... 

Madame,  répon  lit  le  vieillard  avec,  une  hauteur  contenu-1 
son  chapeau,  dès  qu'une  personne  die  votre  famille  se  permet  de  do  itei     '     ■- 
que  j'affirme,  dès  que  je  ne  suis  pas  cru  sur  parole,   il  ne  me  reste    [i 
retirer. 

—  Monsieur  le  marquis,  un  mot,  un  seul  mot!  s'écria  Mm"  Jouffroy  d'une 
voix  étouffée,  une  seule  prière!  Attendez-moi  cinq  minutes,   seulemei 
minutes,  et  je  reviens  :  me  refusez-vous  cela? 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  madame,  répondit  de  M.  Villetaneuse  en  s  incli- 
nant, j'attendrai. 

La  mère  d'Àurélic  sortit  précipitamment. 
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Mm°  Jouffroy,  -m  quittant  le  grand  salon,  se  rendit  en  hâte  dans  une 
plus  peti         i  :nissait  ordinairement  la  famille,  et  où  se  Ire 

Fortuné,  la  tante  Prudence,  Marianne  et  sa  sœur. 

—  Aurélie,  lui  dit  sa  mère  en  entr'ouvant  la  porte,  viens  vite,  j'ai  à  te 
parler. 

La  jeune  fille  se  leva,  rejoignit  sa  ni-',ri'.  qui  l'emmena  dan 
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co'icher,  puis,  pleurant  de  joie,  elle  sauta  au  cou  d'Aurélie  et  la  couvrit  de 
baisers  passionné*,  sans  pouvoir  d'abord  prononcer  un  mot. 

—  Mon  Dieu!  maman,  comme  tu  es  émue!  tu  pleures!  que  se  passc-t-il 
donc? 

—  Sais-tu,  reprit  Mme  Jouiïroy  d'une  voix  palpitante,  entrecoip-e,  sais-tu 
qui  est  là,  dans  le  salon? 

—  Qui  donc? 

.  —  M.  le  marquis  de  Villetaneuse. 

—  Lui... 

—  Il  vient  te  demander  en  mariage  pour  son  neveu. 

—  Comment?  répondit  Aurélie,  tellement  abasourdie,  qu'elle  comprenait 
à  peine  les  paroles  de  sa  mère.  Que  veux-tu  dire?  quel  neveu?... 

—  Le  comte  de  Villetaneuse,  ce  charmant  jeune  homme  avec  qui  tu  as 
dansé  hier,  chez  les  Richardet  :  il  est  amoureux  fou  de  toi.  Il  se  brûlera  la 
cervelle  si  nous  lui  refusons  ta  main.  Il  a  huit  cent  mille  francs  de  dot;  le  roi 
signera  son  contrat;  il  sera  ambassadeur,  tu  seras  ambassadrice  et  comtesse, 
entends-tu,  mon  Aurélie?  comtesse!  et  plus  tard  marquise!  Comtesse! 
marquise!  tiens,  j'en  deviendrai  folle!  Mais  tu  ne  me  réponds  pas,  tu  pâlis, 
mon  enfant  !  tu  m'effrayes  ! 

—  Pardon,  maman,  mais  il  me  semble  que  la  tête  me  tourne,  murmura 
la  jeune  fille  ;  et  portant  la  main  à  son  cœur  pour  en  contenir  les  battements 
désordonnés,  je...  je...  ne  sais,  mais  la  surprise...  je  ne  peux  croire...  je  ne 
sais  plus  où  j'en  suis. 

—  Calme-toi,  chère  enfant  adorée,  calme-toi!  Tout  à  l'heure,  moi  aussi, 
je  ne  savais  plus  où  j'en  étais;  je  ne  pouvais  en  croire...  c'était  trop  beau;  et 
pourtant,  c'est  la  vérité...  comtesse!  Aurélie...  comtesse!  ambassadrice!  mar- 
quise! le  comte  est  fou  de  toi  ! 

—  Hélas!  ma  mère,  je  l'aimais!  s'écria  la  jeune  fille  en  sanglotant  et 
cachant  sa  rougeur  dans  le  sein  de  sa  mère.  Cette  nuit,  je  n'ai  rêvé  que  de 
lui. 

—  Est-il  possible!  Oh!  c'est  trop  de  bonheur.  Tu  l'aimes  autant  qu'il 
t'aime  ! 

—  Oui,  je  l'aimais,  reprit  Aurélie  avec  une  expression  navrante,  je 
l'aimais  avant  d'avoir  appris  que  cette  horrible  femme... 

—  A  qui  le  comte  a  envoyé  un  bracelet,  n'est-ce  pas?  Puis,  embrassant 
sa  fille  avec  ivresse  :  Tout  est  expliqué! 

—  Maman  ! 

—  Tout  est  expliqué,  te  dis-je!  Le  comte  est  si  amoureux  de  toi,  qu'il  est 
allé  chez  cette  femme...  pour  rompre  avec  elle! 

—  Mon  Dieu  !. . . 
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—  Ce  bracelet  qu'il  lui  donnait,  en  la  quittant  élaii  un  dédommagement. 

—  Ali!  qu'ai-je  fait  !  qu'ai-je  fail! 

—  Le  marquis  nous  a  tout  raconté.  Son  nevea  lui  a  déclaré  que  s'il  ne 
t'épousait  pas,  il  se  tuerait!  Faut-il  qu'il  t'aime,  chère  enfant!  faut-il  qu'il 
t'aime! 

—  Malheureuse  que  je  suis! 

—  Amélie...  que  dis-tu?...  reviens  à  toi! 

Ma  mère  reprit  la  jeune  fille  avec  un  accent  déchirant,  et  Fortuné? 

—  Fortuné? 

—  Je  lui  ai  promis  de  l'épouser! 
■ —  Qu'est-ce  que  cela  prouve? 

—  Oh!  ma  mère...  ma  mère! 

—  Aimes-tu  le  comte,  oui  ou  non? 

—  Tu  mêle  demandes,  maintenant  que  je  sais  qu'il  m'aime  aussi,  mainte- 
nant que  sa  présente  chez  cette  femme  est  expliquée  !  Mais  non,  non,  je  ne  peux 
plus,  je  ne  dois  plus  l'aimer...  Fortuné  a  ma  par.de  ! 

—  Relire  ta  parole. 

—  Jamais,  ma  mère,  jamais!  Non,  je  tâcherai  d'oublier  le  comte...  je 
serai  peut-être  bien  malheureuse...  mais... 

■ —  Te  rendre  à  jamais  malheure  ise!  manquer  l'occasion  d'être  comtesse! 
un  mariage  superbe  !  parce  que  tu  as  fait  une  promesse  en  l'air  que  tu  regrettes  ! 
Oh  '  je  jure  bien  qu'il  n'en  sera  pas  ainsi,  par  exemple  1 

—  J'ai  librement  promis  à  mon  cousin  de  l'épouser.  Tout  à  l'heure  emore, 
les  larmes  aux  yeux,  il  me  disait  :  «  Aurélie,  j'ai  le  ciel  dans  l'âme...  »  Pauvre 
Forluné!  quoi!  maintenant,  j'irais  lui  porter  un  coap  affreux!  Non,  non,  et 
acceptant  ce  mariage,  j'ai  surtout  cédé...  hé  bien!  oui,  je  l'avoue,  j'ai  surtout 
cédé  à  un  mouvement  de  dépit,  de  colère  contre  le  comte.  C'est  ma  faute...  je 
l'expierai  ! 

—  Aurélie,  écoute-moi.  Si  Fortuné  te  rend  ta  promesse0 

—  !l  m'aime  trop,  hélas!  il  m'aime  trop! 
-•  Mais  enfin,  s'il  te  la  rend? 

Mais  il  ne  me  la  rendra  pas  ! 

—  Attends-moi  ici. 

—  Maman,  où  vas-t  i?  que  veux-tu  faire? 

—  ■  Dire  à  Fortuné  la  vérité. 

—  Comment?... 

—  Oui,  lui  dire  :  «  Ta  cousine  aimait  quelqu'un  qu'elle  ne  croyait  pas 
pouvoir  épouser;  alors  elle  t'a  donné  sa  parole;  maintenant,  cette  personne 
demande  ta  cousine  en  mariage...  » 

—  Ma  mère... 
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—  Laisse-moi  donc  achever  :  «  Fortuné,  lui  dirai-je,  Au'rélie,  si  tu 
l'exiges,  tiendra  sa  parole;  mais,  si  tu  lui  rends  sa  promesse,  tu  feras  le 
bonheur   de  ma  fille...  et  elle  t'aimera  comme  le  meilleur  des  frères...  » 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieul  pauvre  Fortuné!... 
-  Je  vais  le  trouver... 

—  Non,  non,  je  tiendrai  ma  promesse...  j'aurai  du  courage...  et 
pourtant... 

—  Attends-moi,  je  reviens,  dit  Mm0  Jouffroy  voyant  faiblir  la  résolution 
de  sa  fille;  et  sortant  précipitamment,  elle  laissa  seule  Aurélie,  qui  la  rappe- 
lait en  vain,  mais  qui  la  laissa  s'éloigner. 
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Lorsque  la  mère  d'Aurélie,  après  un  court  entretien  avec  Fortuné  Sauvai, 
rentra  dans  le  grand  salon  où  l'attendaient  son  mari,  le  cousin  Roussel  et  le 
marquis  de  Villetaneuse,  celui-ci,  pour  se  donner  une  contenance,  regardait  par 
la  croisée,  tournant  le  dos  à  Joseph  et  à  son  ami,  qui  s'entretenaient  à  voix  basse, 
près  de  la  cheminée... 

—  Monsieur  le  marquis,  se  hâla  de  dire  Mm0  Jouiïroy  en  allant  droit  au 
vieillard,  je  viens  de  faire  part  à  ma  fille  de  vos  offres...  elle  les  accepte  avec 
bonheur. 

Et  ce  disant,  l'orgueilleuse  jeta  un  regard  écrasant  sur  son  mari  et  sur  le 
cousin  Roussel.  Ce  regard  signifiait  :  «  Maintenant  tout  est  dit.  » 

En  effet,  M.  Joufiroy  regarda  Joseph  d'un  air  atterré,  landis  que  le  mar- 
quis, sentant  la  nécessité  de  brusquer  les  choses,  répondit  d'un  ton  pénétré  : 

—  Ah!  madame  je  ne  saurais  vous  exprimer  ma  joie...  Pardonnez  mon 
impatience,  mais  mon  pauvre  Henri  ne  vit  pas,  il  m'attend  avec  une  anxiété 
dévorante.  Souffrez  que  j'aie  pitié  de  lui...  j'ai  hâte  d'abréger  sa  torture  et  de 
la  changer  en  bonheur  céleste,  en  lui  apprenant  vos  bonnes  intentions  pour 
lui. 

—  Oh!  en  ce  cas-là...  partez,  monsieur  le  marquis,  partez  vite...  et  dites 
surtout  à  M.  le  comte  que  son  amour  est  partagé. 
— •  Quoi  !  madame? 

—  Ma  fille  raffole  de  lui,  elle  vient  de  me  l'avouer.  Oui,  cette  nuit,  elle  n'a 
rêvé  que  de  M.  le  comte! 

—  Je  ne  m'étais  pas  trompé,  dit  tout  bas  le  cousin  Roussel,  plus  d'espoir 
la  malheureuse  enfant  est  perdue! 

—  Ah  !  madame,  que  m'apprenez-vous?  mes  vœux  sont  comblés,  dépas  èsl 
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s'était  écrié  le  vieillard;  s  "il  en  est  ainsi...  vous  me  permettrez  donc  d'; 

iv  soir  11  ni'i,  afin  qu'il  vous  exp^pme  sa  profonde  reconnaissance,  et  que  vous 

le  présentiez  Formellement  à  >l"°  Auivlie  comme  son  fiancé? 

—  Ccriainemcnt,  monsieur  le  marquis,  et  de  grand  cœur...  nous  vous 
attendons  à  huit  heures. 

—  Je  vous  dois,  madame,  le  plus  beau  jour  de  ma  vie,  car  j'aime  mou 
neveu  comme  un  père  aime  son  enfant. 

Et,  lendant  la  main  à  M.  Jouffroy  abasourdi,  ne  sachant  encore  s'il 
veillait  ou  s'il  rêvait:  A  bientôt,  mon  cher  monsieur...  Ce  soir  je  vous  amèi  era 
votre  fils,  car  pi  je  gagne  à  cette  union  une  fille  adorable  et  charmante,  vous 
gagnerez  un  fils  aussi  respectueux  pie  dévoué.  Ainsi,  ce  soir,  à  huit  heures, 
je  vous  amène  Henri,  ma  chère  madame. 

—  Oui,  monsieur  le  marquis,  nous  aurons  l'honneur  de  vous  attendre  ;  et 
elle  ajouta  tout  bas  :  j'écrirai  aux  Richardet  de  venir  à  neuf  heures...  Ils  crève- 
ront de  jalousie. 

Le  marquis  de  Villetaneuse  quitta  le  salon,  où  il  laissa  les  divers  person- 
nages de  la  famille. 
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Joseph,  aussitôt  après  le  départ  de  M.  de  Villetaneuse,  ditgravemeni  : 

—  Ma  cousine,  vous  aimez  à  votre  manière  votre  fille,  mais  vous  la  per- 
drez. L'orgueil  maternel  vous  aveugle;  rappelez-vous  bien  ceci  :  ce  mariage, 
s'il  a  lieu,  fera  le  malheur  d'Aurélie  et  le  vôtre. 

—  Monsieur  Roussel!  s'écria  impétueusement  Mme  Jouffroy,  j'en  ai  assez 
enduré  depuis  une  heure!  Je  ne  souffrirai  pas  plus  longtemps  qu'un  intrus  vienne 
faire  la  loi  ici.  Je  vous  défends  de  remettre  les  pieds  à  la  maison! 

—  Sophie,  ah  !  Sophie!  parler  ainsi  à  notre  plus  vieil  ami! 

—  Oui,  au  plus  vieil  ami  de  nos  dîners,  qu'il  vient  gueuser  deux  fois  par 
semaine,  sans  compter  les  jours  où,  sans  façon,  il  s'invite  à  déjeuner,  comme 
il  a  fait  ce  matin.  Dieu  merci  !  l'on  n'en  manque  jamais,  de  ces  amis-là  ;  et  pour 
un  de  perdu,  dix  de  retrouvés. 

—  •  Mais  c'est  absurde  et  odieux  ce  que  vous  dites-là,  ma  femme  s'écria 
M.  Jouffroy  avec  une  douloureuse  indignation.  Et  se  tournant  vers  son  cousin  : 
Mon  cher  Joseph,  la  colère  l'emporte,  elle  ne  réfléchit  pas  à  ses  paroles. 

—  J'y  ai  si  parfaitement  réfléchi,  que  je  répèle  à  M.  Roussel  qu'il  est  un 
pique-assiette,  et  que  j'ai  assez,  que  j'ai  trop  de  ses  visites;  je  n'en  veux  plus  '. 

—  Tenez  ma  femme!  si  vous  parliez  ainsi  de  sang-froid,  vous  seriez  une 
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méchante  créature!  Mais,  Dieu  merci!  vous  ne  savez  plus  ce  que  vous  dites 
dès  que  vous  êtes  en  colère. 

—  Vous  verrez  si  je  ne  fais  pas  une  avanie  à  M.  Roussel,  dans  le  cas  où 
il  oserait  revenir  à  la  maison! 

—  Rassurez-vous,  madame,  reprit  dignement  Joseph  ;  je  vous  épargnerai 
ce  mauvais  procédé,  je  ne  remettrai  pas  les  pieds  ici. 

—  Joseph,  mais  tu  es  fou!  Tu  ne  peux  pas  prendre  au  sérieux  les  paroles 
de  ma  femme  1 

—  Non,  mon  vieil  ami,  mais  ce  que  je  prends  au  sérieux,  ce  sont  les  mal- 
heurs que  je  prévois;  je  ne  sa:rais,  non  plus  que  toi,  les  empêcher;  le  cœur 
me  saignerait  toutes  les  fois  que  je  viendrais  chez  toi;  mes  conseils  seraient 
aussi  vains  qu'ils  l'ont  été  aujourd'hui;  ta  femme  sera  donc  satisfaite  :  elle  ne 
me  verra  plus. 

—  J'y  comple,  monsieur  Roussel. 

—  Mon  Dieu  !  murmura  M.  Joulïroy  les  yeux  pleins  de  larmes,  un  ami  de 
vingt  ans  ! 

—  Si  tu  as  jamais  besoin  de  moi,  tu  me  retrouveras  toujours  tel  que  par 
le  passé. 

—  Joseph  !  s'écria  M.  Jouffroy  en  serrant  entre  les  siennes  la  main  que  son 
ami  lui  tendait,  et  attachant  sur  lui  ses  yeux  baignés  de  larmes,  tu  ne  romps 
pas  avec  moi  pour  toujours!  non!  c'est  impossible!  l'on  ne  renome  pas  ainsi  à 
une  affection  qui  date  de  l'enfance.  Quelques  paroles  échappées  à  une  femme 
irritée  ne  peuvent  te  blesser  à  ce  point. 

—  Encore  une  fois,  tu  me  connais  assez  pour  croire  que  de  vains  mots 
ne  sauraient  m'atteindre.  Peudant  vingt  ans  j'ai  vu  régner  le  bonheur,  l'union,  la 
paix  dans  ta  famille;  tout  cela  va  changer;  il  me  serait  trop  pénible  d'être 
témoin  des  choses  que  je  prévois.  Ce  fatal  mariage  aura  lieu,  quoi  que  tu  dises, 
quoi  que  tu  fasses.  Ce  matin  j'avais  deviné  le  secret  penchant  d'Aurélie  pour  le 
neveu  du  marquis;  j'ai  tenté  de  conjurer  le  péril  que  je  redoutais;  un  moment 
j'ai  cru  réussir;  mes  efforts  ont  été  déjoués  par  l'arrivée  de  M.  de  Villetaneuse: 
maintenant,  je  n'ai  que  faire  ici.  Adieu,  reprit  le  cousin  Roussel  d'une  voix 
étouffée  par  l'attendrissement,  adieu  ! 

Et  il  quitta  le  salon  précipitamment. 

—  Joseph,  Joseph!  s'était  écrié  M.  Jouffroy,  en  faisant  quelques  pas 
à  la  suite  du  cousin  Roussel  ;  puis  tombant  dans  un  fauteuil,  il  murmura  en 
cachant  sa  figure  entre  ses  mains  :  Un  ami  de  vingt  ans!  mon  Dieu!  un  ami 
de  vingt  ans! 

—  Bon  voyage!  dit  Mm8  Jouffroy  triomphante,  bon  voyage!  cousin 
Roussel. 

—  Oui,  vous  avez    fait  là  un  beau  coup,  allez,  vantez-vous-en!    reprit 
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amèrement  le  digne  homme  en  s'adressant  à  sa  femme.  C'est  parce  qu'il  par- 
lait en  homme  ferme,  sensé,  dans  notre  intérêt  à  tous,  que  vous  l'avez  chassé 
d'ici.  Ah!  maudit  soit  ce  mariage!  il  commence  par  me  brouiller  avec  mon 
meilleur  ami. 

—  Ainsi,  moi  et  votre  fille,  nous  ne  sommes  rien  pour  vo:is?  nous  ne 
pouvons  remplacer  dans  votre  affection  ce  cher  et  si  regrettable  M.  Roussel? 
Tci;ez,  vous  me  faites  pitié! 
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—  Et  vous  aussi,  vous  me  faites  pitié,  car  vous  êtes  folle!  Ah!  Joseph  avait 
raison,  vous  ferez,  voyez-vous,  le  malheur  de  votre  fille  et  le  nôtre,  avec  votre 
sotte  vanité!  Comment!  elle  a  promis  à  son  cousin  de  l'épouser,  ce  mariage 
était  convenahle  de  tous  points,  et  maintenant  tout  est  changé! 

—  Ta,  la,  ta!  vous  parlez  sans  savoir  seulement  ce  dont  vous  parlez.  J'ai 
été  trouver  Fortuné,  je  lui  ai  dit  qu'avant  de  s'engager  avec  lui,  Aurélie  avait 
une  inclination... 

— •  Quelle  inclination? 

—  Aurélie  s'est  éprise  du  comte,  comme  il  s'est  épris  d'elle;  oui,  tout  à 
l'heure  elle  me  l'a  avoué...  Cette  nuit  elle  a  rêvé  de  lui,  elle  l'adore  ! 

—  Allons!  hon,  voilà  autre  chose  maintenant! 

—  Quoi,  vous  ne  m'avez  pas  entendu  dire  à  M.  le  marquis  de  Villetaneuse 
qu  Aurélie  aimait  M.  le  comte? 

—  Au  diable  vos  marquis  et  vos  comtes!  Tenez,  si  ça  continue,  vous  me 
ferez  perdre  la  tête...  Je  me  sens  des  battements  dans  les  tempes  et  le  front  me 
brûle. 

—  C'est  qu'aussi  vous  vous  ahurissez  d'un  rien.  Toujours  est-il  que  j'ai 
dit  à  Fortuné  :  «  Ta  cousine  n'a  que  sa  parole,  elle  la  tiendra  si  tu  l'exiges; 
mais  tu  la  rendras  bien  heureuse  si  tu  renonces  à  elle.  »  — ;«  Ma  tante,  m'a-t-il 
répondu,  jamais  je  n'épouserai  Aurélie  contre  son  gré...  Adieu!  »  Et  il  est 
parti,  il  n'en  a  été  que  cela. 

—  Il  n'en  a  été  que  cela  !  parce  qu'il  n'a  pas  osé  se  désespérer  devant  vous. 
Pauvre  garçon!  je  suis  sûr  qu'à  cette  heure,  il  pleure  toutes  les  larmes  de  son 
cœur. 

—  Bon,  lion,  les  chagrins  d'amour  ne  durent  guère.  Je  suis  donc  retournée, 
auprès  d'Aurélie  lui  dire  :  «  Ton  cousin  te  rend  ta  promesse:  veux-tute  marier 
avec  le  comte?  »  La  chère  enfant  m'a  sauté  au  cou  pour  toute  réponse. 

—  Et  puis  après? 

—  Comment  et  puis  après?  Eh  bien!  notre  fille  sera  comtesse. 

—  Avec  huit  cent  mille  francs  de  dot,  n'est-ce  pas? 

—  Pourquoi  non? 

—  Ah  çà!  est-ce  que  vous  vous  moquez  du  monde,  à  la  fin  des  fins? 
Est-ce  que  je  peux  donner  à  Aurélie  une  dot  de  huit  cent  mille  francs,  moi  ! 
Est-ce  qu'il  ne  faut  pas  aussi  que  j'établisse  sa  sœur?  Et  se  levant  brusque- 
ment, M.  Jouftroy  se  mit  à  marcher  avec  agitation  dans  le  salon.  Huit  cent 
mille  francs!  Plus  des  quatre  cinquièmes  de  notre  fortune!  Est-ce  que  nous 
n'avons  pas  une  autre  enfant?  Est-ce  que  nous  devons  donner  tout  à  l'une  et 
rien  à  l'autre?  Miséricorde!  je  ne  suis  pas  un  mauvais  père,  heureusement,  non, 
non!  Et  parce  que  cette  pauvre  Marianne  est  iufirme,  je  ne  la  sacrifierai  pas  à 
votre  sotte  vanité  de  voir  Aarélie  «omtesse  ou  marquise!  Entendez-vous  bien 
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cela,  ma  femme?  Ali!  mais  ne  me  croyez  pas  plus  faible  et  pins  bonasse  que  je 
le  suis,  car  vous  vous  tromperiez  fort,  je  vous  en  avertis! 

—  Qu'est  ce  que  cela  signifie?  ma  volonté  ne  compte  donc  pour  rien  ici? 

—  Non!  s'écria  M.  Jouffroy  élevant  la  voix  au-dessus  de  celle  de  sa  femme, 
non,  votre  volonté  ne  comptera  pour  rien  si  vous  voulez  me  forcer  à  commettre 
une  injustice,  une  indignité!  absurde  et  folle  créature! 

—  Vous  êtes  un  manant  ! 

—  Et  vous...  une  mauvaise  mère! 

Soudain,  au  milieu  des  éclats  de  voix  des  deux  époux  irrités,  la  porte  du 
salon  s'ouvrit  brusquement.  Aurélie,  inquiète,  s'arrêta  au  seuil  de  l'appartemenl 
A  la  vue  de  leur  lille,  le  père  et  la  mie  gardèrent  le  silence. 


XXXV 

Aurélie,  après  être  restée  un  instant  au  seuil  de  la  porte,  s'avança  timi- 
dement, et  dit  en  s'adressant  aux  deux  époux  : 

-  Excusez-moi  d'être  entrée  indiscrètement  peut-être  mais,   en  passant 
devant  la  porte  du  salon,  j'ai  entendu  des  éclats  de  voix,  et  je... 

—  Sais-tu  ce  qui  arrive?  Ton  père  ne  veut  pas  que  tu  te  maries  avec 
M.  de  Yillctaneuse. 

A  ces  mots  de  sa  mère,  qui  ruinaient  si  brusquement  ses  plus  chères 
espérances,  Aurélie  éprouva  un  tel  saisissement  qu'elle  pâlit,  chancela  et  fut 
obligée  de  s'appuyer  au  dossier  d'un  canapé.  Mm8  Jouffroy,  alarmée,  la  voyant 
presque  défaillante,  courut  à  elle,  la  prit  dans  ses  bras,  et,  l'asseyant  sur  ses 
genoux,  comme  on  y  asseoit  un  enfant,  elle  l'étreignit  passionnément  et  mêla 
ses  larmes  aux  siennes. 

Cette  femme,  dominatrice  jusqu'à  la  dureté,  vaniteuse  jusqu'à  la  complète 
aberration  du  sens  commun,  sentait  en  ce  moment  son  cœur  déchiré  par  la 
douleur  de  sa  fille,  et  elle  lui  dit  d'une  voix  entrecoupée  : 

—  Ma  chérie,  ne  pleure  pas  ainsi,  je  t'en  supplie  ;  calme-toi,  mon  Dieu  ! 
c'est  la  première  fois  que  je  te  vois  éprouver  un  vrai  chagrin.  Ah  !  je  ne  con- 
naissais pas  le  mal  qu'on  endure  en  voyant  souffrir  son  enfant! 

—  Oh!  maman,  reprit  Aurélie  en  sanglotant  et  serrant  convulsivement  sa 
mère  contre  son  sein,  tu  es  bonne,  toi...  tu  es  bonne! 

Et  toutes  deux  restèrent  ainsi  enlacées. 

A  ces  mots  d'Aurélie  :  Tu  es  bonne,  toi,  maman!  M.  Jouffroy  éprouva  une 
peine  cruelle.  Il  était  donc  méchant,  lui?  Atterré,  muet,  désespéré,  l'excellent 
homme  regardait  sa  femme  et  sa  fille,  qu'il  adorait,  abîmées  dans   leur  chagrin 
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et  le  laissant  à  l'écart.  Hélas!  lui  aussi  voyait  pour  la  première  fois,  en  proie  à 
une  véritable  douleur,  saillie  toujours  idolâtrée!  Lui  aussi,  il  ressentait  pour  la 
première  fois  ce  mal  qu'on  endure  en  voyant  souffrir  son  enfant  ;  pour  la  pre- 
mière fois  il  voyait  sa  femme  plongée  dans  une  affliction  profonde.  Leur  vie  avait 
été  jusqu'à  lors  si  paisible,  si  heureuse!  Incapable  de  résister  plus  longtemps  à 
ses  fermes  et  sages  résolutions,  s'étourdissantsur  la  question  de  la  dot,  et  cédant 
à  la  faiblesse  habituelle  de  son  caractère,  il  se  rapprocha  de  sa  femme  et  de  sa 
fille,  s'agenouilla  devant  elles  et  leur  dit  d'une  voix  suppliante,  en  lâchant  de 
saisir  leurs  mains  afin  de  les  baiser  : 

—  Aurélie...  Sophie...  ne  me  repoussez  pas;  pardonnez-moi  si  je  vous  ai 
affligées,  c'est  involontairement. 

—  Laissez-nous,  laissez-nous  !  reprit  Mmo  Jouffroy,  non  plus  avec  un  accent 
impérieux  et  irrité,  mais  avec  un  accent  navrant.  La  douleur  abattait  cette  femme 
altière  ;  la  sincérité  de  son  affliction  donna  un  dernier  coup  à  son  mari,  qui  s'écria  : 

— ■  Aurélie,  ma  fille  chérie,  puisque  tu  aimes  le  comte  et  qu'il  t'aime,  tu 
l'épouseras,  je  te  le  promets  ;  nous  arrangerons  les  choses  comme  nous  pour- 
rons ;  mais  par  pitié,  ta  mère  et  toi,  ne  me  repoussez  pas,  ne  me  désespérez 
pa<=  ! 

A  ces  mots  tous  deux  tournèrent  peu  à  peu  vers  lui  leurs  visages  baignés 
de  larme-  ;  il  lut  sur  leurs  traits  ce  qu'il  appelait  son  pardon  et  les  enlaçant  alors 
toutes  deux  dans  ses  bras  : 

—  Vous  ne  m'en  voulez  plus?  vous  me  pardonnez?  Je  ne  suis  plus  un 
méchant  homme? 

—  Toi,  méchant?  Mon  Dieu  peux-tu  croire  que  j'aie  pensé  cela?  reprit 
Aurélie  en  essuyant  ses  pleurs;  tu  es  ce  que  tu  as  toujours  été,  le  meilleur 
des  pères. 

—  Et  d'une  !  reprit  le  faible  et  excellent  homme,  ne  se  possédant  pas  de  joie 
et  baisant  la  main  d'Aurélie.  Et  l'autre,  la  maman,  est-ce  qu'elle  ne  sera  pas 
aussi  indulgente  que  la  fille  ?  El  il  cherchait  aussi  à  prendre  la  main  de  sa  femme, 
que  celle-ci  lui  abandonna  enfin  en  murmurant  : 

—  Vilain  Jouffroy,  va!...  Vois-tu,  nous  sommes  trop  bonnes! 

—  Ne  dis  pas  cela,  ne  dis  pas  cela  !  reprit-il  en  serrant  dans  ses  mains 
celles  de  sa  femme  et  de  sa  fille.  Enfin,  la  paix  est  faite  ;  plus  de  chagrins,  plus 
de  larmes! 

—  Non,  non,  mon  ami;  puisque  tu  es  raisonnable,  nous  serons  heureux 
comme  parle  passé. 

—  Oh!  merci,  merci  à  vous  deux!  si  vous  saviez  combien  j'ai  souffert!  Quel 
martyre  durant  ces  quelques  instants  où  je  vous  voyais  là,  pleurer  en  me  repous- 
sant!... Je  l'avoue,  pauvre  Mimi,  j'ai  été  trop  vif  envers  toi,  j'ai  eu  tort;  mais 
que  veux-tu...  cette  dot  m'avait... 
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—  Ne  parle  plus  de  cela;  j'arrangerai  la  chose,  ne  te  tourmente  pas. 

—  De  quoi  s'agit-il?  maman?  < j 1 1 o 1 1 e  dot? 

—  Il  s'agit  d'affaires,  mon  enfant;  lu  n'y  entends  rien  :  cela  mo  regarde. 
Et,  s'adressant  à  son  mari  :  Je  te  le  répète  :  j'arrangerai  la  cho<e  à  ta  satisfac- 
tion... me  comprends-tu?  à  ta  complète  satisfaction...  Est-ce  clair? 

—  Mais,  comment?.., 

—  Laisse-moi  faire!... 

—  Ah  !  si  cela  se  pouvait  ! 

—  Cela  se  peut;  cela  sera.  Sois  tranquille,  tu  n'auras  rien,  absolumenl 
rien  à  te  reprocher  ! 

—  Bien  sur? 

—  Je  te  le  promets  ! 

—  Aprè<  cela,  Mimi,  je  sais  que  quand  tu  as  quelque  chose  dans  la  tête, 
ça  y  est  bien,  reprit  M.  Jouffroy,  enchanté  de  voir  sa  femme  se  charger  de 
résoudre  îa  question  de  la  dot  de  façon  à  ce  qu'il  n'eût  à  se  reprocher  aucune  in- 
justice, quoiqu'il  ne  devinât  pas  par  quel  moyen  l'on  pouvait  arriver  à  ce  résul- 
tat; mais,  grâce  à  sa  confiance  aveugle  dans  sa  femme,  il  se  sentait  délivré 
d'un  grand  poids. 

—  Ah  ça!  maintenant,  reprit  Mme  Jouffroy,  il  ne  faut  pas  oublier  que  M.  lo 
marquis  nous  présente  ce  soir  son  neveu. 

—  Ce  soir  !  dit  Aurélie,  rougissant  et  tressaillant  de  bonheur.  Il  viendra 
ce  soir? 

—  Fifillc..  Tu  l'aimes  donc  bien  ? 

—  Ah!  mon  père!...  je  n'osais  l'avouer.  Mais,  depuis  hier...  je  ne  pen- 
sais qu'à  lui!  Et  si  tantôt  j'ai  promis  à  ce  pauvre  Fortuné  de... 

— ■  Ton  père  sait  tout.  C'est  fini...  11  sait  aussi  que  ton  cousin  t'a  rendu  ta 
parole,  et  qu'il  a  pris  très  facilement  son  parti  là-dessus. 

—  Tu  me  Tas  dit,  maman,  et  cette  pensée  adoucit  mes  remords. 

—  Tu  ne  dois  pas  en  avoir;  ne  pensons  plus  à  cela,  c'est  fini.  Et  mainte- 
nant, dépéchons-nous,  il  est  tard;  il  faut,  mon  enfant,  songer  à  ta  toilette.  Toi, 
Jouffroy,  tu  vas  ôter  les  housses  des  meubles  du  salon,  la  gaze  du  lustre  et  des 
candélabres,  et  veiller  à  ce  que  l'on  mette  des  bougies  neuves  partout. 

—  Oui,  Mimi,  et  l'on  allumera  le  feu  d'avance,  pour  que  ça  ne  fume  pas 
comme  ce  matin. 

—  Il  faudra  aussi  dire  à  Pierre  de  mettre  sa  redingote  neuve  pour  ouvrir  la 
porte;  nous  dînerons  de  bonne  heure,  afin  que  la  salle  à  manger  soit  rangée  quand 
ces  messieurs  entreront. 

—  Mon  Dieu!  maman,  il  sera  trop  tard  pour  avoir  le  coiffeur.  Voilà  qu'il 
est  déjà  quatre  heures. 

—  Marianne  et  moi  nous  te  coifferons,  sois  tranquille;  il  ne  s'agit  pas 
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d'une  coiffure  de  bal...  Avec  tes  beaux  cheveux  ondes  en  bandeaux  et  une  tresse, 
tu  seras  toujours  charmante...  Ah!  mon  ami,  j'oubliais!  je  vais  tout  de  suite 
écrire  aux  Richardet  pour  leur  demander  de  venir  ici  sur  les  neuf  heures,  passer 
la  soirée  sans  façon  avec  nous.  Cette  glorieuse  Mme  Richardet,  qui  faisait  sonner 
si  haut  l'avantage  de  recevoir  dans  sa  société  un  comte  et  un  marquis,  les 
trouvera  ce  soir  chez  nous.  Et  quand  elle  saura  pourquoi  ils  y  sont,  elle  sera 
capable  d'en  crever  de  jalousie.  Tant  mieux  !  Allons,  Aurélie  va  vite  tout  pré- 
parer pour  ta  toilette,  et  dis  à  Marianne  de  venir  me  parler  dans  ma  chambre, 

—  Oui,  maman. 

—  Et  toi,  mon  ami,  fais  vite  enlever  les  housses  du  salon. 

■ —  Afin  que  ce  soit  plus  tôt  fait,  dit  M.  Jouffroy  en  ôtant  sa  redingote,  je 
vais  me  charger  de  ce  soin,  et  j'aiderai  Pierre  à  tout  ranger  ici.  Puis,  le  digne 
homme  ajouta  tout  bas  :  Je  vais  me  mettre  en  quatre  pour  contenter  Mimi,  et 
j'obtiendrai  que  mon  pauvre  ami  Roussel  revienne  à  la  maison  comme  par  le 
passé. 

—  Ah!  fit  Mme  Jouffroy,  et  les  rafraîchissements?  Il  faudra  des  gâteaux, 
un  fromage  glacé  ;  cours  chez  le  glacier  et  chez  Félix;  Pierre  arrangera  le  salon. 

—  Très  bien,  Mimi,  répondit  M.  Jouffroy  en  reprenant  et  vêlissant  à  la 
hâte  sa  redingote,  qu'il  venait  de  quitter  afin  d'être  plus  à  l'aise;  je  cours  chez 
le  glacier. 

Quelques  instants  après,  Mme  Jouffroy,  qui  finissait  d'écrire  sa  lettre 
d'invitation  aux  Richardet,  vit  entrer  Marianne  dans  sa  chambre  à  coucher. 


XXXVI 

Marianne,  après  avoir  entendu  sa  sœur  promettre  sa  main  à  Fortuné 
Sauvai,  venait  d'apprendre  que  ce  mariage  était  rompu;  aussi,  se  rappelant  les 
paroles  de  la  tante  Prudence,  se  disait-elle  avec  l'égoïsme  inséparable  de 
l'amour  : 

— ■  Le  refus  d'Aurélie  plongera  Fortuné  dans  une  douleur  profonde  ;  il 
sentira  le  besoin  de  consolations,  d'affection.  Peut-être  me  sera-t-il  donné 
j  d'adoucir  un  peu  sa  peine,  à  force  de  témoignages  d'intérêt  et  d'attachement. 

—  Ma  chère  Marianne,  lui  dit  affectueusement  sa  mère  en  lui  faisant  signe 
(de  s'asseoir  à  côté  d'elle,  nous  avons  à  causer  très  sérieusement  ensemble. 

■ —  Maman,  je  t'écoute. 

—  Tu  sais  que  ta  sœur  a  retiré  la  promesse  qu'elle  avait  faite  à  Fortuné? 

—  Oui,  maman. 

—  Il  se  présente  pour  Aurélie  un  parti  superbe,  inespéré  :  M.  le  comte  de 
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Villetaneuse,  neveu  de  M.  le  marquis  de  Villetaneuse,  la  demande  en  ma 
le  roi  signera  au  contrat;  enfin,  c'est  magnifique. 

—  Elle  vient  de  me  raconter  cela.  Si  tu  savais,  maman,  combien  elle  est 
heureuse,  cette  chère  Aurélie  ! 

■ —  Je  le  sais,  je  sais  aussi  que  tu  es  une  excellente  fille,  et  que  tu  adores 
ta  soeur. 

—  C'est  tout  simple. 

—  Certainement,  et  rien  ne  te  coûterait,  j'en  suis  sûre,  pour  assurer  son 
bonheur. 

—  Oh  !  non,  rien. 

—  Hé  bien  !  mon  enfant,  tu  peux  beaucoup  pour  le  bonheur  de  ta  sœur. 
— ■  Moi,  maman  ? 

—  Oui. 

—  Je  ne  te  comprends  pas. 

—  Je  m'expliquerai  plus  clairement  tout  à  l'heure.  Mais,  dis-moi,  je  me 
suis,  ainsi  que  ton  père,  aperçue  depuis  longtemps  du  peu  de  goût  que  lu  as 
pour  le  monde,  et  de  ton  penchant  à  la  retraite.  Car  enfin,  quelle  est  ta  vie 
ici?  Tu  ne  sors  presque  jamais  avec  nous;  cela  te  convient,  rien  de  plus  nat  - 
rel.  Tu  n'aimes  pas  la  toilette,  et  pourvu  que  tu  aies  une  robe  chaude  en  hiver, 
légère  en  été,  peu  t'importe  sa  couleur  et  qu'elle  soit  taillée  comme  un  sac, 
puisque  tu  es  la  modestie  et  la  simplicité  en  personne.  Tu  restes  toute  la  sainte 
journée  occupée  à  broder  ou  à  coudre  dans  ta  chambre  ou  dans  celle  de  ta  tante 
Prudence  ;  ce  n'est  guère  récréatif;  mais  encore  une  fois,  cela  te  plaît,  rien  de 
mieux.  Aussi,  voyons,  ma  petite  Marianne,  sois  franche;  avoue  que  plus  d'une 
fois  tu  as  pensé  à  te  retirer  dans  un  couvent. 

—  Moi,  maman?  répondit  Marianne  avec  stupeur,  moi! 

—  Ne  t'en  défends  pas. 

—  Je  vous  assure  que... 

— ■  Hé  !  mon  Dieu!  je  te  devine  :  tu  crains  qu'une  pareille  résolution  nous 
fasse  douter  de  ta  tendresse  pour  nous.  Non,  non,  mon  enfant,  rassure-toi. 
D'abord,  je  te  l'ai  dit,  pour  rien  au  monde,  je  ne  voudrais  contrarier  tes 
goûts.  Et  puis,  si  tu  entrais  au  couvent,  cela  serait  au  mieux  pour  ta  sœur. 
Voilà  pourquoi  je  te  disais  tout  à  l'heure  que  tu  pouvais  beaucoup  pour  son 
bonheur.  Écoute-moi  bien,  tu  vas  comprendre  cela  tout  de  suite. 

—  Oui,  maman?  reprit  Marianne  abasourdie*  Je  t'écoule. 

—  Mais  d'abord  il  faut  me  promettre  une  chose... 

—  Laquelle,  maman? 

—  De  ne  pas  dire  un  mot  à  la  sieur  de  notre  entretien  ;  c'est  une  preuve 
de  grande  confiance  que  je  te  donne;  me  promets-tu  d'être  discrète? 

—  Oui,  maman. 
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—  Je  compte  sur  ta  parole.  Tu  sauras  donc  que  M.  le  comte  de  Villeta- 
neuse  apporte  en  mariage  à  Aurélie  huit  cent  mille  francs.  Tu  le  vois,  c'est 
superbe.  Il  suit  de  là  qu'il  est  en  droit  d'attendre  d'Aurélie  une  pareille  dot, 
parce  que  ta  sœur,  une  fois  comtesse  et  plus  tard  ambassadrice,  figure-toi 
qu'elle  sera  un  jour  ambassadrice  !  enfin,  ta  sœur  lancée  dans  le  plus  grand 
monde,  ta  sœur  doit,  comme  nous  le  disait  M.  le  marquis,  tenir  honorablement 
son  rang,  avoir  une  voiture,  des  diamants,  de  ravissantes  toilettes,  un  hôtel 
pour  recevoir  la  belle  société  de  son  mari.  Or,  tout  cela  coûte  beaucoup  d'ar- 
gent... beaucoup,  tu  comprends  bien,  n'est-ce  pas,  mon  enfant? 

—  Certainement... 

—  Hé  bien!  pour  que  nous  puissions  donner  à  Aurélie  huit  cent  mille 
francs  de  dot,  il  faut  que,  toi  comme  nous,  chacun  y  mette  du  sien;  c'est  pour 
ta  sœur  un  si  magnifique  mariage,  que,  pour  l'assurer,  aucun  sacrifice  ne  doit 
nous  couler  à  tous  ;  ainsi,  moi  et  ton  père,  nous  réduirons  énormément  notre 
dépense  ;  il  est  probable  que  nous  nous  mettrons  en  pension  chez  notre  gendre, 
et  nous  nous  contenterons  d'un  petit  appartement  dans  son  hôtel,  afin  de  n'être 
pas  séparés  de  ta  sœur.  Ah  dame!  ajouta  naïvement,  sincèrement,  Mm8  Jouf- 
froy,  quand  on  aime  ses  enfants,  il  faut  savoir  se  sacrifier.  Tu  le  vois,  nous  te 
prêchons  d'exemple;  il  ne  sagit  pas  même  pour  toi  d'un  sacrifice,  puisque,  par 
goût,  tu  préfères  la  vie  du  couvent.  La  pension  que  nous  aurions  à  payer  pour 
toi  dans  l'un  de  ces  établissements  sera  peu  de  chose,  de  sorte  que,  n'ayant 
plus  qu 'Aurélie  à  doter,  nous  pouvons  lui  donner  ces  huit  cent  mille  francs; 
c'est  enfin  comme  si  nous  n'avions  qu'une  fille. 

—  Oui,  ma  mère,  répondit  Marianne,  pouvant  à  peine  contenir  ses 
larmes,  en  effet,  vous  agissez  comme  si  vous  n'aviez  qu'une  fille. 

—  Absolument,  car  tu  sens  bien  que,  s'il  avait  été  dans  tes  goûts  de  te 
marier,  nous  ne  pouvions,  sans  une  injustice  criante,  te  donner  une  dot 
moindre  que  celle  de  tajsœur;  or,  comme  il  nous  est  impossible  de  donner  huit 
cent  mille  francs  à  Aurélie  et  autant  à  toi,  le  mariage  dont  il  s'agit  n'avait  pas 
lieu,  et  ta  pauvre  sœur  eût  été  capable  de  mourir  de  chagrin.  Heureusement, 
ton  entrée  au  couvent  arrange  tout.  Je  vais  aller  dire  à  ton  père  que  c'est  une 
affaire  convenue  entre  nous.  Embrasse-moi,  tu  es  une  excellente  fille. 

—  Maman,  excusez-moi,  mais... 

-  Mais?... 

—  Vous  vous  êtes  méprise...  vous  vous  méprenez  sur  mes  intentions... 

—  Comment  cela? 

—  Je  n'ai  pas,  je  n'ai  jamais  eu  la  pensée  d'entrer  au  couvent.  Dotez  ma 
sœur  aussi  richement  que  vous  le  voudrez,  je  ne  suisjalouse  que  de  votre  affec- 
tion. Je  vous  demande  seulement  la  permission  de  vivre  auprès  de  vous,  comme 
par  le  passé,  sans  me  montrer  plus  que  par  le  passé,  moins  encore  peut-être, 
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A  ce  moment,  la  porte  extérieure  de  l'atelier  s'ouvrit,  et  une  femme  vôtue  d'une  robe 
et  d'un  mantelet  noir»  entra  lentement.  [V.  1j2.) 


car  je  sens  combien  je  serais  déplacée  dans  la  brillante  société  qui  va  désormais 
être  la  vôtre. 

—  Voilà  cl  a  nouveau,  par  exemple!  Gomment!  vous  ne  voulez  plus  entrer 
au  couvent? 

—  Mais,  maman,  encore  une  fois,  jamais  je  n'ai  eu  telle  pensée. 

—  Que  vous  l'ayez  eue  ou  non,  qu'est-ce  que  cela  prouve?  Vous  êtes  dé.  idée 
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à  vivre  en  recluse,  pourquoi  ne  pas  aller  au  couvent?  C'est  donc  de  l'entêtement, 
un  entêtement  absurde,  ou  plutôt  c'est  de  l'envie  contre  votre  sœur.  Vous 
voulez,  méchamment,  faire  manquer  son  mariage. 

—  Ah!  un  pareil  reproche,  dit  Marianne  en  fondant  en  larmes,  c'est  trop, 
c'est  trop,  je  ne  le  mérite  pas  ! 

—  Vous  le  méritez! 

—  Mon  Dieu!  je  vous  le  répète,  dotez  ma  sœur  aussi  richement  que  vous 
le  voudrez,  mais... 

— -  Vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  dites.  Est-ce  que  si  vous  ne  vous  faites 
pas  religieuse,  nous  pouvons  donner  huit  cent  mille  francs  à  votre  sœur  et  à  vou- 
presque  rien!  Tout  le  monde  crierait  à  l'injustice;  tandis  que  si  vous  entrez  au 
couvent,  la  chose  est  simple  comme  bonjour. 

Mais,  changeant  de  ton  et  espérant  obtenir  par  la  douceur,  par  la  persua- 
sion, ce  qu'elle  craignait  de  ne  plus  obtenir  par  une  autorité  impérieuse, 
Mmc  Jouffroy  ajouta  en  câlinant  sa  fille  : 

—  Hé  bien  !  j'ai  eu  tort.  Non,  tu  n'es  pas  jalouse  de  ta  sœur;  non,  tu  ne 
voulais  pas  faire  manquer  son  mariage...  Je  connais  ton  bon  cœur.  Mais,  voyons, 
ma  petite  Marianne,  raisonnons  un  peu  :  tu  l'avoues  toi-même,  tu  es  décidée  à 
vivre  encore  plus  retirée  que  par  le  passé...  Alors,  qu'est-:e  que  cela  peut  donc 
te  faire  d'entrer  au  couvent? 

Marianne  n'osait  et  ne  pouvait  dire  qu'en  allant  au  couvent,  elle  perdait 
tout  espoir  de  revoir  Fortuné.  Puis,  malgré  la  préférence  dont  elle  se  voyait, 
surtout  en  ce  moment,  victime,  elle  aimait  son  père,  sa  mère,  sa  sœur,  non 
moins  tendrement  que  la  tanle  Prudence,  surtout  depuis  l'échange  de  ses  conli- 
dences  avec  la  vieille  fille.  Aussi,  Marianne  put  répondre  avec  sincérité,  tout 
ci  conservant  le  secret  de  son  cœur  : 

—  Si  j'entre  au  couvent,  je  serai  pour  toujours  séparée  de  vous,  de  mon 
père,  de  ma  tante,  de  ma  sœur...  et  cela  me  serait  trop  pénible. 

—  Ce  sont  là  des  enfantillages. 

—  Ah!  ma  mère!  ma  mère!... 

—  Nous  irons  te  voir  souvent...  tu  viendras  à  la  maison... 

—  Mon  Dieu!  est-ce  que  c'est  la  même  chose?  Je  ne  vous  verrai  ainsi  que 
de  loin  en  loin,  au  lieu  de  vous  voir  chaque  jour,  comme  à  présent. 

—  Tu  exagères  tout. 

—  Bonne  et  chère  mère!  je  ne  désire  au  monde  qu'une  chose  :  rester  près 
de  vous;  je  vous  le  répèle,  dotez  ma  sœur  aussi  richement  que  vous  le  voudrez  ; 
loin  de  m'en  plaindre,  je  m'en  réjouirai,  puisque  le  bonheur  d'Aurélie  est  à  ce 
prix...  mais  quitter  la  maison  me  serait  impossible. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons,  mademoiselle!  s'écria  Mm0  Jouffroy, 
exaspérée  de  la  résistance  de  Marianne.  Vous  n'êtes  qu'une  envieuse,  et  j'ensuis 
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maintenant  certaine.  Vous  voulez,  par  mé  h  incetô,  empêcher  le  mariage  de  votre 
sœur.  Vous  ne  valez  pas  mieux  que  votre  tante  Prudence,  et  parce  que  vous 
êtes,  comme  elle,  laide  et  sans  cœur,  vousêtes  rongée  de  jalousie.  Mais  je  i  : 
vous  mater,  entendez- vous  !  Et  que  vous  le  désiriez  ou  non,  vous  irez  au 
couvent.  Je  vais  prévenir  votre  père  que  vous  consentez  a  cela  de  bon  gré.  Nous 
verrons  si  vous  avez  l'audace  de  me  démentir! 

—  Ah!  ma  mère!  je  m'en  aperçois  aujourd'hui,  vous  ne  m'avez  jamais 
aimée,  répondit  Marianne  en  fondant  en  larmes;  ma  sœur  est  tout  pour  vous, 
el  moi...  rien. 

—  Vous  êtes  une  insolente!  retirez-vous,  el  si  vous  allez  pleurnicher 
auprès  de  votre  sœur,  au  sujet  de  tout  ceci,  vous  aurez  affaire  à  moi. 

— -  Rassurez-vous,  ma  mère,  répondit  Marianne  avec  un  accent  navrant,  je 
connais  le  cœur  d'Aurélie;  elle  m'aime  tendrement,  elle!  oh!  oui;  etplutôl  que 
de  me  voir  malheureuse,  elle  renoncerait  à  ce  mariage,  qui  lui  est  pourtant  bien 
cher.  Mais,  je  l'ai  promis,  elle  ne  saura  rien  de  ce  que  vous  venez  de  m'ap- 
prendre.  Je  ne  veux  pas  diminuer  son  affection  pour  vous.  Grâce  à  Dieu!  ma 
s  eur  ignore,  ignorera  toujours  ce  que  vous  exigez  de  moi  en  son  nom. 

Et  Marianne,  désolée,  quitta  la  chambre  de  sa  mère. 


XXXVII 

Pendant  que  les  scènes  précédentes  se  passaient  dans  l'intérieur  de  la 
famille  Jouffroy,  Fortune  Sauvai,  le  désespoir  dans  l'âme,  retournait  chez  lui, 
où  l'avaient  devancé,  depuis  une  demi-heure  environ,  le  père  Laurencin  et  Michel 
l'apprenti. 

L'on  sait  quelles  furent  la  surprise,  la  douleur,  l'indignation  du  vieillard, 
lorsqu'il  eut  reconnu  la  mère  de  son  petit-fils  dans  Mmo  de  Morlac,  courtisane 
de  renom.  Agité  par  mille  pensées,  par  mille  appréhensions,  songeant,  à  en  juger 
du  moins  d'après  la  violence  des  émotions  de  celte  femme,  suivies  d'un  évanouis- 
sement, qu'elle  avait  aussi  reconnu  son  fils,  et  voudrait  peut-être,  un  jour,  user 
île  ses  droits  maternels  afin  de  garder  Michel  auprès  d'elle,  le  père  Laurencin 
était  revenu  en  hâte  à  l'atelier  avec  l'apprenti,  afin  de  réfléchir  plus  à  loisir, 
et,  au  besoin,  de  consulter  Fortuné  sur  la  conduite  à  tenir  en  cette  circonstance. 

Michel,  de  son  côté,  assez  surpris  de  ce  qui  s'était  passé  en  sa  présence 
chez  M"10  de  Morlac,  se  rappelant  l'évanouissement  de  celle-ci,  l'empressement 
du  père  Laurencin  à  sortir  de  la  maison  et  à  retourner  à  l'atelier,  Michel  regret- 
tant quelque  peu  sa  promenade  du  dimanche,  remarquait  avec  inquiétude  l'air 
soucieux  de  son  grand-père,  qui  demeurait  silencieux  et  accablé. 
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Ils  venaient  d'entrer  tous  deux  dans  l'atelier  :  la  forge  éteinte  ne  jetait  plus 
çà  et  là  ses  clartés  flamboyantes  sur  les  noires  murailles.  L'on  ne  voyait  dans  la 
montre  ou  sur  l'établi  aucune  de  ces  orfèvreries  élincelantes,  en  or  ou  en  argent, 
dont  l'éclat  semblait  égayer  cette  vaste  salle  froide,  basse,  sombre  et  enfunne; 
aussi  rien  de  plus  triste  que  l'aspect  qu'elle  présentait  alors. 

Le  père  Laurencin  plaça  dans  la  caisse  le  prix  du  bracelet  vendu  à  M™0  de 
Morlac,  se  jeta  sur  une  chaise  voisine  de  la  porte,  appuya  ses  coudes  sur  se? 
genoux  et  son  front  dans  ses  mains.  Michel,  de  plus  en  plus  surpris  et  alarmé, 
s'approcha  de  son  grand-père  et  lui  dit  timidement  : 

—  Mon  Dieu!  qu'avez-vous  donc?  c'est  à  peine  si  vous  m'avez  parlé  pen- 
dant notre  retour  ici!  Est-ce  que  vous  ê;es  fâché  contre  moi? 

—  Fâché  contre  toi,  cher  enfant  !  reprit  le  vieillard  en  relevant  la  tête  et 
en  embrassant  son  petit-fils  avec  effusion.  Non,  non,  c'est  toi  qui  devrais  être 
fâché  contre  moi;  je  te  ramène  au  lieu  de  continuer  notre  promenade  et  de  faire 
notre  petite  partie  du  dimanche,  après  avoir  rapporté  l'argent  dans  la  caisse; 
mais,  mon  pauvre  enfant,  il  faut  absolument  que  j'attende  M.  Fortuné;  j'ai  à 
m'entretenir  avec  lui  ;  je  crains  bien  que,  pour  aujourd'hui,  tu  sois  obligé  de 
renoncer  au  plaisir  que  tu  te  promettais. 

—  Eh  bien!  grand-père,  remettons  notre  partie  à  la  semaine  prochaine; 
il  n'y  a  pas,  Dieu  merci!  qu'un  dimanche  dans  l'année.  Dès  que  vous  n'êtes  pas 
fâché  contre  moi,  je  n'ai  rien  à  regrette:-,  ajouta-t-il  résolument.  Je  passerai 
ma  journée  aussi  bien  ici  que  dehors  :  je  vais  m'amuser  à  copier  ce  bel  orne- 
ment tracé  au  trait  par  maître  Fortuné  ;  vous  savez?  cet  encadrement  de  feuil- 
lage au  milieu  duquel  il  y  a  des  enfants  et  des  oiseaux.  Puis  tendant  son  front 
ai  vieillard  avec  une  grâce  charmante  :  Embrassez-moi  encore  une  fois,  et  ne 
vous  inquiétez  pas  de  moi  :  vous  savez  combien  j'aime  à  dessiner... 

Après  avoir  reçu  cette  nouvelle  caresse  du  père  Laurencin,  l'apprenit 
approcha  une  table,  prit  dans  un  carton  le  modèle  de  l'ornementation  qu'il  vou- 
lait reproduire,  et  se  mit  allègrement  au  travail,  pendant  que  le  vieillard  s'ab- 
sorbait dans  les  pensées  éveillées  en  lui  par  la  rencontre  imprévue  de  la  mère 
de  Michel. 

—  Grand-père,  dit  l'apprenti  au  bout  de  quelques  instants  et  continuant 
de  dessiner,  j'y  pense  maintenant  :  est-ce  que  pendant  qua  je  vous  attendais 
sous  la  porte  cochère  de  la  maison  de  cette  dame,  c'est  vous  qui  m'avez 
envoyé  chercher  par  sa  bonne? 

—  Non,  mon  enfant,  reprit  le  père  Laurencin,  embarrassé  de  cette  ques- 
tion, c'est  ce  monsieur  qui  est  monté  chez  elle. 

—  Et  pourquoi  donc  m'a-t-il  envoyé  chercher? 

—  Je  n'en  sais  rien,  il  allait  sans  doute  nous  l'apprendre  quand  cette 
femme  s'est  trouvée  mal. 
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Le  viril  ouvrier  prononça  ces  mots  cette  femme,  avec  une  si  méprisante 
amertume,  que  l'apprenti,  frappé  de  l'accent  de  ces  paroles,  s'interrompit  de 
dessiner  en  disant  avec  surprise  : 

—  On  croirait  que  vous  avez  quelque  chose  à  lui  reprocher,  à  cette 
pauvre  dame. 

—  Moi?  mais  non,  pas  du  tout. 

— •  Ah!  tant  mieux!  reprit  Michel  en  continuant  de  dessiner.  Pauvre 
dame!  quand  je  suis  entré,  elle  est  devenue  si  pâle,  si  pâle,  que  j'en  ai  été 
effrayé!  Mon  cœur  s'est  serré.  C'est  qu'aussi  il  y  avait  bien  de  quoi  s'effrayer  : 
elle  serait  tombée  à  la  renverse  sur  le  tapis,  sans  ce  monsieur  qui  l'a  soutenue 
dans  ses  bras.  Klle  a  une  ligure  bien  jolie  et  bien  douce,  celle  dame,  n'est-ce 
pas,  grand-père? 

—  Je  ne  l'ai  pas  très  bien  regardée,  répondit  le  vieillard,  que  cet 
entretien  navrait;  et  alin  de  le  rompre,  il  reprit  :  Mon  pauvre  Michel,  je  le  fais 
passer  un  triste  dimanche;  mais  si  M.  Fortuné  ne  rentre  pas  trop  tard,  nous 
pourrons  sortir  après  que  j'aurai  causé  avec  lui. 

—  Comme  il  vous  plaira.  Quant  à  moi,  j'ai  tant  de  plaisir  à  copier  cet 
ornement,  que  je  ne  quitterais  pas  ma  table  d'ici  à  ce  soir,  si  vous  vouliez. 

—  En  travaillant  ainsi,  et  grâce  à  tes  dispositions,  tu  seras  un  jour  un 
véritable  artiste. 

—  Oh!  je  n'ai  pas  tant  d'ambition.  Devenir  seulement  aussi  bon  ouvrier 
que  vous  l'êtes,  grand-père,  et  que  l'était  mon  père,  voilà  tout  ce  que  je 
demande.  Puis,  l'apprenti  soupira  soudain,  sa  jolie  ligure  s'attrista,  et,  après 
un  moment  de  silence,  il  reprit  :  Ah!  tenez,  savez-vous  parfois  ce  qui  me  donne 
envie  de  pleurer,  comme  je  l'ai  maintenant? 

— ■  En  effet,  tu  as  les  larmes  aux  yeux  ;  d'où  te  vient  ce  chagrin? 

—  Pardon,  grand-père,  de  vous  attrister,  mais  quand  je  pease  à 
cela. . . 

—  Parle,  mon  enfant,  ne  crains  pas  de  m'attrister,  va! 

—  Hé  bien!  quand  je  pense  à  mon  père,  il  me  semble  que  je  parviens  à 
me  le  figurer  tel  qu'il  était,  à  le  voir  enfin,  puisque  vous  m'avez  dit  qu'à  part 
l'âge  il  vous  ressemblait  beaucoup;  mais  ce  qui  m'afflige,  c'est  de  ne  pouvoir 
me  représenter  manière,  puisque  vous  ne  l'avez  jamais  vue,  et  qu'il  vous  est 
impossible  de  me  donner  aucune  idée  de  ses  traits. 

—  Je  te  l'ai  dit,  mon  enfant,  ton  père  s'est  marié  en  pays  étranger,  ta 
mère  est  morte  peu  de  temps  après  t'avoirmis  au  monde,  et  ion  père  est  revenu 
à  Paris,  t'amenant  avec  lui  tout  enfant. 

—  D'après  ce  qu'il  vous  racontait  de  ma  mère,  vous  n'avez  jamais  pu  vous 
figurer  comment  elle  était? 

—  Non. 
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—  Cependant  il  devait  vous  parler  d'elle  bien  souvent...  Hélas!  morle  si 
jeune!  il  devait  tant  la  regretter! 

—  Oui,  sans  doute,  reprit  le  vieil  artisan,  voyant  avec  peine  la  conversation 
ramenée  sur  le  sujet  dont  il  avait  tâché  de  la  détourner.  Mais,  tiens,  Michel, 
causons  d'autre  chose. 

—  Grand-père,  reprit  tristement  l'apprenti,  lorsque  je  vous  parle  de  ma 
mère,  est-ce  que  je  vous  fais  de  la  peine?...  Vous  changez  toujours  d'entretien. 

—  C'est  que  cela  me  rappelle  de  cruels  souvenirs,  mon  enfant! 

• —  Je  m'en  suis  déjà  aperçu;  sans  cela  je  vous  aurais  fait  beaucoup  de 
questions  sur  ma  mère,  dont  je  ne  sais  presque  rien.  Mais,  pardon,  ma  curiosité 
vous  afflige. 

—  Non,  non,  elle  est  si  naturelle!  Et  puis  elle  prouve  ton  bon  cœur. 
Michel,  après  quelques  moments  de  silence,  reprit  en  soupirant  : 

—  Ah!  ceux  qui  ont  leur  père  et  leur  mère  sont  bien  heureux!  Sans  doute 
vous  me  restez,  bon  grand-père  ;  je  n'ai  pas  le  droit  de  me  plaindre.  Mais,  hélas! 
mes  parents  vous  manquent  autant  qu'à  moi.  Oh!  dites,  quel  honneur  c'eût  été 
pour  nous  de  travailler  ensemble  dans  l'atelier  de  maître  Fortuné,  le  grand-père, 
le  père  et  le  petit-fils!  puis,  notre  journée  finie,  de  retourner  à  la  maison,  et 
d'y  trouver  ma  mère  nous  attendant  Ions  trois!  Quelle  joie  chaque  soir  que 
ce  retour  chez  nous!  Tenez,  grand-père,  j'ai  beaucoup  de  cœur  à  l'ouvrage,  je 
suis  très  content  lorsque  maître  Fortuné  me  dit  qu'il  est  salisfait  de  mon 
application;  mais,  si  j'avais  encore  ma  mère,  oh!  voyez-vous,  je  ne  sais  pas 
tout  ce  que  j'aurais  fait  pour  qu'elle  fût  fière  de  moi!  Mon  Dieul  combien  je 
l'aurais  aimée! 

Un  léger  bruit,  plaintif,  semblable  à  un  sanglot  étouffé,  se  fit  entendre 
derrière  la  porte  de  l'atelier,  non  loin  de  laquelle  se  trouvaient  le  vieil  artisan  et 
l'apprenti.  Leur  attention  eût  été  sans  doute  attirée  par  ce  bruit,  si,  au  même 
instant,  la  porte  n'avait  été  ouverte,  puis  refermée,  par  Fortuné  Sauvai,  qui 
rentra  dans  l'atelier,  disant  à  une  personne  invisible,  restée  au  dehors  ! 

—  Madame,  vous  vous  trompez;  ce  nom  m'est  inconnu. 

—  A  qui  parlez-vous  donc,  monsieur  Fortuné?  dit  le  père  Laurencin,  en 
s'adressant  au  jeune  orfèvre,  dont  il  ne  remarqua  pas  tout  d'abord  la  pâleur. 
Est-ce  qu'il  y  avait  quelqu'un  là? 

Mais  Fortuné,  sans  répondre  au  vieillard,  se  jeta  sur  un  siège,  cacha  son 
visage  entre  ses  mains,  poussa  un  douloureux  gémissement  et  murmura  : 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  que  je  souffre  ! 
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Le  père  Laurcncin  et  son  petit-fils,  à  la  vue  de  leur  patron  pâle,  défait. 
accablé,  murmurant  :  «  Mon  Dieu!  que  je  souffre!  »  coururent  à  lui.  L'apprenti 
s'écria  dans  son  naïf  effroi  : 

—  Est-ce  que  vous  êtes  blessé,  maître  Fortuné? 

A  ces  mois,  l'orfèvre  releva  son  pâle  visage,  empreint  d'une  douleur  si 
narrante,  que  le  vieil  artisan  recula  d'un  pas  en  joignant  les  mains,  tandis  que 
Fortuné,  regardant  Michel  avec  une  sorte  d'égarement,  lui  répondit  : 

—  Tu  me  demandes  si  je  suis  blessé!  Oui,  je  suis  blessé  au  cœur?  blessé 
à  mort  ! 

—  0  ciel!  reprit  l'apprenti,  dont  les  yeux,  se  remplirent  de  larmes,  et  qui, 
de  plus  en  plus  frappé  de  l'altération  des  traits  de  son  patron,  qu'il  aimait 
tendrement,  prit  ces  paroles  dans  leur  sens  physique.  Vous  entendez,  grand- 
père,  maître  Fortuné  est  blessé  ! 

— -  Rassure-toi,  pauvre  enfant,  dit  l'orfèvre  avec  une  poignante  amertume; 
ces  blessures-là  ne  saignent  pas  au  dehors  ;  elles  saignent  au  dedans,  et  sans 
cesse  ! 

Et  sa  douleur  faisant  explosion,  il  s'écria  en  pleurant  : 

—  Ah!  mes  amis,  je  suis  bien  malheureux!  je  vous  le  dis  à  vous,  les  seuls 
compagnons  de  mes  travaux...  Oh!  je  suis  bien  malheureux  ! 

Il  y  avait  quelque  chose  de  si  touchant  et  de  si  désespéré  dans  cette  con- 
fidence  faite  par  Fortuné  à  cet  enfant,  à  ce  vieillard,  humbles  compagnons  de 
sa  vie,  que  le  père  Laurencin  et  son  petit-lils  fondirent  en  larmes. 

—  Hélas!  reprit  le  vieil  artisan,  rompant  le  premier  le  silence,  que  vous 
est-il  donc  arrivé? 

—  Ma  cousine  consentait  à  notre  mariage!  j'avais  sa  foi,  sa  parole;  elle  a 
retiré  sa  promesse!  répondit  Fortuné  avec  désespoir. 

Et  sanglotant,  brisé  par  la  douleur,  il  appuyait  sa  tête  sur  l'épaule  de 
l'apprenti,  qui  se  tenait  debout  à  côté  de  son  patron,  assis  sur  une  chaise  ;  puis, 
après  être  resté  ainsi  pendant  quelques  instants,  le  front  penché  sur  l'épaule  de 
Michel,  interdit  et  rougissant  de  cette  confidence,  l'orfèvre  se  leva  brusquement, 
el  appuyant  sur  ses  tempes  ses  deux  poings  crispés,  il  s'écria: 

—  Malheur  à  moi!  elle«n  épouse  un  autre...  malheur  à  moi! 

Et  il  marcha  çà  et  là,  dans  l'atelier  d'un  pas  tantôt  chancelant,  tantôt 
précipité. 

Le  père  Laurencin,  pensant  avec  raison  que,  dans  l'égarement  et  l'expai  sion 
de  ses  chagrins,  Fortuné  oubliait  que  l'âge  de  l'apprenti  ne  lui  permettait  ni 
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d'entendre  ni  de  comprendre  ces  tristes  confidences,  le  père  Laurencin  dit  tout 
bas  à  son  petit- fils  : 

—  Va  m'attcndre  dans  notre  chambre,  mon  enfant... 

—  Oui,  grand-père,  répondit  Michel  avec  sa  docilité  habituelle.  Ah!  pauvre 
maître  Fortuné,  combien  il  est  malheureux!  Grand-père,  si  vous  avez  besoin  de 
moi,  s'i!  y  avait  une  commission  à  faire,  vous  m'appelleriez. 

—  Oui,  va,  et  altends-moi. 

L'apprenti  sortit  par  l'une  des  portes  latérales  de  l'atelier,  dont  l'une 
communiquait  à  la  chambre  de  l'orfèvre,  l'autre  à  celle  occupée  par  Michel  et 
son  grand-père,  celui-ci,  se  rapprochant  de  Fortuné,  qui,  debout,  l'œil  fixe,  les 
bras  croisés  sur  la  poitrine,  paraissait  plongé  dans  un  abîme  de  noires  pensées, 
lui  dit  : 

—  Monsieur  Fortuné,  vous  devez  bien  souffrir...  Hélas!  chacun  a  ses 
peines... 

—  Pour  comble  de  malheur,  reprit  l'orfèvre  en  regardant  le  vieillard, 
savez-vous  qui  Aurélie  épouse? 

—  Je  l'ignore. 

—  M.  de  Villetaneuse! 

—  Que  dites-vous? 

■ —  Oui,  elle  épouse  cet  homme,  et  hier  encore  il  est  venu  ici  au  bras  d'une 
courtisane  !  Ah  !  j'oublie  mes  souffrances  en  songeant  à  l'avenir  d'un  pareil 
mariage  ! 

—  Et  cette  courtisane,  savez-vous  qui  elle  est?  s'écria  le  vieil  artisan  d'une 
voix  douloureusement  indignée.  Cette  créature  perdue,  c'est  la  veuve  de  mon 
fils,  c'est  la  mère  de  Michel  ! 

—  Que  dites- vous? 

—  Ah!  monsieur  Fortuné,  vous  le  voyez,  chacun  a  ses  peines,  et  la  mienne 
est  horrible! 

—  Cette  courtisane,  répéta  Fortuné  avec  stupeur,  est  la  mère  de  Michel!... 
A  ce  moment,  la  porte  extérieure  de  l'atelier  s'ouvrit,  et  une  femme  vêtue 

d'une  robe  et  d'un  mantelet  noirs  entra  lentement  ;  elle  portait  sur  son  chapeau 
un  voile  très  épais,  qui  cachait  complètement  sa  figure.  L'orfèvre  se  retourna 
vers  la  nouvelle  venue  et  dit  impatiemment  au  père  Laurencin  : 

—  Encore  cette  femme  ;  je  l'ai  tout  à  l'heure  trouvée  près  de  la  porte  ;  elle 
m'a  demandé  un  nom  que  je  ne  connais  pas.  Si  c'est  une  cliente,  recevez-la  ;  je 
n'ai  pas  la  tête  à  moi.  Je  ne  veux  voir  personne. 

Et  Fortuné  rentra  précipitamment  dans  sa  chambre. 
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Votre  infamie  a  causé  la  mort  de  mon  Bis.  ;P.  159.) 
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Fortuné  Sauvai  rentra  chez  lui,  laissant  dans  l'atelier  le  père  Laurem  in  et 
la  femme  vêtue  de  noir. 

Elle  releva  brusquement  son  voile 

L1V.       20.   —   EUGÈNE  SUE.   -    LA   FAHltXB   JOUFFROY.  —  ÉD.    J.   ROUFF  ET  c"».  tIV.  20 


OEUVRES   DE  EUGÈNE   SUE 


C'était  Catherine  de  Morlac. 

Le  vieillard,  en  reconnaissant  cette  femme,  courut  à  la  porte  de  la  chambre 
où  se  trouvait  Michel,  ferma  la  serrure  à  double  tour  et  mit  la  clef  dans  sa 
poche. 

Mm°  de  Morlac,  d'une  pâleur  mortelle,  les  joues  sillonnées  de  larmes  récentes, 
la  figure  bouleversée,  remarqua  lej'mouvement  du  vieil  artisan  et  son  empresse- 
ment à  fermer  à  clef  la  porte  d'une  chambre  voisine  de  l'atelier.  Elle  remarqua 
aussi  qu'il  se  dirigeait  ensuite  vers  la  fenêtre;  il  s'en  rapprochait  à  dessein,  cet 
endroit  étant  assez  éloigné  de  la  chambre  de  Michel  pour  que  celui-ci  ne  pût 
entendre  un  mot  de  l'entretien  de  son  grand'père  et  de  Catherine. 

Elle  suivit  le  vieillard  jusqu'auprès  de  la  croisée,  et  dit  d'une  voix  à  la  fois 
contenue  et  altérée  : 

—  Monsieur,  vous  vous  appelez  Laurencin? 

—  Oui. 

—  L'enfant,  et  la  voix  de  Mmo  de  Morlac  trembla  légèrement,  l'enfant  qui 
vous  accompagnait  chez  moi  ce  matin,  est...  votre  petit-fils? 

—  Qui  êtes-vous,  madame,  pour  m'interroger?  reprit  le  vieillard,  domi- 
nant à  peine  son  indignation;  je  n'ai  pas  à  vous  répondre. 

—  L'enfant  qui  vous  accompagnait  chez  moi  est  votre  petit-fils  ;  sa  mère 
existe. 

—  Quoi!  cette  misérable  existe  encore? 

—  Monsieur... 

—  Elle  existe  encore,  cette  infâme  qui  a  fait  mourir  mon  fils  de  chagrin! 
Ah  !  le  ciel  n'est  pas  juste! 

—  Monsieur,  elle  a  pu  avoir  des  torts,  des  torts  graves;  son  extrême 
jeunesse  pourrait,  sinon  les  justifier,  du  moins,  peut-être,  les  excuser. 

—  De  sorte  qu'après  avoir  déshonoré  son  mari  et  avoir  abandonné  son 
enfant,  elle  s'est  repentie?  reprit  le  vieillard  en  attachant  un  regard  terrible  sur 
Mme  de  Morlac.  De  sorte  qu'elle  s'est  amendée?  Elle  est  devenue  honnête 
femme? 

—  Monsieur,  je...  je...  ne  sais... 

—  Je  le  sais,  moi.  Catherine  Vandaël,  après  avoir  été  adultère,  a  continué 
de  vivre  dans  la  débauche,  dans  l'ignominie;  elle  est  à  cette  heure  courtisane  et 
prend  le  nom  de  Mm°  de  Morlac. 

A  ces  paroles  écrasantes,  Catherine  pâlit  davantage;  elle  fut  obligée  de 
s'appuyer  au  rebord  de  l'établi,  afin  de  ne  pas  défaillir;  puis,  espérant  imposer 
au  vieillard,  elle  reprit  d'une  voix  résolue  : 

—  Je  viens  chercher  mon  fils  ! 

—  Malheureuse! 

—  Ces  injures... 
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—  Votre  fils... 

—  Je  suis  sa  mère,   je  ferai  valoir  mes  droits. 

—  Vos  droits?  queile  audace!  Tous  auriez  le  droit  d'emmener  votre  fils 
dans  voire  maison  où  vous  vous  vendez  pour  de  l'argent! 

—  Mon  Dieu!...  oh!  mon  Dieu  ! 

—  Vos  droits?  Osez  donc  les  l'aire  valoir  en  justice!  essayez  donc  de  m'cnlever 
votre  fils,  élevé  par  moi  dans  le  travail  et  l'honnêteté!  exigez  donc  qu'il  aille 
vivre  chez  vous  pour  y  manger  le  pain  de  votre  prostitution  présente  ou  passée  ! 

—  Grâce!  mon  fils  est  là!  murmura  Catherine,  éperdue  de  honte  et  d'épou- 
vante, en  tombant  aux  genoux  du  vieillard;  et  de  nouveau  elle  murmura  d'une 
voix  basse,  entrecoupée  : 

—  Grâce,  grâce!  mon  fils  peut  nous  entendre! 

—  Vous  n'avez  plus  de  tils;  vous  l'avez  abandonné  à  sa  naissance;  il  est 
mort  pour  vous,  vous  êtes  morte  pour  lui! 

—  Oh  !  parlez  plus  bas,  je  vous  en  supplie  à  genoux!  reprit  Mmo  de  Morlac 
en  joignant  les  mains  et  les  élevant  vers  le  père  Laurencin.  Si  vous  saviez  ce  que 
ce  matin,  j'ai  ressenti  à  la  vue  de  cet  enfant,  lorsque,  frappée  de  sa  ressemblance 
avec  moi,  et  me  rappelant  quelques-unes  de  vos  paroles... 

—  Malheureuse!  ces  paroles  vous  apprenaient  la  mort  de  mon  fils;  vous 
êtes  restée  impassible,  le  regard  sec. 

—  C'est  vrai. 

—  Elle  l'avoue,  mon  Dieu  !  elle  l'avoue  ! 

—  J'avoue  le  mal,  afin  que  vous  croyez  au  bien. 

—  Le  bien!  Une  bonne  pensée  dans  votre  âme!  Croyez-vous  me  duper 
comme  ceux  que  vous  ruinez?  C'est  trop  d'effronterie!  Sortez! 

—  Monsieur,  par  pitié... 

—  Sortez!  s'écria  le  vieillard  hors  de  lui,  en  élevant  la  voix,  sortez   d'ici! 

—  Grand-père!  qu'y  a-t-il  donc?  demanda  soudain  Michel  à  travers  li 
porte;  vous  parlez  d'un  ton  fâché;  est-ce  que  l'on  vous  menace? 

L'apprenti,  essayant  d'ouvrir  la  porte;  s'aperçut  qu'elle  était  fermée  en 
dehors. 

—  Grand-père!  ajouta-t-il,  je  suis  enfermé. 

—  II  n'a  rien  entendu!  il  ne  sait  rien  encore!  dit  Catherine  avec  un  élan; 
de  bonheur  et  d'espérance  indicible.  Merci,  mon  Dieu,  merci! 

L'accent,  l'invocation  de  cette  femme,  ses  yeux  noyés  de  pleurs,  ses  traits 
livides,  contractés  par  le  désespoir,  témoignaient  en  ce  moment  d'une  douleur  si 
profonde,  de  remords  si  sincères,  que  le  père  Laurencin  en  fut  frappé,  malgré 
l'horreur  que  lui  inspirait  Mmo  de  Morlac.  11  alla  vers  la  chambre  où  était  enfermé 
son  petit-lils,  et  lui  dit  à  travers  la  porte  : 

—  Ne  t'inquiète  pas,  je  vais  aller  tout  à  l'heure  te  rejoindre. 
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Catherine,  se  relevant,  s'assit  sur  une  chaise  et  fondit  en  larmes. 
Le  vieil  artisan,  lorsqu'il  revint  près  d'elle,  la  contempla  en  silence  et  se 
sentit  quelque  peu  apitoyé,  mais  il  se  révolta  contre  cette  faiblesse. 

—  Ah  !  pensa-t-il,  c'étaient  des  larmes  de  sang  que  versait  mon  fils  lorsqu'il 
est  mort  entre  mes  bras,  après  son  long  martyre! 

—  Monsieur,  reprit  la  courtisane,  d'une  voix  basse  et  palpitante,  quelle 
que  soit  l'ignominie  où  elle  est  tombée,  une  mère  est  toujours  une  mère...  je 
le  sens. 

—  Ne  parlez  pas  du  sentiment  maternel,  vous  le  profanez. 

—  Vous  pouvez  me  traiter  ainsi,  vous  pouvez  me  frapper  du  pied,  comme 
une  femme  perdue;  mais,  mon  Dieu!  vous  ne  pouvez  pas  m'empêcher  de  me 
sentir  mère,  moi,  depuis  que  j'ai  revu  mon  enfant. 

Ce  dernier  cri,  parti  des  entrailles  maternelles,  ce  cri,  d'une  sincérité  déchi- 
rante, émut  le  vieillard;  mais,  se  reprochant  de  nouveau  sa  faiblesse  : 

—  Vous  mentez!  vous  mentez!  Une  mère  qui  se  sent  mère  n'abandonne 
pas  son  mari  et  son  enfant  après  un  an  de  mariage. 

—  Monsieur,  par  pitié,  écoutez-moi.  Je  vous  le  jure,  je  ne  mens  pas  !  Non! 
si  invraisemblable  qu'elle  vous  paraisse,  je  vous  dis  la  vérité.  Tout  à  l'heure, 
je  m'écriais  :  «  J'avoue  le  mal,  afin  que  vous  croyez  au  bien.  »  Vous  ne  m'avez 
pas  laissé  achever.  Eh  bien!  oui,  à  seize  ans,  j'ai  abandonné  froidement  mon 
mari,  mon  enfant;  oui,  jetée  depuis  lors  dans  le  désordre  par  ma  première  faute, 
je  suis  devenue  courtisane;  oui,  dans  ce  commerce  horrible,  mon  cœur  s'est 
endurci,  dépravé;  oui,  sans  pitié  pour  les  hommes  que  je  ruinais,  je  n'avais  qu'un 
but,  m'enrichir,  afin  de  sortir  un  jour  de  cette  fange.  Ce  but,  je  l'ai  atteint; 
maintenant,  je  suis  riche. 

—  Riche  de  honte  et  d'infamie  ! 

—  C'est  vrai.  Je  me  mets  aussi  bas  que  possible;  je  ne  marchande  pas  mon 
ignominie.  Je  vais  plus  loin  :  oui,  ce  matin,  en  apprenant  de  vous  la  mort  de 
votre  fils  que  j'avais  trahi,  abandonné  en  lui  laissant  notre  enfant,  mon  cœur 
est  resté  froid.  Vous  le  voyez,  je  ne  veux  rien  atténuer;  j'avoue  tout.  Cependant, 
comment  se  fait-il  que,  quelques  instants  après,  frappée  de  la  ressemblance 
extraordinaire  qui  existait  entre  votre  petit-fils  et  moi,  soudain  éclairée  par  le 
souvenir  de  vos  paroles,  mon  émotion  a  été  si  profonde,  que  j'ai  perdu  con- 
naissance au  moment  où  vous  emmeniez  mon  fils? 

A  un  mouvement  du  vieillard,  Catherine  s'interrompit  et  reprit  avec  une 
résignation  navrante  : 

—  Hé  bien!  non;  pardon!  puisque  cela  vous  blesse,  je  ne  dirai  plus  mon 
fils,  je  dirai  votre  petit-fils.  Mais  enfin,  vous  en  avez  été  témoin,  je  me  suis  trouvé 
mal,  ce  n'était  pas  un  mensonge,  une  ruse,  cela! 

—  Qui  sait? 
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—  Mon  Dieu! 

—  Oa  vous  dit  si  rouée!...  pour  parler  votre  langage. 

—  Je  mérite  tous  les  soupçons,  toutes  les  injures.  Mais  pourquoi  aurais-je 
feint  de  me  trouver  mal  à  la  vue  de  mon...  de  cet  enfant? 

—  Peut-eHre,  dans  un  but  que  j'ignore,  vouliez-vous,  par  cette  odieuse 
comédie,  tromper  l'homme  avec  qui  vous  vivez  maintenant,  et  obtenir  de  lui 
quelque  chose. 

Et  le  vieillard  se  dit  : 

—  lit  c'est  à  un  pareil  homme  que  M.  Fortuné  est  sacrifié I 

—  Ce  soupçon  est  affreux!  reprit  la  courtisane  en  dévorant  ses  larmes,  et 
cependant,  je  vous  jure... 

Mais  se  reprenant  : 

—  Non.  Que  prouverait  le  serment  d'une  femme  comme  moi!  Enfin,  je 
songeais  alors  si  peu  à  M.  de  Villetaneuse,  que  le  retrouvant  près  de  moi,  lorsque 
j'ai  repris  connaissance,  sa  présence  m'a  été  insupportable.  Sans  vouloir  entendre 
ses  paroles,  répondre  à  ses  questions,  je  l'ai  renvoyé  de  chez  moi,  d'où  il  est 
sorti  très  irrité,  me  jurant  que,  de  ma  vie,  je  ne  le  reverrais.  Peu  m'importait. 
Je  voulais  être  seule  pour  réfléchir,  pour  me  livrer  à  un  sentiment  si  nouveau 
pour  moi,  éveillé  par  la  rencontre  inattendue  de  cet  enfant.  A  mesure  que  ce 
sentiment  pénétrait  mon  cœur,  je  me  sentais  redevenir  mère.  Mon  Dieu!  vous 
allez  encore  me  dire  que  je  mens!  vous  allez  me  répondre  qu'avant  d'avoir  revu 
mon  fils,  j'étais  mère  aussi,  et  que  pourtant  je  l'avais  abandonné  :  c'est  vrai! 
Qu'ignorante  de  son  sort,  je  n'avais  pris  de  lui  aucun  souci  :  c'est  encore  vrai! 
Vous  le  voyez,  je  ne  cherche  pas  à  excuser  mes  fautes,  mon  crime  passé. 
Croyez-moi  donc,  au  nom  du  ciel!  lorsque  je  vous  jure  que  je  reviens  à  des 
sentiments  meilleurs.  On  n'a  jamais  blâmé,  repoussé  le  repentir! 

—  Quand  il  est  sincère. 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu!  mais  encore  une  fois,  pourquoi  voulez-vous  que 
je  mente  ! 

—  Non,  il  n'est  pas  possible  qu'après  être  restée  quinze  ans  indiffé- 
rente au  sort  de  votre  enfant,  vous  ressentiez  soudain  pour  lui  de  la  tendresse! 
non,  c'est  impossible! 

—  Impossible?  mais  songez  donc  que  c'est  affreux,  ce  que  je  vais  vous 
avouer  ! 

Après  un  moment  de  silence  : 

—  Que  risqué-je?  Vous  avez  déjà  de  moi  une  telle  opinion  que  je  ne  sau- 
rais l'empirer.  Hé  bien!  quand  j'ai  abandonné  cet  enfant,  il  était  en  nourrice.  Je 
l'avais  à  peine  vu,  et  je  vous  l'ai  dit,  c'est  affreux,  mais  c'est  vrai  :  je  ne  res- 
sentais rien  pour  lui,  je  m'en  suis  séparée  sans  regret.  Comment  se  fait-il  donc 
qu'aujourd'hui,  le  revoyant  dans  son  adolescence,  avec  sa  charmante  figure,  son 
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air  doux  et  timide,  vêtu  de  sa  blouse  d'ouvrier  qui  annonce  assez  sa  vie  labo- 
rieuse et  rude,  oui,  comment  se  fait-il  que  je  me  sente  tout  à  coup  redevenue 
mère,  capable  de  tous  les  sacritices,  de  tous  les  dévouements  pour  me  rapprocher 
de  mon  enfant?  Et  je  m'en  rapprocherai,  entendez-vous!  Oui,  ajouta  la  cour- 
tisane avec  résolution,  quoi  que  vous  fassiez,  je  reprendrai  mon  fils,  car  il 
m'aime  ! 

—  Lui! 

— ■  Avant  le  retour  de  M.  Sauvai,  j'étais  là,  derrière  cette  porte,  hésitant 
à  entrer.  J'ai  entendu  la  voix  de  Michel,  j'ai  écouté,  il  vous  parlait  de  sa  mère, 
il  vous  disait  combien  il  l'aurait  aimée,  son  cœur  filial  vibrait  à  chacune  de  ses 
paroles.  Oh!  quelles  délicieuses  larmes  j'ai  versées!  je  me  sentais  absoute,  par- 
donnée  parla  tendresse  de  mon  fils!  Et  lorsqu'il  m'absout,  lorsqu'il  me  par- 
donne, vous  vous  mettriez  entre  lui  et  moi!  vous  voudriez  me  l'enlever!  Je  vous 
en  défie  !  Hé  !  je  suis  par  Irop  slupide  aussi  de  tant  vous  supplier!.... 

Puis,  se  dirigeant  vers  la  porte  : 

—  Mon  fils  est  là,  prenez  garde  !  puisque  vous  refusez  de  me  le  rendre, 
j'élève  la  voix,  je  lui  crie  à  travers  cette  porte  :  «  Je  suis  ta  mère  !  »  et  malgré 
vous,  son  cœur  me  répondra. 

—  Vous  auriez  cette  audace  ! 

Mm0  de  Morlac,  pour  toute  réponse,  bravant  le  vieillard,  se  dirigea  vers 
la  chambre,  mais  il  la  saisit  par  un  bras  et  lui  dit  à  mi-voix  : 

—  Si  voiLs  apprenez  à  Michel  que  vous  êtes  sa  mère,  moi  je  lui  révèle 
devant  vous,  votre  vie  infâme  1 

—  Grand  Dieu  !  murmura  la  courtisane,  écrasée  sous  cette  terrible  menace. 
Ah!  c'est  irop  souffrir,  c'est  trop! 

Et  brisée,  elle  se  laissa  tomber  sur  un  siège  à  sa  portée;  puis,  affaissée, 
repliée  sur  elle-même,  elle  mordit  son  mouchoir  pour  étouffer  le  bruit  de  ses 
sanglots  convulsifs. 


XL 


Le  père  Laurencin,  après  un  moment  de  silence,  regagna  le  fond  de  l'ate- 
lier, d'où  l'on  ne  pouvait  entendre  la  suite  de  son  entretien  avec  Mm0  de  Mor- 
lac, et  lui  dit  à  demi-voix  : 

—  Rapprochez-vous,  et  terminons  cette  conversation  :  vous  ne  pouvez 
rester  ici  plus  longtemps. 

Catherine  se  leva  chancelante,  et  se  sentant  à  jamais  dominée  par  le  vieil 
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artisan,  elle  revint  à  quelques  pas  de  lui,  el  reprit  d'une  vuix  faible,  comme  si 

elle  eût  craint  d'entendre  ses  propres  paroles  : 

—  Menacer  une  mère  de  la  déshonorée  aux  yeux  de  son  enfant,  ah!  c'e-t 
épouvantable  ! 

—  Votre  infamie  a  causé  la  mort  de  mon  Gis! 

—  Vengez-le  donc  !  Ma  vie,  mon  avenir  sont  entre  vos  mains  ;  car,  je  le 
sens,  je  ne  vis  plus  que  par  mon  lils.  Qu'exigez-vous  de  moi? 

—  Sortez  d'ici,  et  n'y  revenez  jamais. 

—  Mais  mon  fils... 

—  Je  vous  l'ai  dit  :  il  est  mort  pour  vous,  vous  êtes  morte  pour  lui! 

—  Quoi!  pas  même  l'espérance! 

—  Non. 

—  Ali  !  vous  êtes  impitoyable  ! 

—  Avez-vous  eu  pitié  de  mon  fil-  ? 

—  Héla  •  '■  ayez  pour  moi  la  pitié  dont  j'ai  manqué  pour  lui  !  Vous  m'accu- 
sez et  vous  m'imitez  ! 

—  Je  suis  juste  :  je  punis  le  crime 

—  Monsieur,  vous  êles  inflexible  envers  moi,  mais  votre  cœur  est  bon, 
tout  le  prouve  :  votre  tendresse  pour  votre  fils,  et  les  soins  que,  dans  votre 
pauvreté,  vousavez  pris  de  Michel.  Mon  repentir  doit  vous  toucher.  Que  voulez- 
vous  que  je  Casse,  sachant  mon  enfant  près  de  moi,  dans  cette  ville,  et  me 
voyant  pour  toujours  séparée  de  lui? 

—  N'ayez  pas  plus  de  souci  de  lui  que  vous  n'en  avez  eu  jusqu'ici;  son 
sort  est  assuré;  je  l'ai  élevé  en  honnête  homme,  je  lui  ai  donné  un  état;  il  est 
laborieux,  il  gagnera  honnêtement,  courageusement  son  pain. 

—  Gagner  son  pain?...  mais  je  suis  riche,  moi,  et  je  ne  veux  pas  que 
mon  fils... 

Lacourlisane  s'interrompit  à  un  brusque  mouvement  du  vieil  artisan,  mais 
celui-ci,  se  contraignant,  lui  dit  : 

—  Poursuivez. 

—  Tout  ce  que  je  possède  au  monde  appartient  à  mon  fils  ;  ma  fortune 
est  telle  qu'il  n'a  pas  besoin  de  son  état  pour  vivre. 

A  un  nouveau  mouvement  du  père  Laurencin,  dont  elle  ne  comprit  pas  la 
signification,  Catherine  s'empressa  d'ajoulei   : 

—  Mon  Dieu!  vous  m'avez  déclaré  que  je  ne  verrais  plus  Michel,  mais 
vous  ne  pouvez  m'empêcher  d'espérer  malgré  vois  en  votre  pitié,  de  compter 
sur  la  sincérité  de  m  m  repentir,  qui  peut-être  un  jour  vous  apitoiera.  En  atten- 
dant ce  jour,  souffrez  du  moins  que  je  pourvoie  aux  besoins  de  mon  fils.  Il  a 
quinze  ans,  il  est  encore  d'image  à  entrer  «luis  ces  pensums  d'où  l'on  sort  pour 
parcourir  de   brillantes   carrières.    J'aurais   pour  lui  tant   d'ambition!  je  ferais 
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avec  tant  de  joie  les  dépenses  nécessaires  pour  lui  donner  une  excellente  éduca- 
tion. Il  aurait  un  précepteur  en  chambre,  tous  les  maîtres  imaginables!  Heureu- 
sement doué  comme  il  l'est,  il  profiterait  si  bien  de  leurs  leçons  !  Monsieur, 
mon  désir  est  louable  ;  vous  ne  pouvez  me  refuser  du  moins  la  consolation  de 
procurera  Michel  tous  les  moyens  de  devenir  un  homme  distingué...  Vous  ne 
me  répondez  pas? 

—  Je  vous  écoute,  achevez.  N'avez-vous  pas  d'autres  projets? 

—  Que  vous  dirai-je,  reprit  4a  courtisane  encouragée  par  le  silence  du 
père  Laurencin,  silence  où  elle  voyait  une  adhésion  tacite  à  ses  espérances. 
Si  un  jour  mon  fils,  ayant  acquis  une  position  honorable,  songeait  à  se  marier, 
trouvait  une  jeune  personne  qui  lui  plût  et  fût  digne  de  lui... 

—  Vous  le  doteriez  sans  doute? 

—  Oh!  à  lui  tout  ce  que  je  possède,  tout!  je  me  réserverais  seulement  le 
plus  strict  nécessaire,  et... 

—  Dites-moi,  reprit  le  vieillard  avec  un  flegme  effrayant  en  interrompant 
la  courtisane,  cet  argent  que  vous  destinez  à  l'éducation  de  votre  fils,  cet  argent 
dont  vous  voulez  le  doter,  après  lui  avoir  assuré  une  position  honorable,  cet 
argent,  comment  l'avez-vous  gagné? 

Acetle  question  terrible,  implacable,  la  courtisane  resta  muette  de  stupeur 
et  de  honte. 

Le  vieil  artisan  poursuivit  avec  une  ironie  contenue,  mais  sanglante  : 

—  De  sorte  que  votre  fils  devrait  son  éducation,  sa  carrière,  sa  dot,  le  bien- 
être  de  sa  femme  et  de  ses  enfants  au  gain  de  vos  prostitutions! 

Mais  ne  pouvant  plus  maîtriser  son  indignation,  bien  qu'il  modérât  l'éclat 
de  sa  voix  afin  de  n'être  pas  entendu  par  Michel,  le  vieillard  ajouta  : 

—  Sortez,  sortez!...  Votre  repentir  m'avaitmalgré  moi  un  moment  touché; 
je  croyais  à  vos  sentiments  maternels,  vous  mentiez! 

—  Monsieur...  par  pitié!... 

—  Vous  mentiez!  Quoi!  vous  osez  dire  que  vous  aimez  votre  enfant,  et  vous 
voulez  le  rendre  complice  de  votre  infamie  en  en  partageant  les  profits  avec  lui! 

—  Mon  Dieu!  murmura  la  courtisane  avec  désespoir,  mais  il  aurait  tout 
ignoré... 

—  Et  vous,  auriez-vous  ignoré  que  votre  fils,  à  son  insu,  vivait  des  fruits 
de  votre  honte? 

A  ces  paroles  accablantes,  Catherine  répondit  par  un  sourd  gémissement  et 
cacha  son  visage  dans  son  mouchoir. 

Au  même  instant,  Fortuné  Sauvai  ouvrit  la  porte  de  sa  chambre  et  parut 
au  seuil  de  l'atelier,  croyant  trouver  seul  le  père  Laurencin  ;  mais  celui-ci,  frappé 
d'une  idée  subite  à  la  vue  de  son  patron,  le  supplia  du  geste  de  rentrer  chez  lui, 
ce  qu'il  fit. 


LA    FAMILLE    JOUFFROY 


Le  vieillard  fut  interrompu  par  l'arrivée  du  cousin  Roussel,  qui.  triste  et  soucieux, 
entra  dans  l'atelier.  (P.  167.1 
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La  courlisane,  entendant  ouvrir  une  porte,  avait  brusquement  rabattu  son 
voile,  afin  de  cacher  sa  pâleur  et  ses  larmes.  Elle  n'aperçut  dune  pas  le  jeune 
orfèvre,  qui  parut  et  disparut  presque  instantanément,  taudis  que  le  père  Lau- 
rencia,  de  plus  on  plus  préoccupé  de  la  pensée  que  venait  de  lui  suggérer  la 
présence  de  son  patron,  gardait  un  silence  méditatif. 

—  Monsieur,  lui  dit  Mm°  de  Morlac  d'une  voix  altérée,  mes  forces  sont  à 
bout...  ce  que  j'ai  souffert  depuis  que  je  suis  ici  est  horrible.,  il  ne  me  reste 
aucune  espérance...  je  ne  m'abuse  pas.  En  vain,  je  m'adresserais  à  la  justice 
pour  réclamer  mon  enfant  :  l'indignité  de  ma  vie  s'opposerait  à  ce  qu'il  me  fût 
rendu;  enfin,  en  lui  révélant  qui  je  suis...  vous  pouvez  lui  inspirer  pour  moi 
une  horreur  invincible.  Un  moment  j'avais  cru  épurer  la  source  de  mes  richesses 
en  les  consacrant  à  Michel  :  vous  m'avez  anéantie  par  ces  terribles  paroles  : 
Comment  avez-vous  gagné  cet  argent?...  Je  le  reconnais,  mon  fils  ne  pour- 
rait, sans  souillure,  profiter  d'une  obole  de  mes  biens...  Et  pourtant  je  l'aime 
passionnément!  Vous  me  diriez  de  sacrifier  à  ce  moment  ma  triste  vie  pour  lui, 
je  la  sacrifierais  avec  ivresse...  De  ce  sacrifue,  du  moins,  mon  enfant  n'aurait 
pas  à  rougir...  Mou  Dieu!  serez-vous  donc  sans  pitié!  toujours  sans  pitié  !  Si 
vous  doutez  encore  de  ma  tendresse  maternelle,  éprouvez-moi,  ordonnez.  Que 
faut-il  faire?  J'obéirai...  Laissez-moi  un  espoir,  si  vague,  si  lointain  qu'il  soit, 
mais  que  du  moins  je  puisse  espérer!...  L'on  n'a  jamais  refusé  l'espérance  à 
ceux  qui  se  repentent! 

Et  de  nouveau  Catherine  étouffa  ses  sanglots  dans  son  mouchoir. 

— ■  Ecoutez,  reprit  le  père  Laurencin,  je  croisa  voire  repentir;  je  crois 
qu'à  la  vue  de  votre  fils,  pauvre  enfant  si  digne  d'être  aimé...  votre  cœur  de 
mère  s'est  réveillé. 

—  Merci,  oh!  merci,  de  croire  cela!  murmura  la  courtisane  avec  ravisse- 
ment. Et  en  tombant  à  genoux  devant  le  vieillard,  elle  saisit  malgré  lui  ses  mains, 
qu'elle  baisa  en  pleurant...  L'émotion  le  gagna  et  aidant  Catherine  à  se 
relever,  il  lui  dit  d'une  voix  moins  sévère  : 

—  Vous  m'avez  rendu  depuis  quinze  ans  le  plus  malheureux  des  hommes  ! 
Il  ne  s'est  pas  passé  un  jour  sans  que  j'aie  pleuré  mon  fils;  j'ignore  si  je  pourrai 
jamais  oublier  le  mal  que  vous  lui  avez  fait,  mais  enfin  parlons  du  présent.  Vous 
rendre  Michel,  c'est  impossible. 

—  Je  le  sais,  mon  Dieu!  Je  le  sais...  je  ne  demande  pas  cela... 

—  Vous  me  disiez  tout  ù  l'heure  :  Ordonnez!  Que  faut-il  faire  pour  vous 
prouver  ma  tendres-e  à  l'égard  de  mon  fils? 

—  Oh  !  parlez  '.  parlez  ! 

—  Vous  devez  une  profonde  reconnaissance  à  ceux  qui  se  sont  intéressés  à 
lui. 

—  Pourriez-vous  en  douter!  Ne  vous  ai-je  pas  dit  que  vous... 
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—  Il  ne  s'agit  pas  de  moi.  Je  n'ai  pas  seul  concouru  à  l'éducation  de  Michel, 
aie  rendre  ce  qu'il  est  devenu:  laborieux,  doux,  modeste,  appliqué,  déjà  savant 
dans  son  métier.  Mon  patron,  M.  Fortuné  Sauvai,  l'a  aimé,  instruit,  dirigé, 
ainsi  qu'il  eût  fait  pour  son  enfant. 

—  Oh!  la  reconnaissance  de  toute  ma  vie  est  acquise  à  cet  homme 
généreux  ! 

—  Si  je  pouvais  vous  croire! 

—  Oh!  de  grâce  !  de  grâce  !  mettez-moi  à  l'épreuve. 

—  Vous  vivez  avec  M.  de  Villetaneuse. 

—  Oui,  —  répondit  la  courtisane  en  rougissant  pour  la  première  fois  de 
honte  à  la  pensée  de  celte  liaison,  oui,  mais  je  vous  jure  que  désormais... 

—  Vous  avez  un  très  grand  empire  sur  M.  de  Villetaneuse? 

—  Mon  empire  sur  lui  était  absolu. 

—  Il  va  se  marier. 

—  Lui?... 

—  Oui. 

—  C'est  impos-ible,  je  le  saurais. 

—  Je  vous  le  répète,  il  va  se  marier. 

—  Non,  non,  car  je... 

Mais  s'interrompant  et  réfléchissant. 

—  J'oubliais  que  ce  matin,  lorsque  j'ai  eu  repris  connaissance,  après  votre 
départ  de  chez  moi,  M.  de  Villetaneuse  m'a  dit  qu'il  avait  une  chose  très  impor- 
tante à  me  confier;  mais  tout  à  la  pensée  de  Michel,  je  n'ai  voulu  rien  entendre, 
et  j'ai  renvoyé  M.  de  Villetaneuse  de  chez  moi.  Sans  doute,  il  voulait  m'instruire 
de  son  mariage.  Soit!  qu'il  se  marie!  peu  m'importe  à  présent;  je  neveux  vivre 
que  pour  mon  fils! 

—  Il  ne  faut  pas  que  M.  de  Villenateuse  se  marie. 

—  Que  dites-vous? 

—  11  faut  qu'usant  de  votre  empire  absolu  sur  lui,  vous  empêchiez  ce 
mariage. 

—  Moi! 

—  Écoutez  :  monsieur  Fortuné  Sauvai,  qui  a  tant  fait  pour  Michel,  aime 
passionnément  sa  cousine,  M"e  Jouffroy. 

—  M""  Jouffroy?  reprit  Catherine  en  tressaillant  à  ce  nom  ;  puis  se  par- 
lant à  elle-même  : 

i 

—  Il  y  a  tant  de  Jouffroy!...  Mais  cependant... 
Elle  reprit  tout  haut  : 

—  Le  père  de  Mlle  Jouffroy  avait-il  un  frère? 

—  Oui,  reprit  amèrement  le  vieillard;  ce  frère,  M.  Laurent  Jouffroy,  était 
votre  parrain  :  c'est  lui  qui  a  conseillé  à  mon  pauvre  fils  de  vous  épouser. 
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—  Grand  Dieu  ! 

—  Qu'avez-vous? 

—  M110  Jouffroy  serait  la  nièce... 

—  De  votre  parrain. 

—  Il  n'était  pas  mon  parrain. 

—  Comment? 

•  -  C'était  mon  père  ! 

—  Lui!  —  s'écria  le  vieil  artisan  en  joignant  les  mains,  frappé  de  stu- 
peur, lui  !... 

—  Oui.  continua  Mm0  de  Morlac,  M.  Laurent  Jouffroy  était  mon  père.  Il 
avait  séduit  et  abandonné  ma  mère.  Cette  première  faute  l'a  conduite  au  désordre, 
à  la  honte.  Jugez  quels  enseignements  j'ai  reçus  dans  ma  première  jeunesse. 

—  Ainsi,  s'écria  le  père  Laurencin,  vous  appartenez  à  la  famille  Jouffroy! 
Mon  Dieu!  quelle  honte  pour  elle! 

—  Cette  honte  elle  l'ignorera  toujours,  si  vous  me  gardez  le  secret;  vous 
seul  le  savez. 

—  Quelle  révélation!  j'en  tremble! 

—  En  deux  mots  j'ai  fini  sur  ce  triste  sujet.  Mon  père,  M.  Laurent  Jouffroy 
voyageait  à  l'étranger  pour  le  commerce  ;  de  temps  à  autre,  il  nous  visitait,  ma 
mère  et  moi,  quand  il  venait  en  Belgique;  il  nous  donnait  quelques  secours;  il 
passa  d'abord  à  mes  yeux  pour  mon  parrain  ;  plus  tard,  ma  mère  m'apprit 
qu'il  était  mon  père.  J'avais  quinze  ans  et  demi,  lorsqu'il  trouva  une  position 
avantageuse  pour  votre  fils  dans  une  maison  de  Bruxelles. 

—  Oui...  ce  fut  à  la  recommandation  de  M.  Fortuné;  mon  pauvre  fils, 
voulait  absolument  voir  un  peu  de  pays,  et  M.  Laurent  Jouffroy,  voyageur  de 
commerce,  nous  avait  offert  ses  services.  Ah  !  maudit  soit  le  jour  où  je  les  ai 
acceptés. 

—  Votre  fils  nous  fut  présenté  par  mon  prétendu  parrain.  Ce  que  je  vous 
dis  là  est  affreux...  mais  c'est  la  triste  vérité.  Pour  échapper  à  la  responsabilité 
que  ma  naissance  faisait  peser  sur  lui,  et  pour  que  je  ne  fusse  plus  à  charge  à 
ma  mère,  M.  Laurent  Jouffroy  a  été  l'instigateur  de  ce  mariage. 

—  Oh!  c'est  infâme!  il  devait  vous  connaître! 

—  Il  savait,  il  devait  savoir  que  l'éducation,  que  les  enseignements  que 
j'avais  reçus  ne  pouvaient  offrir  aucune  garantie  de  bonheur  à  mon  mari  ;  ma  vie 
chez  ma  mère  était  tellement  misérable,  que,  poursortir  de  cet  enfer,  je  consen- 
tis avec  joie  à  épouser  votre  fils.  Il  m'aimait  ôperdument;  mon  ingratitude  envers 
lui  a  été  odieuse.  Je  ne  cherche  pas  à  excuser  ma  conduite.  Vous  en  connaissez 
les  suites.  Le  nom  de  M"e  Jouffroy  a  provoqué  la  révélation  que  je  vous  fais. 
Malheureuse  jeune  fille,  épouser  Henri  de  Villetaneuse.  Mais  elle  ignore  donc 
quel  est  cet  homme? 
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Le  père  Laurencin,  encore  sous  le  coup  de  la  révélation  de  la  courtisane, 
garda  un  moment  le  silence,  et  reprit  : 

—  Par  respect  pour  les  parents  de  M.  Fortuné,  je  garderai  le  secret  que 
vous  m'avez  confié  ;  personne  ne  saura  que  vous  appartenez  à  cette  famille,  dont 
vous  seriez  le  déshonneur  ;  personne  ne  saura  que  le  frère  de  l'estimable 
M.  Joulïroy  a  été  l'auteur  de  cet  indigne  mariage  qui  a  causé  le  désespoir  et  la 
mort  de  mon  fils.  Maintenant,  écoutez-moi  :  s'il  vous  reste  ou  s'il  s'est  éveillé 
en  vous  quelque  bon  sentiment,  usez  de  votre  empire  absolu  sur  M.  de  Ville- 
taneuse,  empêchez-le  de  se  marier  avec  M"e  Jouiïroy  ;  ce  que  vous  venez  de 
dire  de  cet  homme  prouve  combien  elle  serait  à  plaindre  si  cette  union  s'accom- 
plissait. M.  Fortuné  aime  beaucoup  sa  cousine  ;  il  est  plus  que  personne  au 
monde  digne  et  capable  de  la  rendre  heureuse;  elle  lui  avait  d'abord  promis 
de  l'épouser,  puis,  par  un  caprice  de  jeune  fille,  elle  lui  a  préféré  ce  M.  de  Vil- 
letaneuse  ;  mais  si  celui-ci  renonçait  à  elle,  j'en  suis  convaincu,  elle  redeviendrait 
pour  le  bonheur  de  sa  vie  à  son  cousin,  à  son  ami  d'enfance. 

—  Mais  mon  fils!  mon  fils  ! 

— ■  N'est-ce  donc  rien  pour  vous  de  prouver  votre  reconnaissance  à  celui 
qui,  depuis  cinq  ans,  traite  Michel,  non  comme  son  apprenti,  mais  comme  son 
enfant? 

—  Ecoutez-moi  à  votre  tour.  Rompre  le  mariage  de  M.  de  Villetaneuse, 
c'est  forcément  renouer  ma  liaison  avec  lui,  c'est  continuer  le  commerce  infâme 
que  vous  avez  flétri  et  dont  j'ai  horreur  depuis  que  j'ai  retrouvé  mon  enfant. 
Cela,  n'est-ce  pas,  vous  semble  étrange?  Vous  allez  me  dire  encore  que  je 
mens!  et  pourtant,  je  dis  la  vérité.  A  la  seule  pensée,  voyez-vous,  de  vivre 
comme  par  le  passé  avec  M.  de  Villetaneuse  ou  avec  tout  autre,  tout  en  moi 
se  révolte.  Oui,  d'aujourd'hui,  je  me  sens  honnête  femme.  Avec  la  maternité, 
l'honneur  m'est  revenu. 

Catherine  ne  mentait  pas,  l'amour  maternel  devait  la  réhabiliter,  de 
même  qu'un  amour  sincère,  dévoué,  apu  réhabiliter  d'autres  courtisanes.  Aussi. 
malgré  l'aversion  qu'elle  inspirait  au  père  Laurencin,  il  crut,  il  eut  raison  de 
croire  à  son  repentir,  à  ses  bonnnes  résolutions. 

—  11  se  peut  que,  vous  régénérant  dans  la  sainteté  de  l'amour  maternel, 
vous  soyez  résolue  à  renoncer  à  vos  désordres,  reprit  le  vieillard.  La  douleur 
de  M.  Fortuné  me  navre  ;  sa  cousine  sera  malheureuse  avec  M.  de  Villetaneuse. 
J'avais  d'abord  pensé  que  votre  influence  sur  lui  pouvait  rompre  ce  mariage, 
mais  dès  que  vous  êtes  fermement  décidée  à  entrer  dans  une  voie  meilleure,  il 
ne  m'est  plus  permis  de  vous  demander  un  service  qui  vous  obligerait  de  con- 
tinuer votre  liaison  avec  cet  homme.  Non,  non,  le  changement  qui  s'opère  en 
vous  est  d'un  heureux  augure,  je  ne  veux  pas  risquer  d'ébranler  vos  bonnes 
intentions.  Que  ce  fatal  mariage  s'accomplisse  donc  ! 
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—  H  ne  s'accomplira  pas!  repril  soudainement  Catherine  après  un  moment 

de  réflexions  ;  non,  et  pourtant  je  ne  faillirai  pas  à  mes  nouvelles  résolutions. 

—  Mais  comment? 

—  Fiez-vous  à  moi  et  au  dégoût  insurmontable  que  m'inspire  à  présent 
celte  vie  honteuse  qui  si  longtemps  fut  la  mienne.  Maintenant,  dites,  si  j'em- 
pêche ce  mariage,  si  je  prouve  ainsi,  hélas!  bien  faiblement  sans  doute,  ma 
reconnaissance  envers  M.  Fortuné  Sauvai,  à  qui  Michel  doit  tant,  me  donnerez- 
vous  quelque  espoir?  Mon  Dieu!  je  serai  patiente,  résignée;  mais  au  moins 
laissez-moi  espérer  qu'un  jour... 

Elle  n'acheva  pas  et  fondit  en  larmes. 

—  Eh  bien!  reprit  le  père  Laurencin  apitoyé,  si  ce  mariage  est  rompu,  si 
vous  persistez  à  revenir  au  bien,  vous  venez  votre  Gis. 

—  Joies  du  ciel! 

—  Je  dirai  à  Michel  que  vous  ave/,  autrefois  connu  sa  mère,  et... 

Le  vieillard  fut  interrompu  par  l'arrivée  du  cousin  Roussel,  qui,  triste  et 
soucieux,  entra  clans  l'atelier. 

Mms  de  Morlac  abaissa  vivement  son  voile,  et  le  père  Laurencin  lui  dit 
toul  has  : 

—  Lorsque  j'aurai  la  certitude  de  la  rupture  du  mariage,  vous  verrez 
Michel.  Je  vous  écrirai...  En  quel  endroit? 

Venez  demain  malin  chez  moi.  à  midi,  répondit  vivement  et  tout  bas  la 
courtisane.  Vous  aurez  la  preuve,  la  preuve  écrite  de  la  rupture  de  ce 
mariage  ! 

—  Quelle  assurance!  par  quel  moyen  comptez-vous... 

— ■  Je  n'en  sais  rien  encore,  mais  je  vous  dis  que  ce  mariage  sera  rompu, 
el  e  verrai  mon  lils...  Oh!  merci,  merci! 

Mmc  de  Morlac,  grâce  à  l'obscurité,  car  la  nuit  était  presque  venue,  put 
prendre,  sans  être  aperçue  du  cousin  Roussel,  la  main  du  père  Laurencin; 
elle  la  porta  à  ses  lèvres,  et,  après  s'être  arrêtée  pendant  un  instant  devant  la 
porte  de  la  chambre  où  était  renfermé  l'apprenti,  elle  sortit  précipitamment. 

—  Ah!  monsieur  Roussel,  s'écria  le  père  Laurencin  lorsqu'il  fut  seul 
avec  Joseph,  venez,  venez!  allons  trouver  M.  Fortuné. 

—  Il  esl  rentré  dé  espéré,  n'est-ce  pas? 

—  Ah!  oui...  Maisau  désespoir  va  succéder  l'espérance. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Venez,  venez!  il  est  là,  dans  sa  chambre...  Ah!  il  ne  s'attend  pas,  ni 
vous  non  plus,  à  ce  que  je  vais  lui  apprendre...  Venez*,  venez! 

Et  il  entra  chez  Fortuné  Sauvai,  en  compagnie  du  cousin  Roussel,  de  plus 
en  plus  surpris  des  paroles  du  vieil  artisan. 
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Pendant  la  soirée  de  ce  même  jour,  Henri  de  Villetaneuse  devait  être 
formellement  présenté  par  son  oncle  à  la  famille  Jouffroy,  comme  fiancé 
d'Aurélie. 

Deux  mots  rétrospectifs  : 

L'on  se  souvient  que,  le  matin,  Henri  de  Villetaneuse,  après  son 
entretien  avec  son  oncle,  s'était  montré  fort  irrésolu  au  sujet  du  mariage 
proposé  par  le  marquis,  et  voulait  absolument  subordonner  son  consentement 
à  celui  de  MmG  de  Morlac,  dont  il  subissait  aveuglément  l'empire. 

Catherine,  sortant  de  son  évanouissement  après  le  départ  de  Michel,  ne 
songeant  qu'à  lui  et  aux  moyens  de  !e  revoir,  ne  voulant  entendre  aucune  des 
paroles  du  comte,  le  chassa  de  chez  elle,  lui  défendant  d'y  revenir  jamais. 
Celui-ci,  exaspéré  de  ce  caprice,  quitta  la  courtisane  et  retourna  chez  le  marquis. 
Le  rusé  vieillard,  profitant  de  l'irritation  de  son  neveu,  arracha  son  consente- 
ment au  mariage,  courut  chez  Mm°  Jouffroy,  brusqua  les  choses  ainsi  qu'on  l'a 
vu,  obtint  la  parole  d'Aurélie,  et  afin  de  ne  pas  laisser  à  Henri  de  Villetaneuse 
le  temps  ou  l'accasion  de  faillir  à  sa  résolution,  il  retourna  chez  lui  à  la  tombée 
du  jour,  lui  apprit  la  réussite  de  ses  démarches,  l'emmena  dîner  à  son  club,  et 
à  neuf  heures  le  conduisit  chez  Mme  Jouffroy. 

Mmc  de  Morlac,  fidèle  à  sa  promesse  faite  au  père  Laurencin  de  rompre 
le  mariage  du  comte,  s'était  aussitôt  rendue  cbez  lui,  et  ne  l'y  trouvant  pas, 
elle  fit  causer  son  domestique,  sut  de  lui  qu'il  avait  ordre  d'aller  le  soir,  avec 
une  voiture,  chercher  son  maître  rue  du  Mont-Blanc,  chez  M.  Jouffroy.  Ce 
renseignement  fut  un  trait  de  lumière  pour  Catherine:  elle  avisa  en  conséquence. 

Henri  de  Villetaneuse  avait  donc  été  officiellement  présenté  à  M.  et 
Mm°  Jouffroy  ainsi  qu'à  Aurélie. 

La  tante  Prudence,  instamment  priée  par  son  frère  d'assister  à  cette 
solennité  de  famille,  refusa.  Marianne,  prétextant  d'un  violent  mal  de  tête, 
resla  près  de  sa  tante  et  ne  dit  pas  un  mot  à  sa  sœur  de  son  pénible  entretien 
avec  leur  mère.  Celle-ci,  comptant  vaincre  la  résistance  de  Marianne  à  l'endroit 
du  couvent,  se  crut  en  mesure  d'annoncer  à  M.  Jouffroy  que  leur  fille  désirant 
se  retirer  dans  une  maison  religieuse,  la  question  de  la  dot  se  trouvait  ainsi 
heureusement  tranchée,  puisqu'il  n'aurait  plus  qu'une  fille  à  doter.  Chagrin, 
mais  peu  surpris  de  la  prétendue  résolution  de  Marianne,  que  son  goût  pour  la 
retraite  et  son  infirmité  avaient  jusqu'alors  tenue  éloignée  du  monde,  M. 
Jonffi  oy  crut  à  l'affirmation  de  sa  femme,  et,  malgré  son  regret  de  voir  sa  fille 
ainée  entier  au  couvent,  se  sentit  allégé  du    poids    d'une   grande  iniquité.   Il 
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Osez,  ma  mère,  osez,  n-[..niiiit  ri-nri  de  Villetaneuse  avec  beauc 
eu  s'agenou illant  devant  Mme  Jouliroy.  (P.  172.) 
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opérait  d'ailleurs,  en  témoignant  tant  de  condescendance  aux  volontés  de  sa 
femme,  obtenir  d'elle  quelques  paroles  de  réconciliation  à  l'endroit  de  leur 
vieil  ami  Roussel  ;  puis,  enfin,  raison  surtout  dominante  et  décisive  pour  ce 
faible  et  excellent  homme,  il  voyait  Aurélie  et  sa  mère  si  radieuses,  si 
glorieuses  de  cette  union,  qu'il  finît  par  partager  leur  enthousiasme,  oubliant  ses 
préférences  pour  Fortuné  Sauvai,  et  l'énormité  de  la  dot  exigée  par  le  marquis. 
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La  famille  Jouffroy  (moins  Marianne  et  la  tante  Prudence)  se  trouvait  réunie 
dans  le  grand  salon,  peu  de  temps  après  l'arrivée  du  marquis  et  de  son  neveu. 

Aurélie  se  croyait  parfois  le  jouet  d'un  rêve  éblouissant. 

La  veille  au  soir,  à  peu  près  à  la  même  heure,  elle  avait  rencontré  Henri 
de  Villetaneuse  pour  la  première  fois.  Vivement  impressionnée  pour  lui,  elle 
regardait  d'abord  comme  une  folie  la  seule  pensée  de  l'épouser,  de  devenir 
comtesse,  et,  vingt-quatre  heures  après  cette  rencontre,  elle  le  voyait  là,  près 
d'elle  et  de  sa  mère,  leur  disant  tandis  que  plus  loin  M.  Jouffroy  et  le  marquis 
causaient  ensemble  près  de  la  cheminée  : 

Oui,  mesdames,  lorsque  tantôt  j'ai  été  instruit  par  mon  oncle  que  j'aurais 
l'honneur  de  vous  être  présenté  ce  soir,  je  ne  saurais  vous  exprimer  quel  a  été 
mon  trouble,  mon  embarras. 

—  Ah!  monsieur  le  comte,  dit  M"10  Jouffroy,  c'était,  au  contraire,  à  nous 
d'être  embarrassées. 

—  Madame,  voulez-vous  ainsi  que  mademoiselle  Aurélie,  me  faire  la  grâce 
de  m'accorder  une  faveur  dont  je  serais  bien  heureux? 

—  Parlez,' monsieur  le  comte. 

—  Veuillez  ne  plus  me  donner  ce  titre  cérémonieux...  J'ai  maintenant  le 
droit  d'espérer  que  vous,  madame  et  mademoiselle  votre  fille,  vous  daignerez 
me  traiter  avec  plus  de  familiarité;  je  vous  en  prie,  appelez-moi  M.  Henri,  en 
attendant  ce  jour,  ce  beau  jour  où  vous  m'appellerez  votre  fils,  et  où  il  me  sera 
permis  de  vous  appeler  ma  mère. 

—  Oh!  monsieur  le  comte,  bien  volontiers,   puisque  vous  le  permettez. 

—  Nous  vous  appellerons  monsieur  Henri,  s'empressa  d'ajouter  Amélie, 
qui  éprouvait  un  doux  charme  à  prononcer  ce  nom,  et  elle  reprit  en  souriant  : 
Ainsi,  monsieur  Henri,  lorsque  vous  avez  appris  que  vous  deviez  nous  être 
présenté  ce  soir,  votre  embarras  a  été  grand?  Il  nous  faut  croire...  et 
cependant... 

—  Et  cependant  mon  embarras  ne  vous  semble  pas  très  explicable, 
mademoiselle  Aurélie?  Que  voulez-vous!  rien  ne  me  paraît  plus  embarrassant 
qne  le  bonheur  inattendu  et  surtout  immérité... 

— ■  Monsieur  le  comte,  vous  êtes  trop  modeste,  et... 

—  Maman,  dit  Aurélie  souriant  et  interrompant  sa  mère,  nous  avons 
promis  à  M.  de  Villetaneuse  de  l'appeler  M.  Henri. 

—  C'est  vrai.  Eh  bien!  M.  Henri  est  par  trop  modeste 

—  Non,  madame,  ce  n'est  pas  modestie,  mais  conscience.  Voyons,  quel 
est  mon  mérite?  D'avoir  été  frappé,  oh!  oui,  profondément,  de  l'éblouissante 
beauté  de  mademoiselle  votre  fille?  * 

Et  se  tournant  vers  M"0  Jouffroy  : 

—  Je  vous  parle  absolument  comme  si  mademoiselle  n'était  pas  là.  Il  est 
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convenu  qu'elle  ne  nous  entend  pas...  Ainsi,  après  avoir  été  frappé  de  sa 
beauté,  j'ai  été  peut-être  encore  plus  frappé  de  sa  grâce,  de  son  esprit,  de  la 
li  nié  de  son  cœur. 

Et  il  ajouta,  s 'adressant  toujours  à  Mm°  Joulïroy  : 

—  Heureusement,  M"*  Aurélie  ne  m'entend  pas;  elle  a  trop  de  modestie 
pour  ne  pas  fuir  les  éloges  les  mieux  justifiés. 

—  11  est  très  heureux  que  je  ne  vous  entende  pas,  monsieur  Henri,  reprit 
gaiment  Aurélie,  sinon  je  vous  demanderais  comment  vous  avez  pu  découvrir  en 
moi  tant  de  belles  qualités  pendant  la  durée  d'une  contredanse. 

—  Ah!  mademoiselle,  vous  m'attaquez?...  Eh  bien!  je  vais  me  défendre. 
Madame  votre  mère  sera  juge  entre  nous. 

—  CYs!  cà!  et  je  vous  jure,  monsieur  Henri,  de  ne  pas  montrer  de 
préférence  dans  mon  jugement. 

—  Ainsi,  M"0  Aurélie  s'étonne  de  ce  que,  durant  le  temps  de  la  contre- 
danse, j'ai  pu  reconnaître,  apprécier  sa  beauté,  la  grâce  de  son  esprit,  la  bonté 
de  son  cœur?  Je  répondrai  qu'il  m'a  suffi  d'un  instant  pour  être  ébloui  de  sa 
beauté,  ce  qui  est  fort  croyable.  Quant  à  la  bonté  de  son  cœur,  vous  me  con- 
céderez  ceci,  madame,  je  l'espère,  qu'après  avoir,  respiré  une  fois  le  parfum 
d'une  fleur,  cela  suffit  à  apprécier  la  suavité  de  ce  parfum. 

—  C'est  évident,  reprit  Mm°  JoulTroy,  ravie  de  cette  galanterie,  c'est  de  la 
dernière  évidence. 

—  Ah!  vois-tu,  maman,  comme  tu  te  montres  partiale  envers  M.  Henri! 

—  De  grâce  mademoiselle  Aurélie,  n'influencez  pas  madame  votre  mère.  Or, 
j'en  appelle  à  vos  souvenirs  :  vous  avez,  hier  soir,  prononcé  quelques  mots 
qui  révèlent  aussi  parfaitement  la  bout''  de  votre  cœur  que  le  parfum  révèle 
la  fleur.  Une  jeune  personne  assez  laide,  et  fort  ridiculement  habillée,  da 
dans  le  môme  quadrille  que  nous.  Je  fis  sir  elle  une  plaisanterie;  vous  m'avez 
interrompu,  mademoiselle,  en  me  disant,  avec  la  grâce  la  plus  touch  mte  : 
«  Ah!  monsieur,  la  mère  de  cette  jeune  personne  est  là,  derrière  nous...  elle 
«  pourrait  vous  entendre,  vos  paroles  lui  causeraient  tant  de  chagrin!  » 

«  Maintenant,  madame,  c'est  à  vous  que  je  le  demande,  de  telles  parole 
ne  suffisent-ell  -pas  à  prouver  la  bonté  charmante  de  la  personne  qui  les  a 
prononcéi    .' 

—  Aurélie,  tu  ne  nies  pas  le  fait? 

—  Non,  maman. 

—  Alors,  je  suis  obligée,  monsieur  Henri,  en  ma  qualité  Aejugesse,  de 
vous  donner  raison  contre  ma  fille...  Ah  dame!  mon  enfant .  tanl  pis  pour  toi! 

—  Vous  le  voyez  donc  bien,  madame,  je  disais  avec  raison  que  mon  seul 
mérite  est  d'avoir  été  profondément  frappé  de  ce  que  la  bonté  de  M1"  Aurélie 

i  beauté.  Aussi,  en  apprenant  que  vous  daigniez  agréer  ma  den 
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j'ai  ressenti  ce  trouble,  cet  embarras  que  cause  toujours  un  bonheur  imprévu  et 
immérité. 

—  Du  moins,  monsieur  Henri,  reprit  Aurélie  en  souriant  de  bonheur  et 
baissant  les  yeux,  vous  n'êtes  jamais  embarrassé  pour  m'adresser  les  flatteries 
les  plus  aimables. 

—  Des  flatteries?  mon  Dieu,  le  vilain  mot  !  11  faudrait  vraiment,  mesdames, 
inventer  un  autre  terme,  lorsqu'il  s'agit  d'exprimer  une  pensée  à  la  fois  élo- 
gieuse  et  sincère.  Affirmer  l'éclat  du  diamant  c'est  donc  le  flatter,  affirmer  la 
fraîcheur,  le  doux  parfum  d'une  rose  c'est  donc  la  flatter?  Enfin,  mademoiselle, 
lorsque  vous  serez  présentée  à  la  cour,  celte  pauvre  marquise  de  Lussan,  celte 
infortunée  duchesse  de  Morainville,  qui  passent  à  cette  heure  pour  des  reines 
de  beauté,  seront  donc  des  flatteuses,  parce  qu'à  votre  vue,  mademoiselle 
Aurélie,  elles  s'avoueront  détrônées,  ces  belles  merveilleuses? 

—  Vraiment,  monsieur  le  comte,  reprit  Mme  Jouffroy  dans  un  incroyable 
et  pourtant  si  sincère  ravissement  de  vanité  maternelle,  que  les  larmes  lui 
vinrent  aux  yeux,  vous  ci  oyez  que  ma  fille  détrônera,  écrasera  ces  belles  dames?... 
Ah  !  quel  beau  jour  pour  moi  ! 

Cette  exclamation  attira  l'attention  du  marquis  de  Villetaneuse,  qui  s'entre- 
tenait auprès  de  la  cheminée  avec  M.  Jouffroy. 

—  Je  gage,  s'écria  le  marquis  en  se  rapprochant,  je  gage,  mesdames,  que 
mon  mauvais  sujet  de  neveu  vous  dit  quelque  folie.  Que  voulez-vous,  ces 
amoureux!  mais  ne  le  ménagez  point  ;  je  vous  abandonne  tous  mes  droits  sur 
lui,  tancez-le  vertement, 

—  Le  tancer!  ah!  bien  oui,  après  ce  qu'il  vient  de  dire  !  Tenez,  si  j'osais 
je  l'embrasserais  sur  les  deux  joues. 

—  Osez,  ma  mère,  osez,  répondit  Henri  de  Villetaneuse  avec  beaucoup 
de  grâce  en  s' agenouillant  devant  Mm°  Jouffroy,  qui,  profondément  touchée, 
ainsi  qu'Aurélie,  de  ces  mots  :  «  Ma  mère  »  ne  put  retenir  ses  larmes  en  donnant 
deux  gros  baisers  à  Henri  de  Villetaneuse. 

—  Peste!  la  mère  Jouffroy,  comme  elle  y  va!  Mon  malheureux  neveu  ne 
s'attendait  guère  à  l'accolade!  dit  à  part  soi  le  marquis  en  aspirant  sa  prise  de 
tabac  et  se  détournant  quelque  peu  afin  de  cacher  son  envie  de  rire;  décidément 
nous  aurions  dû  demander  le  million,  chiffre  rond. 

Le  domestique,  maître  Jacques  de  la  maison,  ayant  revêtu  sa  redingote 
neuve,  entra  dans  le  salon  au  moment  où  Henri  de  Villetaneuse  se  relevait, 
d'agenouillé  qu'il  était  aux  pieds  de  Mme  Jouffroy. 

—  Madame,  dit  le  domestique,  c'est  M.  et  Mm°  Richardet.  Peuvent-ils 
entrer? 

—  Mais  certainement,  et  s'adressant  au  marquis,  après  la  sortie  du 
domestique  : 
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—  Les  Richardet  sont  nos  bons  amis,  vous  les  connaissez  aussi,  nous 
n'avons  pas  à  leur  cacher  le  mariage  d 'Aurélie;  au  contraire,  ajouta-t-elle  ;  ei 
savourant  d'avance  le  dépit  et  l'envie  des  Richardet,  elle  se  dit  :  Ils  vont  en 
crever  de  jalousie. 

—  Chère  duchesse,  reprit  en  souriant  le  marquis,  je  me  croyais  jusqu'ici 
avec  vous  et  mademoiselle  en  petit  comité,  au  faubourg  Saint-Germain  ;  mais 
voici  que  ces  Richardet  me  rappellent  à  la  réalité;  je  crois,  ainsi  que  vous, 
que  nous  n'avons  point  à  leur  cacher  le  mariage  de  nos  enfants,  au  contraire! 

Et  le  marquis  ajouta  à  part  soi  : 

—  Peste  soit  du  Richardet!  il  connaît  au  vrai  ma  position  pécuniaire  et 
celles  d'Henri;  si  par  hasard  le  bonhomme  Jouffroy  allait  demander  à  ce  pro- 
cureur des  renseignements  sur  notre  fortune,  ce  serait  désastreux.  Diable!  ceci 
devient  inquiétant,  et  nul  moyen  d'endoctriner  le  Richardet.  D'un  autre  côté, 
en  l'invitant  ce  soir  lui  et  sa  femme,  la  mère  Jouffroy  s'engage  irrévocablement 
tant  elle  est  impatiente  d'ébruiter  le  mariage,  et  lorsqu'il  le  sera  parmi  son 
monde  bourgeois,  la  mère  et  la  fille,  plutôt  que  d'en  démordre,  se  feraient 
issommer  ave-  le  bonhomme  Jouffroy  par  dessus  le  marché!  11  n'importe, 
peste  soit  de  la  venue  du  Richardet! 
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Mmo  Jouffroy  et  son  mari  étant  allés  au  devant  des  Richardet  jusque 
dans  la  salle  à  manger,  Henri  de  Villetaneuse  resta  seul  avec  Aurélie,  le 
marquis  s'empressant  aussitôt  de  tourner  discrètement  le  dos  aux  fiancés,  en  se 
chauffant  les  pieds  à  la  cheminée. 

Henri,  profitant  de  la  circonstance,  saisit  hardiment  la  main  de  la  jeune 
fille,  la  serra  passionnément,  et  lui  dit  d'une  voix  palpitante,  en  jetant  sur  elle 
un  regard  de  flamme  : 

—  Aurélie,  je  vous  adore!  Ah!  si  vous  m'aimiez  comme  je  vous  aime!... 

—  Monsieur  Henri,  je  vous  devrai,  je  le  sens,  le  bonheur  de  ma  vie! 
reprit  M""  Jouffroy  d'une  voix  altérée  en  serrant  faiblement  à  son  tour  la  main 
du  comte,  douce  et  brûlante  étreinte  qui  jeta  la  jeune  fille  dans  un  trouble  à  la 
fois  délicieux  et  inconnu. 

—  Vous  m'aimez,  Aurélie?  vous  m'aimez?... 

—  Vous  me  le  demandez!  répondit-elle;  et  pendant  un  instant  ses  yeux 
s'arrêtèrent  sur  ceux  de  M.  de  Villetaneuse.  Ce  regard  la  fit  tressaillir,  la 
bouleversa;  elle  sentit  ses  genoux  trembler,  le  sang  lui  monta  au  visage,  un 
nuage  passa  devant  sa    vue;   heureusement  un  hem!..,   hem!...    sonore    et 


OEUVRES   DE   EUGENE   SUE 


significatif  du  marquis  vint  fort  à  propos  la  rappeler  à  elle-même  ;' car  son  père 
et  sa  mère  rentraient  avec  les  Richardet. 

—  Vous  êtes  bien  gentille,  ma  bonne  petite,  d'être  venue  ce  soir,  disait 
Mmc  Jouiïroy;  vous  allez  vous  trouver  en  pays  de  connaissance. 

—  En  pays  de  connaissance?  reprit  Mme  Richardet,  qui  du  seuil  du  salon 
n'apercevait  pas  encore  les  personnes  qui  s'y  trouvaient.  Quelles  sont  donc  ces 
connaissances,  ma  chère? 

—  M.  le  marquis  de  Villetaneuse  et  son  neveu  ! 

—  Comment!  ils  sont  ici!  il  vont  aussi  chez  vous? 

—  Pourquoi  donc  pas,  ma  chère?  répondit  Mm°  Joufîroy,  savourant  le 
dépit  de  son  amie,  pendant  que  le  marquis,  s'adressant  aux  nouveaux  venus, 
leur  disait  : 

—  Bonsoir,  madame  Richardet;  je  ne  croyais  pas  hier  soir  avoir  le  plaisir 
de  vous  rencontrer  ici  aujourd'hui. 

—  Ni  nous  non  plus,  monsieur  le  marquis,  répondit  Mm°  Richardet  très 
interloquée  ;  ni  nous  non  plus,  bien  certainement! 

—  Aussi,  ma  chère,  reprit  Mme  Joufîroy  gonflée  de  vanité  triomphante, 
voyez  le  hasard  des  choses!  il  nous  arrive  un  grand  bonheur  aujourd'hui,  c'est 
à  vous  que  nous  le  devons,  et  nous  nous  sommes  empressés  de  vous  inviter  ;> 
venir  ici  ce  soir,  afin  que  vous  en  preniez  votre  part  de  ce  bonheur!  Cela  vous 
étonne,  ma  chère?  Tenez,  M.  le  marquis,  voudra  bien,  j'en  suis  sure,  vous 
expliquer  la  chose  ! 

—  Oh  !  la  chose  est  à  la  fois  la  plus  heureuse  et  la  plus  simple  du  monde, 
dit  le  marquis  en  aspirant  sa  prise  de  tabac.  Hier,  mon  neveu  a  eu  l'honneur, 
madame,  de  rencontrer  chez  vous  M"0  Aurélie;  je  suis  venu  aujourd'hui, 
demander  à  M.  et  à  Mm°  Joufîroy  s'ils  voulaient  agréer  mon  neveu  pour  gendre  ; 
ils  l'ont  agréé,  M"0  Aurélie  pareillement,  et  dans  quinze  jours...  le  mariage. 

—  Oui,  ma  chère,  ajouta  Mmo  Jouiïroy;  et  comme  c'est  chez  vous  que  les 
jeunes  gens  se  sont  rencontrés,  c'était  bien  le  moins  que  vous  eussiez  la  primeur 
de  la  nouvelle  de  ce  mariage.  Du  reste,  vous  pouvez  en  répandre  la  nouvelle 
parmi  nos  amis  :  ce  n'est  plus  un  secret,  Dieu  merci! 

Les  Richardet  se  regardaient  muets  d'ébahissement,  lorsque  le  maître 
Jacques  rentra  d'un  air  assez  embarrassé,  tenant  une  lettre  à  la  main.  11 
s'approcha  du  fauteuil  de  sa  maîtresse,  en  lui  disant  tout  bas  : 

—  Madame,  c'est  une  lettre  que  le  domestique  de  monsieur  le  comte  vient 
d'apporter  en  venant  le  chercher  avec  sa  voiture. 

—  Monsieur  Henri,  reprit  Mm°  Jouiïroy,  prenant  la  lettre  des  mains 
du  domestique  et  se  plaisant  à  affecter  devant  les  Richardet  toujours  muets 
dï'tonnement,  sa  familiarité  avec  le  comte;  mon  cher  monsieur  Henri,  c'est  une 
lettre  pour  vous...  tenez. 
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Le  comte,  assez  surpris,  s'approcha,  prit  la  lettre,  tressaillit  imperccplible- 
menl  en  reconnaissant  l'écriture  de  Catherine  de  Morlac,  et  s'inclinant  à  demi 
devant  M'""  Joufiroy  : 

—  Vous  permettez,  madame,  que  j'ouvre  cette  lettre? 

—  Nous  n'en  sommes  plus  àfaire  des  façons  entre  nous,  mon  cher  monsieur 
Henri;  lisez  votre  lettre.  Et  s'adressant  à  Mm°  Richarde!  :  Avouez  que  vous  ne 
vous  attendiez  guère  ace  mariage-là,  ma  chère,  hein  ! 

—  Et  vous  donc,  vous  y  attendiez-vous,  ma  chère?  riposta,  non  sans 
aigreur,  M1"0  Richardet. 

A  cette  réplique,  la  mère  d'Aurélie  resta  muette  et  embarrassée,  tandis 
que,  après  avoir  lu  sans  sourciller  la  lettre  de  Catherine,  Henri  de  Villetaneuse, 
que  sa  fiancée  ne  quittait  pas  des  yeux  disait  au  marquis  : 

—  Mon  cher  oncle,  nous  oublions  lord  Mulgrave,  à  qui  nous  avons  promis 
de  le  présenter,  ce  soir,  au  prince  Maximilien,  ce  digne  lord  nous  attend  dans 
sa  voiture,  selon  le  rendez-vous  que  nous  lui  avons  donné  à  la  porte  de 
Mm0  Jouiïroy.  11  m'écrit  ce  billet  au  crayon,  afin  de  nous  rappeler  notre 
promesse. 

—  Quel  diable  de  lord  est-ce  cela?...  Henri  fait  un  conte  à  ces  bonnes 
gens,  se  dit  le  vieillard,  mais  il  reprit  tout  haut  : 

—  11  faut,  mon  ami,  avoir  le  courage  de  se  sacrifier  à  l'accomplissement 
de  sa  promesse;  en  ce  moment  surtout  qu'il  s'agit  de  quitter  ces  dames,  ce 
courage  devient  de  l'héroïsme. 

—  Ces  dames  me  permettront  d  •  venir  me  dédommager  demain  de  cette 
soirée  trop  vite  interrompue,  répondit  Henri  de  Villetaneuse  en  s'inclinant. 

—  Mais,  j'y  pense,  reprit  le  vieillard,  c'est  demain  lundi:  il  y  a  bal  aux 
Tuileries,  les  princes  n'iront  pas  à  l'Opéra.  Je  ferai  demander  leur  loge,  qu'ils 
ont  eu  souvent  la  bonté  de  m'offrir;  nous  viendrons  prendre  ces  dames  à  sept 
heures  et  demie,  si  cette  proposition  leur  convient. 

—  Si  cela  nous  convient!  s'écria  Mm°  Jouffroy,  en  jetant  un  regard  de 
superbe  triomphe  sur  les  Richardet.  Aller  à  l'Opéra,  dans  la  loge  des  princes! 
nous  irions  sur  la  tête,  monsieur  le  marquis. 

—  Grâce  à  Dieu!  chère  madame,  nous  vous  épargnerons  l'inconvénient 
de  cette  posture  là,  répondit  le  marquis  en  aspirant  sa  prise  de  tabac. 

Après  quoi,  l'oncle  et  le  neveu  quittèrent  le  salon,  reconduits,  quoi  qu'ils 
en  eussent  dit,  jusque  dans  l'antichambre  par  M.  et  Mmo  Joulfroy. 

M.  et  Mme  Richardet,  sans  être  doués  d'une  extrême  pénétration,  devinèrent 
aisément  qu'en  les  conviant  à  cette  soirée,  la  mère  d'Aurélie  avait  voulu,  à  la 
l'ois,  jouir  de  leur  dépit  et  les  faire  servir  (que  l'on  excuse  cette  vulgarité),  les 
l'aire  servir  de  trompettes  à  ce  mariage,  dont  ils  colporteraient  la  nouvelle  dans 
leur    société    habituelle.    Aussi,    après   un    échange    de    quelques   banalités, 


ŒUVRES   DE  EUGENE   SUE 


Mm°  Richardet  donna  d'un  regard  le  signal  du  départ  à  son  mari.  Celui-ci,  se 
levant  dit  à  M.  Joufïroy  avec  un  accent  légèrement  sardonique. 

—  Mon  cher  je  vous  fais  mon  compliment  sincère  sur  ce  superbe  mariage. 
— •  Mais  j'y  pense,  reprit  vivement  M.  Jouffroy  en    emmenant  l'avoué  à 

l'écart  dans  un  coin  du  salon,  puisque  monsieur  le  marquis  et  son  neveu  vont 
chez  vous,  mon  ami,  vous  connaissez  peut-être  leur  position  de  fortune? 

—  Certes,  je  la  connais...  et  de  reste. 

—  Monsieur  le  marquis  évalue  à  huit  cent  mille  francs  la  dot  de  son 
neveu. 

—  Ah  bah!  monsieur  le  marquis  l'évalue  à  ce  chilïrs? 

—  Oui,  mon  cher  ami.  Est-ce  que  cela  vous  étonne? 

—  Beaucoup. 

—  Vous  m'inquiétez.  D'où  vient  votre  surprise? 

—  D'où  elle  vient? 

—  Oui,  oui. 

—  Ma  surprise  vient,  mon  digne  ami,  de  ce  que  monsieur  le  marquis  s'est 
contenté  d'évaluer  la  dot  de  son  neveu  à  ce  modeste  chiffre  de  huit  cent  mille 
francs,  reprit  l'avoué  d'un  air  sournoisement  narquois.  Monsieur  le  marquis 
pouvait  pousser  jusqu'au  million. 

—  Jusqu'au  million!  mon  cher  Richardet,  jusqu'au  million! 

—  Parbleu!  et  même  au  delà. 

—  Et  même  au  delà? 

—  Certainement. 

—  Vous  êtes  sûr  de  cela? 

—  Très  sûr. 

—  Ainsi,  vous  qui  connaissez  l'état  de  fortune  de  M.  le  marquis  et  de  son 
neveu,  vous  croyez  qu'ils  auraient  pu  pousser  l'évaluation  jusqu'au  million,  et 
même  au  delà? 

—  Oui,  et  s'ils  ne  l'ont  point  fait,  c'est  qu'ils  ne  l'ont  point  voulu. 
— ■  Peut-être  de  crainte  de  nous  humilier? 

—  Probablement...  et  là-dessus,  bonsoir,  mon  cher  ami.  Je  vous  réitère 
tous  mes  compliments;  c'est  un  superbe  mariage  pour  votre  tille.  Ah!  superbe!  !! 
Nous  allons  finir  notre  soirée  chez  Durand  le  notaire,  qui  donne  un  bal  ;  nous 
annoncerons  cette  fameuse  nouvelle.  Et  il  ajouta  mentalement  :  Ah!  l'on  nous 
invite  ici  pour  nous  humilier!...  A  bon  chat...  bon  rat... 

Quelques  moments  après,  M.  et  Mme  Richardet  quittèrent  le  salon,  laissant 
leur  ami  persuadé  que  le  cousin  Roussel  était  complètement  dans  l'erreur  au 
sujet  de  la  ruine  de  M.  de  Villetaneuse  et  de  son  oncle. 

Aussitôt  après  le  départ  des  Richardet,  Mme  Jouffroy  saisit  sa  fille  entre  ses 
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bras,  et,    pleurant  de  joie,    l'embrassa  passionnément,  en    lui    disant  avec 

elîusiou  : 

—  Vas-tu  être  heureuse!  vas-tu  être  heureuse! 

—  Oh!  oui,  maman,  répondit  Aurélie  avec  expansion,  ne  pouvant 
plus  contenir  des  larmes  d'attendrissement.  C'est  trop  de  bonheur  pour  moi... 
c'est  trop! 
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—  Non  pas  trop  tu  n'en  auras  jamais  assez  du  bonheur,  chère  petite  com- 
lesse;  car  te  voilà  comtesse.  Ça  y  est...  tu  es  comtesse!  Nous  irons  demain  ù 
l'Opéra  dans  la  loge  des  princes,  et  ça  ne  fait  que  commencer.  Tiens,  c'est  à  en 
devenir  folle! 

Puis,  s'adressant  à  son  mari,  qui,  silencieux,  mais  non  moins  ému  contem- 
plait sa  femme  et  sa  fille. 

—  Hé  bien  !  et  toi. . .  tu  ne  dis  rien  ! 

—  Dame!  que  veux-tu  que  je  dise?  Je  vous  vois  toutes  deux  si  heureuses, 
que  ça  me  met  du  baume  dans  le  sang,  et  je  vous  regarde...  Quoique  je  ne  parle 
pas,  je  n'en  pense  pas  moins  ! 

—  Avoue  qu'on  n'est  pas  plus  aimable,  plus  délicieux  que  notre  gendre, 
car,  tant  pis...  à  partir  d'aujourd'hui,  je  dis  notre  gendre  ! 

—  C'est  vrai,  on  ne  peut  voir  un  plus  aimable  jeune  homme,  et  puis  il  a 
l'air  si  doux...  si  bon  enfant. 

—  Mon  ami,  quel  beau  jour  pour  nous  et  pour  Aurelie  ! 

—  Oh!  maman,  répondit  la  jeune  fille  en  appuyant  son  Iront  brûlant  sur 
l'épaule  de  sa  mère,  ma  peur  est  que  lesautres  jours  me  semblent  pâles  auprès  de 
celui-ci. 

—  Veux-tu  bien  te  taire,  par  exemple,  vilaine  enfant,  dit  M100  Joulfroy  en 
embrassant  sa  fille  avec  un  redoublement  de  tendresse,  je  compte  bien  que  ce 
bonheur-là  n'est  rien  auprès  de  celui  qui  t'attend  ! 

—  Pourquoi  faut-il  que  ce  beau  jour  m'ait  coûté  l'amitié  de  mon  vieux 
Houssel!  pensait  M.  Jouffroy  en  étouffant  un  soupir.  Mais  heureusement,  Mimi 
est  si  contente  que  j'obtiendrai,  je  l'espère,  la  grâce  de  Roussel.  Ce  qui  me  gâte 
aussi  ce  beau  jour,  c'est  la  résolution  de  Marianne  de  nous  quitter,  d'entrer  au 
couvent,  selon  ce  que  m'a  dit  ma  femme.  Je  sais  que  d'un  autre  côté,  la  question 
de  la  dot  devient  toute  simple.  Quoique  huit  cent  mille  francs...  hum!  hum!... 
ça  soit  fièrement  d'argent  ;  il  est  vrai  que,  d'après  Fiiehardet  qui  connaît  leurs 
affaires,  le  marquis  et  son  neveu  sont  encore  plus  riches  qu'ils  ne  le  disent... 
C'est  égal,  huit  cent  mille  francs!  !  !  Ce  pauvre  Fortuné  ne  demandait  pas  tanl 
lui!  Il  n'avait  pas  seulement  parlé  de  dot....  Enfin,  fifille  préfère  monsieur  le 
comte...  Qu'elle  soit  heureuse,  je  ne  regretterai  rien. 

Le  digne  homme  se  livrait  à  ses  réflexions  en  contemplant  sa  femme  et 
Aurélie,  lorsque  la  tante  Prudence  entra  lentement  dans  le  salon. 

Mme  Jouffroy,  à  la  vue  de  la  vieille  fille,  haussa  impatiemment  les  épaules, 
et  dit  entre  ses  dents  : 

—  Allons,  bon,  voilà  rabat-joie  qui  arrive I 
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L'épilhète  de  rabat-joie,  donnée  par  Mmo  Jouiïroy  à  la  tante  Prudence, 
lorsefue  celle-ci  entra  dans  le  -alun,  était  justifiée  en  cela  que  sa  physionomie 

n'avaii  jamais  paru  plus  âpre,  plus  soucieuse,  plus  sévère. 

—  Mon  enfant, laisse-nous  causer  avec  ton  père,  dit  la  tante  Prudence  àsa 
nièce. 

Aurélie  éprouvai!  un  si  vif  désir  d'être  seule  avec  sa  pensée  pour  se  remé- 
morer délicieusement  les  événements  de  cette  journée,  qu'elle  obéit  avec  empres- 
si'iuriii  à  l'invitation  de  la  vieille  fille,  lui  donna  son  front  à  baiser,  embrassa  son 
père  et  sa  mère,  puis  sortit. 

La  tante  Prudence,  symptôme  grave,  n'apportait  pas  avec  elle  son  tricot  ; 
elle  prit  silencieusement  place,  dans  un  fauteuil  au  coin  de  la  cheminée. 

—  Ma  chère,  lui  dit  sa  belle-sœur,  non  sans  impatience,  il  paraît  que  nous 
en  aurons  pour  longtemps? 

—  C'esl  probable,  répondit,  sèchement  la  vieille  fille. 

Et  faute  de  son  tricot,  sa  contenance  habituelle,  elle  croisa  ses  mains  sur 
ses  genoux,  commença  de  faire  tourner  ses  pouces,  puis,  après  quelques 
moments  de  silence,  elle  dit  gravement  à  son  frère  : 

—  Est-il  vrai  qu'Aurélie  épouse  M.  de  Villelaneuse? 

—  Oui,  tante  Prudence,  répondit,  vivement  Mms  Jouiïroy,  le  mariage  est 
convenu,  conclu,  déridé,  la  chose  est  faite. 

—  J'aurais  dû,  ce  me  semble,  mon  frère,  être  sinon  consultée  sur  un  acte 
si  grave,  du  moins  prévenue  de  ta  résolution. 

—  Ma  sœur,  c'est  que...  c'est  que... 

—  Tante  Prudence,  reprit  Mm"  Jouffroy,  venant  en. aide  à  l'embarras  dp 
son  mari,  les  choses  ont  marché  si  vite  que  nous  n'avons  pas  eu  le  temps  de 
vous  prévenir. 

—  Fort  vite,  en  effet,  ont  marché  les  choses,  el  m'est  avis  que,  lorsque 
l'on  marche  si  vite,  l'on  risque  fort  de  ne  point  savoir  où  l'on  va,  et  de  prendre 
le  mauvais  chemin  pour  le  bon. 

—  Ainsi,  mademoiselle,  reprit  impérieusement  M""  Jouiïroy,  vous  prétendez 
vous  mettre  à  la  traverse  de  ce  mariage? 

La  vieille  tille  secoua  tristement  la  tête,  et  sans  répondre  à  sa  belle-sœur! 

—  Ce  mariage,  mon  frère,  t'a  déjà  roulé  le  sacrifice  de  ton  meilleur,  de 
ton  plus  ancien  ami. 

—  Quoi!  tu  sais  que  Roussel... 
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—  Il  e^t  venu  me  faire  ses  adieux,  m'apprendre  qu'on  le  chassait  de  celte 
maison. 

—  Hélas!  ma  sœur,  ce  n'est  pas  moi  qui... 

—  Oh  !  je  le  sais.  Mais,  dis-moi,  est-ce  vrai  que  tu  donnes  à  Aurélie  huit 
cent  mille  francs  de  dot? 

— ■  Hum  !...  hum!...  je  vais  t'expliquer  cela;  je... 

—  Donnes-tu,  oui  ou  non,  huit  cent  mille  francs  de  dot  à  Aurélie? 

-  Oui,  mademoiselle,  répondit  Mmo  Jouffroy,  nous  donnons  huit  cent 
mille  francs  de  dot  à  Aurélie.  C'est  clair,  je  crois. 

—  C'est  fort,  clair,  madame,  très  clair,  trop  clair! 

—  Écoute-moi,  Prudence,  reprit  M.  Jouffroy.  tu  me  connais  :  je  serais, 
tu  le  sais,  incapable  de  déshériter  l'une  de  mes  filles  au  profit  de  l'autre.  Voici 
ce  qui  arrive  :  Marianne  préfère  au  monde  la  retraite  ;  tantôt  sa  mère  a  longue- 
ment causé  avec  cette  chère  enfant,  et  à  mon  grand  regret,  je  l'avoue,  elle  est 
décidée  à  entrer  au  couvent.  N'ayant  plus  que  sa  sœur  à  doter,  il  est  possible, 
sans  injustice,  lu  le  vois,  mais  en  nous  gênant  beaucoup,  de  donner  huit  cent 
mille  francs  à  Aurélie. 

—  11  y  a,  mon  frère,  à  ceci  une  observation  :  Marianne  ne  veut  point  entrer 
au  couvent  ;  elle  s'y  refuse  absolument. 

—  Que  dis-tu? 

—  Tantôt,  elle  est  venue  tout  en  larmes  me  confier,  sans  avoir  fait  cette 
triste  révélation  à  Aurélie.  que  sa  mère  voulait  lui  imposer  l'obligation  d'entrer 
au  couvent,  mais  qu'elle  n'y  consentirait  jamais. 

—  L'effrontée  !  s'écria  MmG  Jouffroy.  Elle  ose... 

—  Ma  femme,  reprit  l'ancien  commerçant  avec  anxiété,  tu  m'avais  pourtant 
assuré  tantôt  que  Marianne  désirait  se  retirer  dans  une  maison  religieuse.  Je 
n'ai  point  songé  à  interroger  notre  fille  ace  sujet,  ahuri  que  j'étais  par  les  pré- 
paratifs de  la  soirée;  je  t'ai  crue  sur  parole,  et  ce  soir  j'ai  formel'ement  promis 
cette  dot  à  monsieur  le  marquis.  Mais  si,  par  malheur,  tu  m'avais  menti,  ajou- 
ta-l-il  avec  une  angoisse  croissante,  si  tu  m'avais  men'i... 

—  Ah!  je  vous  reconnais  là,  vipère  que  vous  êtes!  s'écria  Mmo  Jouffroy 
furieuse  en  interrompant  son  mari  et  s'ailressant  à  la  vieille  fille.  Il  faut  que 
vous  apportiez  le  trouble  partout. 

—  Il  ne  s'agit  pas  d'injurier  ma  sœur,  mais  de  dire,  oui  ou  non,  s'il  est 
vrai  que  Marianne  demande  à  entrer  au  couvent,  sinon... 

—  Sinon  quoi?  reprit  impérieusement  Mme  Jouffroy.  Voyons,  monsieur, 
articulez  donc!...  sinon  quoi? 

—  Aussi  vrai  que  Dieu  m'entend,  ce  mariage  sera  rompu! 

—  Vous  osez... 

—  Oui,  ce  mariage  sera  rompu,  s'il  ne  doit  se  conclure  qu'au  prix  de  cette 
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flot  !  Moi  !  dépouiller  une  de  mes  filles  pour  enrichir  l'autre!  Est-ce  que  vous 
êtes  folle!  Ma  fortune  m'appartient,  peut-être!  J'ai  eu  assez  de  peine  à  la 
gagner!  J'en  disposerai  en  bon  père  de  famille!  Entendez-vous  cela,  ma 
femme? 

—  Ah!  votre  fortune  vous  appartient  à  vous  seul?  Ainsi,  moi,  je  n'ai  été 
pour  rien  dans  le  gain  de  cette  fortune?  Je  n'étais  donc  pas  au  comptoir  depuis 
huit  heures  du  matin  jusqu'à  dix  heures  du  soir?  Je  ne  m'occupais  donc  pas  de 
la  vente?  Je  ne  tenais  donc  pas  vos  [ivres  et  la  caisse?  Je  ne  réglais  donc  pas 
votre  maison?  Ce  n'était  donc  pas  moi  qui  me  chargeais  des  placements  de  nos 
bénéfices,  parce  que,  honnassc  comme  vous  l'êtes,  vous  auriez  eu  conliance 
dans  le  premier  venu,  et  compromis  vo<  capitaux  !  Je  ne  vous  ai  donc  pas  apporté 
en  mariage  le  double  de  ce  que  vous  possédiez?  Et  aujourd'hui  vous  avez 
l'ingratitude  et  l'audace  fie  dire  que,  seul,  vous  avez  gagné  notre  fortune! 
Vous  osez  parler  de  rompre  un  mariage  qui  assure  le  bonheur  de  notre  tille... 
Ah!  tenez,  prenez  garde!  monsieur,  prenez  garde!  Ne  me  poussez  pas  à  bout; 
voire  vie  depuis  vingt-cinq  ans  n'a  été  qu'un  paradis,  vous  me  l'avez  souvent 
répété;  mais,  jour  de  Dieu!  si  vous  renouveliez  souvent  les  scènes  d'aujourd'hui, 
votre  vie  deviendrait  un  enfer! 

—  Oh  !  je  vous  crois,  allez!...  je  vous  crois!  répondit  le  digne  homme  en 
pleurant;  je  sais  quelles  secousses  j'ai  eues  depuis  ce  malin;  il  y  aurait  de  quoi 
en  perdre  la  tête,  et  si  ça  recommence,  vous  me  la  ferez  perdre  tout  à  fait...  Je 
sens  déjà  mes  tempes  battre  comme  tantôt,  lorsque  vous  m'avez  disputé,  à 
propos  de  cette  malheureuse  dot! 

—  Allons,  du  courage,  mon  pauvre  frère,  ou  plutôt  de  la  résignation, 
reprit  tristement  la  tante  Prudence.  Je  le  reconnais,  lu  n'es  pas  de  force  h  lutter 
contre  une  domination  qui  pendant  vingt-cinq  ans  a  été  excellente,  mais  qui, 
maintenant,  égarée  par  de  déplorables  vanités,  menace  de  devenir,  pour  toi,  aussi 
funeste  qu'elle  a  été  jadis  salutaire...  Non,  je  ne  t'engage  pas  à  la  résistance... 
Si  je  la  croyais  possible  de  ta  part,  je  te  tiendrais  un  autre  langage.  Je  sais  la 
bonté,  la  sensibilité,  mais  aussi  la  faiblesse  de  ton  caractère;  si  tu  tentais  de 
faire  dominer  ici  la  voix  de  la  raison,  ta  femme  te  l'a  dit:  ta  vie  serait  un  enfer... 
Cède  donc,  afin  d'échapper  à  l'enfer... 

—  Ah  !  tu  m'aimes,  loi!  murmura  douloureusement  l'ancien  négociant,  tu 
comprends  les  angoisses  d'un  père  qu'une  malheureuse  folle  veut  forcer  à 
l'injustice? 

Mmo  Jouffroy,  exaspérée  par  les  dernières  paroles  de  son  mari,  saisit  la 
tante  Prudence  par  le  bras,  et  lui  dit  avec  emportement  : 

—  Mademoiselle, -ne  continuez  pas  d'exciter  ainsi  votre  frère  contre  moi, 
sinon  vous  me  forcerez  à... 

—  Rassurez-vous,    madame,   reprit    la   vieille    fille   en  interrompant  sa 
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belle-sœur  et  se  dégageant  de  son  étreinte  avec  dignité,  ma  présence  ici  ne  vous 
sera  plus  à  charge. 

—  Prudence!  que  dis-tu? 

—  Mon  frère,  je  quitte  cette  maison,  il  faut  nous  séparer. 

—  Nous  séparer?  mais  c'est  impossible!  mais  tu  n'y  penses  pa^!  mais 
depuis  quarante  ans  nous  vivons  ensemble!  Mon  Dieu,  mon  Dieu!  oh!  je  crois 
que  ma  té  le  va  éclater!  le  sang  m'étouffe!  murmura  ce  malheureux,  qui,  d'un 
tempérament  sanguin,  presque  apoplectique,  sentait  le  sang  affluer  violemment 
à  son  cœur  et  à  son  cerveau;  puis,  après  un  moment  de  douloureux  silence,  il 
reprit  d'une  voix  suppliante,  entrecoupée  : 

—  Non,  non,  tu  ne  m'abandonneras  pas!  Miséricorde!  voir  dans  le  même 
jour  s'éloigner  de  moi  mon  plus  vieil  ami  et  ma  sœur,  c'est  trop!  c'est  trop! 
Non,  tune  peux  pas  m  abandonner  au  moment  où  jamais  je  n'ai  eu  plus  besoin 
de  toi.  Et  il  ajouta,  bouleversé,  presque  égaré  :  Je  ne  veux  pas  rester  seul  ici 
avec  ma  femme!  J'en  ai  peur  maintenant...  Hé  bien!  oui,  là,  j'en  ai  peur 
depuis  qu'elle  m'a  menacé  de  rendre  ma  vie  un  enfer  ! 

A  ces  mots,  Mm°  Jouffroy,  malgré  l'emportement  de  son  caractère,  se  sentit 
péniblement  émue. 

La  tante  Prudence  aussi  fut  péniblement  émue.  Elle  hésita  pendant  un 
moment  à  se  séparer  de  son  frère  en  dételles  circonstances.  Mais  elle  connaissait 
tellement  le  caractère  de  M.  Jouffroy,  à  la  fois  si  faible,  si  bon,  et  depuis 
si  longtemps  façonné  au  joug  de  sa  femme,  que  cette  hésitation  cessa,  et  la 
vieille  fille  reprit  : 

—  Mon  pauvie  ami.  tu  n'as  aucun  motif  de  redouter  ma  belle-sœur,  dès 
que,  selon  ta  coutume,  tu  le  soumettras  à  ses  volontés.  J'ai  maintenant  à  te 
faire,  ainsi  qu'à  elle,  une  proposition  au  sujet  de  Marianne. 

—  Quelle  proposition?  reprit  Mme  Jouffroy  assez  surprise;  que  voulez-vous 
dire,  mademoiselle? 

—  Mon  frère,  je  connais  la  générosité  de  ton  cœur,  ton  équité,  mais  tu 
seras,  malgré  tes  scrupules,  obligé  de  doter  Aurélie  au  détriment  de  Marianne, 
puisque  ta  femme  l'exige;  je  désire  t'épargner,  en  partie,  le  remords  d'une 
injustice  que  tu  commettras  forcément,  bien  qu'elle  te  révolte.  Je  te  propose 
donc  de  me  charger  de  Marianne. 

■ —  Que  veux-tu  dire?  reprit  l'ancien  négociant,  dont  l'entendement  com- 
mençait de  faiblir,  par  suite  de  si  cruelles  secousses.  J'ai  comme  des  étourdis- 
sements,  c'est  à  peine  si  je  te  comprends. 

—  Écoute-moi,  mon  pauvre  ami.  Mon  patrimoine  s'est  plus  que  triplé  par 
mes  économies;  ma  fortune  sera  la  dot  de  Marianne,  si  elle  se  marie,  et,  en  ce 
cas,  je  demeurerai  avec  elle  et  son  mari.  Si,  au  contraire,  elle  reste  fille,  nous 
continuerons  de  vivre  ensemble,  et  un  jour  elle  sera  mon  unique  héritière  ;  elle 
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consent  il  venir  habiter  avec  moi,  ne  croyant  vous  blesser  eu  rien,  madame, 
ajouta  ia  tante  Prudence,  s'adressanl  à  sa  belle-sœur,  puisqu'il  doit  vous  être 
indifférent  411e  votre  lille  soit  au  couvent  ou  auprès  de  moi. 

—  Certainement,  mademoiselle,  dès  que  .Marianne  vous  préfère  à  nous, 
t  Ile  esl  libre  de  nous  quitter. 

—  Ah!  c'est  notre  faute!  s'écria  en  gémissant  M.  Jouffroy,  c'est  notre 
faute!  toutes  nos  préférences  ont  été  pour  Aurélie...  et  sa  sœur  ne  nous  aime 
plu-.  .  elle  se  sépare  de  nous!  Mon  Dieu!  et  il  cacha  son  vidage  éploré  entre  ses 
mains.  Je  ne  m'attendais  pas  àce  dernier  co:ip...  Ali!  je  n'y  résisterai  pas... 

—  Mon  frère!  de  grâce!  ne  te  méprends  pas  sur  la  cause  du  désir  de 
Marianne;  sa  tendresse  envers  toi,  envers  sa  mère,  n'a  été  en  rien  altérée  par 
vos  préférences  pour  Aurélie  qu'elle  chérit  autant  que  par  le  passé;  mais 
cette  pauvre  enfant  sait  combien  elle  serait  déplacée  dans  la  société  qui  va 
nécessairement  devenir  la  vôtre,  par  suite  du  mariage  en  question. 

—  Entendez  vous,  ma  femme?  voilà  les  conséquences  de  votre  sotte  glo- 
riole! s'écria  M.  Jouffroy  avec  amertume.  Au  lieu  de  vivre  heureusement, 
paisiblement,  en  famille,  parmi  les  personnes  de  sa  sorte,  on  veut  être  du  grand 
monde,  la  vanité  vous  tourne  la  tête,  et  alors  sœur,  fille,  ami  vous  abandonnent! 

—  Mon  frère,  nous  ne  t'abandonnons  pas;  nous  nous  verrons  souvent,  je 
l'espère.  Ainsi  tu  consens  à  ce  que  j'emmène  Marianne? 

—  Hé!  mon  Dieu!  nous  reparlerons  de  cela  plus  tard;  j'ai  ce  soir  la  tête 
perdue...  je  viens  d'avoir  encore  un  éblouissement...  ça  finira  par  an  coup  de 
sang...  je  sui-  accablé...  C'est  pourtant  assez  de  chagrin  en    un  jour! 

Mon  ami,  crois-moi,  il  m'en  coûte  beaucoup  d'insister  pour  connaître  ta 
décision  au  sujet  de  Marianne;  car  j'ai  l'intention  de  m'en  aller  d'ici,  dès 
demain. 

—  Vous  prévenez  mon  plus  vif  désir,  mademoiselle,  dit  Mmo  Jouffroy 
avec,  une  irritation  contenue.  Après  ce  qui  s'est  passé  entre  nous,  il  fallait  que 
vous  ou  moi,  Tune  de  nous,  sortit  d'ici. 

—  Ainsi  ferai-je,  madame,  et  dès  demain,  je  vous  lu  répète. 

—  Demain?  reprit  M.  Jouffroy  avec  stupeur,  Prudence!  est-il  possible? 
Ecoute-moi!  par  pi  lié,  écoute-moi! 

—  J'étais  résolue  de  quitter  demain  cette  maison,  je  la  quitterai  demain; 
après  les  paroles  de  ta  femme,  que  tu  viens  d'entendre,  il  ne  m'est  plus  possible 
de  demeurer  ici;  j'avais,  d'ailleurs,  prié  tantôt  notre  cousin  Roussel  de  me 
retenir  provisoirement  un  petit  appartement  garni  dans  le  voisinage  de  la  cour 
des  Coches,  où  demeure  Fortuné. 

—  Demain,  mon  Dieu  !  demain,  te  quitter.  Est-ce  que  je  rêve!  est-ce  que  tout 
cela  est  vrai  !  s'écria  M.  Jouffroy,  dont  la  faible  intelligence  s'oblitérait  de 
plus  en  plus.  Pourquoi  partir  d'ici  plutôt  demain  qu'un  autre  jour? 


«84  ŒUVRES    DE   EUGÈNE   SUE 


—  Parce  que  cette  séparation  devant  s'accomplir,  mon  ami,  il  faut  qu'elle 
ait  eu  lieu  le  plus  tôt  possible,  je  ne  saurais  désormais  rester  un  jour  de  plus  dans 
celte  maison,  après  avoir  été  traitée  comme  je  l'ai  été  par  ma  belle-sœur.  Il  me 
faut  donc  prendre  courageusement  mon  parti,  et  si  tu  consens  à  ce  que  Marianne... 

—  Hé  bien!  qu'elle  parle!  Fille,  sœur,  ami,  abandonnez-moi  tous! 
Allez  au  diable,  et  moi  aussi!  s'écria  ce  malheureux  en  proie  à  un  égarement 
croissant,  qui  devint  bientôt  le  délire  d'un  violent  accès  de  fièvre  chaude.  J'ai 
mérité  ce  qui  m 'arrive  !  C'est  bien  fait,  c'est  bien  fait!  ajouta-t-il  en  marchant 
çà  et  là  d'un  pas  précipité  et  d'un  air  hagard.  Je  suis  un  imbécile,  une  poule 
mouillée,  un  crétin  sans  volonté,  sans  cœur,  sans  courage.  Et  toi,  vois-tu?  et  il 
montra  le  poing  à  sa  femme,  qui  commençait  à  s'alarmer  de  ce  dérangement 
d'esprit  ;  toi  et  ta  fille,  avec  votre  vanité,  vous  ferez  notre  malheur  à  tous,  et  le 
vôtre!  Puis,  poussant  un  éclat  de  rire  sardonique  :  Ah!  ah!  ah!  il  commence 
bien,  ce  mariage!  En  un  seul  jour,  ma  sœur,  une  de  mes  filles  et  mon  meilleur 
ami  s'éloignent  de  moi,  me  méprisent  comme  un  niais  que  sa  femme  mène  par 
le  bout  du  nez.  Ah!  comme  ils  ont  raison,  comme  ils  ont  raison!  Ah!  ah!  ah! 
quel  sot  bonhomme  je  suis  !...  mais  aussi,  madame  Joufîroy...  ta  fille  sera  Com- 
tesse! tu  seras  la  mère  d'une  comtesse  !  Ah  le  beaumaraiage,  le  beau  mariage! 
superbe...  et  pas  cher!  huit  cent  mille  francs  !  pour  rien...  pour  rien!  Travaillez 
donc  comme  un  nègre  pendant  vingt-cinq  ans  de  votre  vie,  à  seule  fin  d'enrichir 
monsieur  le  comte...  Serviteur  de  tout  mon  cœur,  mon  noble  genre!...  huit 
cent  mille  francs!  comme  vous  allez,  sans  doute,  les  fricasser!  Oh!  le  beau 
mariage  !  les  heureuses  noces  que  voilà  !  Ah  !  ah  !  ah  !  nous  y  danserons,  n'est-ce 
pas,  duchesse  Mimi,  aux  noces  de  la  comtesse  Aurôlie?  En  avant  deux,  la,  la, 
traderi,  tradera,  la,  la. 

Enfin,  poussant  un  gémissement  étouffé,  M.  Joufîroy  trébucha  et  s'affaissa 
sur  lui-même;  ses  traits,  d'abord  d'un  rouge  cramoisi,  devinrent  d'un  pourpre 
violacé.  11  tomba  frappé  d'un  coup  de  sang. 

—  Vous  le  tuerez,  malheureuse  folle!  s'écria  la  tante  Prudence,  en 
s'adressant  à  sa  belle-sœur,  qui,  épouvantée,  fondant  en  larmes,  s'était  jetée  à 
genoux  sur  le  tapis  auprès  de  son  mari. 

La  vieille  tille,  après  avoir  sonné  à  tout  rompre,  dit  au  domestique  qui 
accourut  : 

—  Allez  vite  chercher  le  médecin  qui  demeure  dans  la  maison  en  face  de 
celle-ci,  et  surtout  pas  un  mot  à  mes  nièces  de  l'indisposition  de  leur  père 

—  Elles  sont  couchées,  mademoiselle. 

—  Allez  vite  et  ramenez  le  médecin  tout  de  suite. 

—  Le  domestique  sortit  en  hâte,  tandis  que  Mme  Joufîroy,  éperdue, 
éplorée, sanglotait  aux  côtés  de  son  mari  en  murmurant  : 

—  Mon  pauvre  ami!  mon  pauvre  Baptiste!  t 
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Le  cousin  Roussel,  debout  dans  son  salon,  éclairé  par  une  lampe,  donnait  les  instructions 
suivantes  au  portier  de  la  maison.  (P.  186.} 


La  tante  Prudence,  conservant  sa  présence  d'esprit,  se  hâta  de  dénouer  la 
cravate  de  son  frère,  et  au  lieu  de  le  laisser  étendu  sur  le  tapis,  elle  l'adossa  à 
un  Fauteuil  en  ordonnant  à  sa  belle-sœur,  qui  obéit,  d'ouvrir  toutes  les  croisées, 
et  de  l'aider  à  approcher  M.  Jouiïroy  de  re  courant  d'air. 

Le  médecin  arriva  bientôt,  et  après  avoir  examiné  le  malade  : 

—  Rassurez-vous,  mesdames,  c'est  une  simple  congestion  cérébrale.  Une 
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légère  saignée,  du  repos,  la  diète,  des  bains  de  pieds,  et  bien'tâl  M.  Joulïmy 
sera  debout. 


XLI\ 


Le  cousin  Roussel  occupait  un  appartement  de  garçon  dan-  lu  rue  du  Fau- 
bourg Saint-Honoré,  non  loin  de  la  cour  des  Coches,  où  se  trouvait  l'atelier  de 
Fortuné  Sauvai.  Cet  appartement  se  composai!  d'une  entrée,  d'une  salle  à  man- 
ger et  d'un  salon  eommuniquanl  d'an  côté  à  une  chambre  à  coueber,  de  l'autre 
à  un  cabinet  de  travail  formant  bibliothèque.  L'épicier  en  retraite  partageait  le 
gmïl  de  tante  Prudence,  pour  les  vieux  el  bons  livres. 

Vers  les  sept  beures  du  soir,  [a  lendemain  du  |our  où  Henri  de  Vllletaneuse 
avait  été  ftseepfô  par  Aurélie  comme  liuiiré,  1  ri st->  journée  ter  minée  par  l'indi  j» 
position  de  M.  Jouffroy,  frappé  d'un"  i   cérébrale,  le  cou-iu  Roitfiel, 

debout  dans  son  salon,  éclairé  par  une  lam.e.  donnait  les  instructions  suivantes 
au  portier  de  la  mai  an  : 

—  Vers  les  sept  beures  et  demie  ou  huit  heures,  une  dame  viendra  me 
demander. 

—  l'.ii  n.  monsieur  Roussel. 

—  Vous   ferez  monter  celle,  dame,  vous  raccompagnerez  d  ins   la  salle  à 
.  vou<  la  prierez  d'attendre  là,  pe  niant  un  moment,  et  vous  m'avertirez 

de  son  arrivée. 

—  Oui,  monsieur,  el  si  d', Mires  personne-  venaient,  je  ne  les  laisserai 
pas  monter.  C'est  entendu. 

—  Ce  n'est  point  entendu  du  tout,  monsieur  Jérôme?  Est-ce  que  par  hasard 
vmis  me  croiriez  en  bonne  fortune? 

—  Monsieur... 

—  Vous  laisserez,  au  contraire,  entrer  les  personnes  qui  auraient  à  me 
parler. 

■ —  Alors,  monsieur,  c'est  différent.  Tenez,  justement  on  a  sonné 

—  Allez  ouvrir. 

Le  portier  sortit,  et  presque  aussitôt  le  père  Laurencin  parut  dans  le  salon. 

—  Et  Michel?  dit  le  cousin  Roussel  au  vieillard,  est-ce  qu'il  ne  vous 
accojnpa«n.e  pas. 

—  Si,  monsieur;  mais  il  est  resté  dans  la  salle  à  manger;  nous  pourrons 
ainsi  causer  un  instant. 

—  Grâces  vous  soient  rendues,  père  Laurencin!  Cette  courtisane  usant, 
d'après  votre  ordre,  de  son  empire  absolu  sur  M.  de  Villetaneuse,  s'est  opposée 
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à  ce  qu'il  épousât  Aurélie.  Elle  échappe  ainsi  aux  mallieurs  que  je  prévoyais, 
el  maintenant  Fortuné  peut  tout  espérer. 

—  Ali!  M.  Roussel,  il  est  comme  an  fou,  il  vd,  il  fient,  il  ne  peut  rester 
un  moment  eu  place  ;  il  a  quitté  l'atelier  depuis  tantôt,  et  nous  ne  I  avons  pus 
revu. 

Pauvre  garçon!  c'est  la  fièvre  de  la  joie  qui  l'agite. 

—  El  ce  bon  M.  JoulTroy  se  ressent-il  encore  de  sou  indisposition? 

—  Non,  selon  ce  que  m'a  écrit  hier  la  tante  Pfddènce,  qui  m'avait  instruit 
île  ci  I  accident;  elle  devait  quitter  la  maison  de  son  rère,  mais  son  indisposi- 
tion et  la  rupture  du  mariage  on:  suspendu  le  départ  de  ma  vieille  amie. 

—  Et  M""  Aurélie. 

—  Sa  lante  médit  danssa  lettre  que  relie  chère  enfant,  eu  apprenant  qu'elle 
devait  renoncer  à  M.  de  Villetaneuse,  s'est  montrée  courageusement  résignée. 
Gela  ne  m'étonne  pas,  elle  a  d'excellentes  qualités;  mais  elle  s'était  laisser  égarer 
par  la  déplorable  vanité  de  sa  mère,  c  ipal  le  de  tout  sacrilier  au  sot  orgueil  de 
voir  sa  fille  comtesse;  aussi  j'espère  qu'Amélie,  plus  sagement  inspirée, 
reviendra  maintenant  à  Fortuné.  Noble  él  bon  eee  ir!  il  offre  à  sa  cousine  tant  de 
garanties  de  bonheur!  Cette  M"1'  de  Mûrlac  aura  du  moins,  une  fois  dans  sa  vie, 
concouru  à  une  action  louable  en  usant  de  son  influence  dans  un  but  honorable. 
Cette  femme  ne  peut  larder  à  venir.  Vous  lui  avez  donné  exactement  mon 
adresse  •' 

—  Oui,  monsieur  Roussel,  puisque  vous  voulez  bien  permettre  que  cette 
entrevue  ail  lieu  chez  vous. 

—  Il  n'était  pas  convenable  que  Miche!  allât  chez  cette  créature.  Mais, 
grand  Dieu!  quel  abîme  que  le  eœur  humain!  Cette  courtisane  égoïste,  cupide, 
artificieuse,  corrompue  jusqu'à  la  moelle  des  os,  délaisse  son  enfant  pendant 
quinze  ans,  fait  ainsi  preuve  d'une  horrible  insen  ibililé,  elle  le  retrouve,  et 
voilà  qu'a  cette  heure  elle  ressent  tout  ss  les  angoisses  de  l'amour  maternel! 

—  Que  vous  dirai-je,  monsieur  Roussel?  Lorsque  avant-hier,  je  suis,  sur 
son  invitation,  allé  chez  elle  pour  y  chercher  la  lettre  dans  laquelle  le  comte  de 
Villetaneuse  annonçait  à  M.  et  M'"1  JoulTroy  que,  pour  des  raisons  survenues 
depuis  la  veille,  son  mariage  avec  M11"  Aurélie  devient  impossible... 

—  Autre  contradiction  étrange!  reprit  Joseph  en  interrompant  le  vieil 
artisan.  Ce  M.  de  Villetaneuse,  sur  le  point  d'épouser  une  honnête  jeune  fille 
merveilleusement  belle,  et  qui  luiapportaii  une  fortune  considérable,  ceM.de 
\  il.elane:ise,  quoique  rainé,  h  .  ;,  dit  son  oncle,  sacrifie  Aurélie  et  sa 
dot  à  l'empire  de  cette  M     cte  Motfat,  c    irtisane  pfttS  âgée  que  lui! 

—  Et  ce  sacrifice,  il  l'a  l'ait  près  [ue  sans  lié-ulation,  m'a  dit  cette  femme  en 
m'engageant  a  lire  la  lettre  de  fuptnfi  tf  elle,  lettre  convenable  et  très 
polie  d'ailleurs.  Ah!  M.  Ron    el                e  l'ai  eu  montrée  à  M.  Fortuné,  avant 
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de  la  cacheter  et  de  la  porter  moi-môme  chez  le  concierge  de  M.  JoufTroy,  j'ai 
cru  d'abord  que  mon  jeune  patron  allait  devenir  fou  de  joie...  «  Aurélie  est 
à  moi!  s'écriait-il,  elle  tiendra  maintenant  la  parole  qu'elle  m'avait  donnée  libre- 
ment. »  Aussi,  témoin  de  la  joie  de  M.  Fortuné,  je  n'ai  pas  eu  le  courage  de 
refuser  à  cette  malheureuse  créature  le  bonheur  de  se  rencontrer  aujourd'hui 
avec  son  fils,  puisqu'elle  avait  tenu  ses  promesses.  Je  suis  retourné  la  prévenir 
que  Michel  serait  ici  ce  soir.  Ah!  si  vous  l'aviez  vue,  si  vous  l'aviez  entendue! 
Elle  baisait  mes  mains,  elle  fondait  en  larmes,  elle  se  livrait  à  des  élans  de  joie 
incroyables,  et  puis  elle  recommençait  à  pleurer. 

—  Oh!  1  ame  humaine!  lame  humaine!  Qui  pourrait  en  sonder  les  pro- 
fondeurs? dit  Joseph  d'un  air  pensif.  Puis,  entendant  la  sonnerie  de  la  pendule  : 

—  Sept  heures  et  demie,  reprit-il.  Cette  femme  peut  arriver  d'un  moment 
à  l'autre.  J'ai  dit  au  portier  de  la  faire  attendre  dans  la  salle  à  manger,  où  se 
trouve  maintenant  votre  petit-fils.  Ne  serait-il  pas  temps  de  le  préparer  à  cette 
entrevue? 

—  Certainement,  répondit  le  vieillard.  Tandis  que  Joseph,  ouvrant  la  porte 
qui  communiquait  à  la  pièce  voisine,  appelait  Michel,  celui-ci  entra  clans  le  salon. 

—  Mon  enfant,  lui  dit  son  aïeul,  souvent  tu  m'as  parlé  de  ton  vif  désir 
d'avoir  sur  ta  mère  des  détails  que  je  ne  pouvais  te  donner,  puisque,  ainsi  que 
je  te  l'ai  dit,  ton  père  s'est  marié  en  pays  étranger,  où  il  a  perdu  sa  femme,  mais 
l'ai  appris  hier  que  cette  personne  chez  qui  nous  étions  allés  dimanche  porter 
un  bracelet  avait  connu  ta  mère. 

—  Cette  pauvre  dame  qui  s'est  trouvée  mal? 

—  Oui. 

— ■  Elle  a  connu  ma  mère!  elle  pourrait  me  parler  d'elle!  Mon  Dieu!  quel 
malheur  de  n'avoir  pas  su  cela  quand  nous  étions  chez  cette  dame! 

—  Rassure-toi,  elle  voit  quelquefois  M.  Roussel. 

—  Elle  viendra  ici  ce  soir,  ajouta  Joseph,  et  tu  pourras  causer  avec  elle. 

—  L'apprenti,  les  yeux  humides  de  douces  larmes,  se  jeta  au  cou  du  père 
Laurencin.  Le  cousin  Roussel  les  contemplait  tous  deux  avec  attendrissement, 
lorsque  le  portier  entra  et  dit  : 

—  Monsieur,  cette  dame  est  arrivée. 

—  Priez-la  d'entrer. 

Et  bientôt  Mmo  de  Morlae  parut  à  la  porte  du  salon. 

Catherine,  cédant  à  un  sentiment  de  délicatesse  exquise,  puisé  dans  l'amour 
maternel  qui  la  régénérait,  avait  renoncé  à  son  élégance  habituelle;  elle  portait 
une  robe  de  laine  de  couleur  sombre,  un  châle  d'un  prix  minime,  et  un  chapeau 
d'une  extrême  simplicité.  Ces  modestes  vêtements  étaient  neufs  :  elle  se  souve- 
nait des  terribles  paroles  du  père  Laurencin,  au  sujet  des  richesses  impures 
dont  elle  voulait  d'abord  faire  profiter  son  fils,  et  elle  aurait  cru  profaner  sa 
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première  entrevue  avec  lui  en  s'y  rendant  couverte  de  somptueux  vêtements, 
témoins,  pour  ainsi  dire,  doses  désordres. 

Cette  secrète  pensée  de  la  courtisane  fut  comprise  et  appréciée  du  père 
Laurencin;  il  lui  dit  tout  lias,  en  indiquant  l'une  des  portes  communiquant  au 
salon  : 

—  Je  vais  entrer  avec  M.  Roussel  dans  cette  chambre,  dont  la  porte  res- 
tera ouverte;  j'entendrai  votre  entretien  avec  mon  petil-lils;  ainsi,  pas  un  mol 
qui  puisse  lui  l'aire  soupçonner  que  vous  êtes  sa  mère,  sinon  cette  entrevue  sera 
la  dernière  que  vous  aurez  avec  lui. 

—  Ne  craignez  rien,  monsieur,  répondit  Catherine  d'une  voix  basse  et 
résignée,  je  ne  risquerai  pas  de  compromettre  la  seule  espérance  qui  me  reste. 

Le  cousin  Roussel  n'avait  jamais  vu  Mm°  de  Morlac;  il  l'observait  avec  un 
redoublement  de  pénible  curiosité,  laridis  que  le  père  Laurencin,  s'approchant 
de  Michel  : 

—  Mon  enfant,  pendant  que  M.  Roussel  et  moi  nous  allons  dans  ce  cabinet 
nous  occuper  d'une  affaire  qui  nous  intéresse,  tu  pourras  parler  de  ta  mère  avec 
cette  dame. 

—  Oh!  merci,  merci,  grand-père!  quel  bonheur  pour  moi! 

Joseph  et  le  vieillard,  après  que  celui-ci  eut  de  nouveau,  par  un  geste 
significatif,  recommandé  à  Catherine  de  ne  pas  se  trahir,  la  laissa  dans  le  -al  m 
avec  Michel. 
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Mme  de  Morlac,  pour  la  première  fois,  se  trouvait  près  de  Michel,  et  pou- 
vait le  contempler  à  loisir;  enfin,  elle  l'avait  là,  près  d'elle. 

Comment  exprimer  ce  qu'éprouvait,  ce  que  souffrait  cette  malheureuse, 
obligée  de  contenir  son  geste,  sa  voix,  son  accent,  ses  regards,  en  ce  moment  où 
son  cœur  s'élançait  au-devant  de  son  enfant,  en  ce  moment  où  elle  se  mourait 
d'envie  de  sauter  à  son  cou,  de  le  couvrir  de  larmes,  de  baisers,  et  de  lui  dur, 
du  plus  profond  de  ses  entrailles  de  mère  : 

—  Mon  fils  !  mon  fils! 

Mais,  dominée  par  une  nécessité  redoutable,  la  courlisane  se  contint,  se 
rapprocha  de  Michel,  qui,  rougissant  et  baissant  les  yeux,  hésitait  à  prendre  la 
parole. 

—  Mon  enfant,  lui  dit  Catherine,  s'elïorçant  de  dissimuler  l'altération  de 
sa  voix,  votre  grand-père  vous  a  dit  que  j'avais  connu,  beaucoup  connu  votre 
mère? 
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—  Oui,  madame,  et  de  cela  je  suis  bien  heureux. 

—  Vous  l'auriez  tendrement  aimée,  n'est-ce  pas  votre  mère? 

—  Oh!  madame,  puisque,  sans  l'avoir  jamais  vue  je  l'aime  tant! 

—  Elle  vous  manque  bien,  n'est-ce  pas? 

—  Mon  grand-père  est,  pour  moi,  bon  !  mais  bon!  comme  vous  ne  pouvez 
pas  vous  l'imaginer,  madame;  maître  Fortuné  me  traite  tomme  son  fils,  et  pour- 
tant il  ne  se  passe  pas  de  jour  sans  que  mon  cœur  se  serre  en  pensant  à  elle. 
Puis,  s'enhardissant  peu  à  peu,  il  leva  ses  grands  yeux,  humides  de  larmes,  vers 
la  courtisane,  avec  un  ravissement  ingénu  qui  donnait  à  ses  traits  un  charme 
inexprimable  :  Ainsi,  madame,  vous  avez  connu  ma  mère!  vous  l'avez  vue! 
vous  lui  avez  parlé? 

—  Oui,  répondit  Catherine,  de  qui  le  cœur  se  brisait;  celte  femme,  tou- 
jours si  fourbe,  si  fausse,  si  maîtresse  d'elle-même,  si  dangereusement  habile 
à  paraître  ce  qu'elle  n'était  point,  lorsque  cette  dissimulation  servait  sa  cupi- 
dité, ne  pouvait  feindre  l'indifférence  auprès  de  son  enfant  que  grâce  à  des 
efforts  inouïs,  surhumains.  Oui,  ajouta- t-elle,  j'ai  souvent  vu  votre  mère,  et... 

Catherine  n'acheva  pas,  un  sanglot  étouffa  sa  voix. 

—  Mon  Dieu!  madame,  vous  pleurez!  s'écria  Michel;  qu'avez-vous? 
Presque  aussitôt,  la  courtisane,  entendant  le  père  Laurencin  tousser  assez 

haut  dans  le  cabinet  voisin,  comprit  l'avertissement  que  lui  donnait  ainsi  le 
vieil  artisan,  surmonta  son  émotion,  essuya  ses  yeux,  et  dit  à  Michel  d'une  voix 
encore  tremblante  : 

—  Pardon.  Je  n'ai  pu  retenir  mes  larmes,  en  vous  parlant  de  celle...  de 
celle  qui  a  été  ma  meilleure  amie. 

—  Madame,  je  regrette... 

—  Oh!  ne  regrettez  rien,  mon  cher  enfant;  pour  moi,  ces  larmes  sont 
douces,  bien  douces! 

—  Je  vous  crois,  madame,  car  lorsque  je  pense  à  ma  mère,  quoique  cette 
pensée  m'attriste,  elle  m'est  aussi  bien  douce.  Pauvre  chère  maman,  elle  devait 
m'aimer  autant  qu'elle  aimait  mon  père,  car  elle  l'aimait  bien,  n'est-ce  pas, 
madame? 

—  Oui,  murmura  Catherine,  baissant  les  yeux  devant  le  candide  regard  de 
son  fils.  Oui,  elle  l'aimait...  beaucoup. 

—  Combien  ils  devaient  être  heureux  ensemble  !  Mon  père,  par  le  cœur, 
valait  mon  grand-père,  j'en  suis  certain.  Mais  j'y  songe,  madame  :  vous  avez 
dû  aussi  le  connaître,  mon  père? 

—  Je...  je...  le  voyais  rarement,  ses  travaux  l'occupaient  tout  le  jour. 

—  Oh!  d'ailleurs,  de  lui  je  peux  parler  avec  mon  aïeul.  Il  n'en  est  pas 
ainsi  de  ma  mère,  qu'il  n'a  jamais  vue.  Il  me  semble  que  la  bonté  devait  se  lire 
sur  sa  ligure,  Est-ce  que  ses  yeux  étaient  bleus  ou  noirs? 


I.  \   r  \  .1 1 1  i .  i:  JOUFFROY  |l" 

—  [ls  étaienl  bleus. 

—  Et  ses  cheveux? 

—  Blonds. 

—  Est-ce  que  ..  puis,  s'interrompanf  timidement,  madame,  je  crains  que 
:  ie    questions... 

■ —  Non,  non,  continuez,  cher  enfant. 

• —  Hélas!  iftadame,  je  le  disais  encore  dimanche  à  mon  grand-père,  ce 
<erail  pour  moi  une  consolation  de  pouvoir  me  figurer  le  visage  de  ma  mère;  il 
me  semble  qu'ainsi  je  la  verrais  dans  ma  peu  ée 

—  Ci'  désir  esl  si  touchant,  qu'il  ne  faut  pas  craindre  de  m'adresser  des 
questions. 

—  Oh  !  merci,  m  id  une,  je  sais  déjà  que  maman  était  blonde,  qu'elle  avait 
les  yeux  bleus.  Et  sa  taille,  était-elle  grande? 

—  Non.  moyenne. 

—  Et  quelle  était  sa  coiffure  habituelle? 

Catherine  craignait,  en  continuant  de  donner  un  signalement  trop  conforme 
au  sien,  d'éveiller  les  soupçons  de  Michel.  Aussi,  afin  de  le  dérouler  complète- 
ment  (elle  portait  de  longues  anglaises),  elle  lui  répondit  au  sujet  de  la  coiffure 
dont  il  s'informait  : 

—  Votre  mère  se  coiffait  ordinairement  en  bandeaux,  et  singularité  assez 
rare,  ses  sourcils  étaient  noirs,  quoique  sa  chevelure  lui  blonde,  ajouta  la  cour- 
tisane, afin  d'éloigner  toute  idée  de  ressemblance  avec  elle. 

—  Des  sourcils  noirs,  des  cheveux  blonds  et  des  yeux  bleus!  En  effet, 
madame,  cela  est  très  rare.  Oh!  encore  merci  de  ce  détail,  il  complète  à  peu 
près  le  portrait  de  ma  mère,  repril  Michel.  Maintenant,  il  me  semble  que  je  la 
vois,  avec  ses  cheveux  blonds  qu'elle  portait  en  bandeaux.  Qu'est-ce  que  je 
pourrais  donc  vous  demander  encore,  madame.  Ah!...  son  front  était-il  haut' 

—  Non.  il  était  assez  bas. 

—  Comme  celui  de  ces  belle-  statues  grecques  que  maître  Fortuné  me  fit 
admirer  an  Musée,  reprit  Michel  avec  un  naïf  orgueil  filial.  Et  réfléchissant  de 
nouveau  :  Est-ce  que  maman  avait  le  nez  droit  ou  aquilin? 

—  Aquilin,  répondit  Catherine,  dont  le  nez  était  droit,  très  fin  et  légère- 
ment relevé. 

—  Mon  Dieu,  que  maman  devait  donc  être  belle!  Oh!  je  veux,  srÀce  à  ce 
que  vous  venez  de  m'apprendre,  madame,  faire  une  esquisse  de  son  portrait. 
Je  vous  le  montrerai,  vous  me  direz  s'il  est  quelque  peu  ressemblant,  car  je  vous 
reverrai  encore,  n'est-ce  pas,  madame? 

—  Je  le  crois,  je  l'espère,  du  moins,  répondit  Catherine  d'une  voix  trem- 
blante, et  ce  vœu,  celte  espérance,  s'adressait  au  père  Laurencin,  qui,  placé  dans 
la  chambre  voisine,  écoutait  cet  entretien. 
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—  Hélas!  pensait  la  courtisane,  celte  image  d'une  mère  si  regrettée  que 
mon  fils  évoquera  dans  son  esprit,  ne  sera  pas  même  mon  image! 

Et  elle  reprit  tout  haut  : 

—  Mon  enfant,  j'ai  répondu  à  vos  qu'estions,  je  répondrai  à  toutes  celles 
que  vous  pourrez  encore  m'adresser.  Permettez-moi  à  mon  tour,  au  nom  d'une 
personne  qui  fut  ma  meilleure  amie,  de  vous  parler  de  votre  enfance,  de  vos 
travaux,  enfin  de  tout  ce  qui  eût  intéressé  votre  mère. 

— ■  Oh!  avec  plaisir,  madame,  dit  Michel.  J'aurai  ainsi  l'occasion  de  vous 
apprendre  ce  que  je  dois  à  mon  grand-père  et  à  maître  Fortuné. 
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La  courtisane  ne  savait  des  premières  années  de  Michel  que  ce  qu'elle  avait 
appris  par  quelques  mots  du  père  Laurencin;  cela  ne  suffisait  pas  à  satisfaire 
l'avidité  de  sa  curiosité  maternelle;  d'ailleurs,  elle  ignorait  encore  si  on  lui 
permettrait  prochainement  d'avoir  une  autre  entrevue  avec  son  fils. 

■ —  Dites-moi,  reprit-elle,  à  quelle  époque  remontent  les  souvenirs  que 
vous  avez  conservés  de  votre  première  enfance? 

—  Tout  ce  dont  je  me  rappelle,  madame,  c'est  de  l'école  des  frères  où  mon 
grand-père  me  menait  le  matin  en  allant  à  son  atelier,  et  d'où  il  me  ramenait  le 
soir  après  sa  journée.  Je  me  souviens  encore  de  la  boutique  d'orfèvrerie  du  père 
de  maître  Fortuné  :  rien  ne  me  plaisait  davantage  que  la  vue  des  bijoux,  de 
l'argenterie.  Je  disais  toujours  à  mon  grand-père  que  je  désirais  être  apprenti 
bijoutier  ;  aussi,  à  l'âge  de  dix  ou  onze  ans,  je  ne  suis  plus  allé  à  l'école  ;  maître 
Fortuné  m'a  pris  pour  apprenti,  et  depuis  ce  temps-là  je  travaille  chez  lui  avec 
mon  grand-père... 

—  Vous  trouvez-vous  heureux  de  votre  condition,  cher  enfant. 

—  Oh  !  oui,  madame  ;  maître  Fortuné  me  donne  des  leçons  de  dessin  ;  il 
est  pour  moi  rempli  de  bonté;  enfin,  mon  grand-père  est,  voyez-vous,  ce  qu'il 
y  a  de  meilleur  au  monde. 

—  Ainsi,  votre  état  vous  plaît? 

—  Beaucoup  ;  maître  Fortuné  me  dit  souvent  que  je  deviendra',  un  artiste, 
et  je  travaille  de  mon  mieux  pour  le  contenter. 

—  Avez-vous  de  temps  en  temps  quelques  plaisirs,  quelques  distractions? 

—  Certainement,  madame,  tous  les  dimanches  je  vais  me  promener  avec 
mon  grand-père,  et  nous  dînons  dehors  en  partie  fine,  comme  il  dit.  Parfois, 
maître  Fortuné  nous  accompagne,  et,  ces  jours-là,  nous  allons  au  Musée  voir 
les  tableaux,  les  statues,  les  belles  orfèvreries  de  la  Renaissance. 
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Elle    voit  Aurélie,  livide  et  en  proie  à  d  horribles  convulsions      P     199.) 


—  Et  lorsque  tous  rencontrez  des  jeunes  garçons  de  votre  âge,  vêtus 
avec  élégance,  se  promenant  en  voiture,  cela  ne  vous  attriste  pas,  cela  n'éveille 
pas  votre  envie?.. . 

—  Oh!  mua  Dieu!  non  !  .le  n  v  prends  seulemenl  pas  garde,  à  leurs  beaux 
habits  et  à  leurs  voitures.  Mon  grand-père  ne  me  laisse  manquer  de  rien;  il  est 
même  1res  coquet  pour  moi,  mou  vieux  grand-père,  ajouta  .Michel  en  souriant: 
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car  le  dimanche,  c'est  lui  qui  l'ait  la  raie  de  mes  cheveux  et  qui  noue  ma  cravate 
dans  le  bon  genre.  Je  n'ai  donc  rien  à  envier,  et  puis  d'ailleurs... 

—  Achevez,  mon  enfant. 

—  Le  soir,  quand  mon  grand-père  est  couché,  je  lui  fais  la  lecture  dans  les 
livres  qu'il  choisit;  ces  lectures,  ainsi  que  les  enseignements,  les  exemples  qu'il 
me  donne,  me  font  penser  que  celui  qui  gagne  honnêtement  sa  vie  n'a  rien  à 
envier  à  personne,  et  comme  dit  mon  grand-père  :  «  Il  y  a  tant  de  gens  que 
l'on  mépriserait  comme  la  houe,  au  lieu  de  les  envier,  si  l'on  savait  comment  ils 
ont  gagné  cet  argent  qui  les  rend  si  fiers...  »  Il  agrandement  raison,  mon  grand- 
père,  n'est-ce  pas,  madame?  Rien  de  plus  honteux  que  des  richesses  mal  acquises. 

—  Sans  doute,  répondit  la  courtisane  d'une  voix  tremhlante  en  songeant 
à  l'abîme  que  cette  horreur  précoce  du  mal  devait  creuser  entre  son  fils  et  elle, 
votre  aïeul  se  montre  d'une  rigoureuse  sévérité.  Du  reste,  ces  sentiments  font 
l'éloge  de  votre  éducation.  Ainsi,  votre  état  vous  plaît,  et  vous  n'avez  pour 
l'avenir  aucune  ambition? 

—  Oh!  si,  madame. 

—  Voyons,  dites-moi  tout. 

—  Eh  bien!  madame,  reprit  Michel  avec  un  accent  confidentiel  d'une 
naïveté  charmante,  mon  ambition  serait...  mais  non,  c'est  espérer  trop. 

—  Enfin,  dites. 

—  D'abord  je  voudrais,  car  je  n'ai  pas  qu'une  seule  ambition  :  d'abord  je 
voudrais  devenir  assez  habile  dans  l'art  de  ciseler,  d'émailler,  de  nieller,  de 
graver,  pour  que  maître  Fortuné  me  gardât  toujours  près  de  lui,  comme  son 
père  a  gardé  mon  grand-père,  et  puis...  oh!  mais  voilà  qui  est  trop  ambitieux. 

—  Achevez. 

—  Je  voudrais,  ajouta  Michel,  en  baissant  un  peu  la  voix,  tandis  que  sa 
ravissante  figure  exprimait  une  joie  touchante,  à  la  seule  pensée  de  ce  vœu,  je 
voudrais,  en  devenant  excellent  ouvrier,  enfin,  artiste,  comme  le  dit  maître 
Fortuné,  gagner  assez  d'argent  pour  pouvoir  dire  un  jour  à  mon  grand-père  : 
«  Vous  avez  depuis  mon  enfance  travaillé  pour  nous  deux;  maintenant  à  mon 
tour.  Votre  vue  se  fatigue,  votre  main  tremble;  reposez-vous,  grand-père, 
reposez-vous.  C'est  a  moi  maintenant  de  travailler  pour  deux,  et  nos  parties 
fines  du  dimanche,  c'est  moi  qui  les  paierai.  » 

Michel  accentua  ces  derniers  mots  avec  une  expression  de  triomphe  si 
ingénue;  la  suprême  ambition  de  cet  aimable  enfant  prouvait  tellement  l'excel- 
lence de  son  cœur,  que  Catherine,  de  plus  en  plus  émue,  au  récit  de  cette  vie 
simple,  digne,  laborieuse,  honnête,  ne  put  résister  davantage  à  l'ineffable  bonheur 
d'embrasser  son  fils  pour  la  première  l'ois. 

—  Au  nom  de  votre  mère,  murmura  la  courtisane,  fondant  en  larmes 
délicieuses,  permettez-moi  de  vous  embrasser,  cher...  cher  enfant  ! 
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Et,  -sans  attendre  la  permission  de  Michel,  elle  saisit  sa  tète  entre  ses  deux 
mains,  et  couvrit  son  front  et  ses  cheveux  de  baisers  passionnés. 

Un  violent  et  significatif  accès  de  toux  du  père  Laurencin,  dont  Mme  do 
Morlac  comprit  l'intention,  vinl  la  rappeler  à  elle-même,  el  presque  au  même 
instant  il  rentra  dans  le  salon,  ainsi  que  le  consin  Rou  sel. 

Tous  deux  avaient  pleuré,  en  écoutant  l'entretien  du  fils  et  de  la  mère. 
Celle-ci,  à  l'aspect  du  vieillard,  reprit  son  sang-froid,  et  s'éloigna  de  Michel  non 
moins  surpris  que  to  iché  *l>^  caresses  de  l'étrangère. 

Le  retour  du  vieil  artisan  annonçait  la  fin  de  son  entrevue  avec  son  lils. 
Son  cœur  se  déchira;  mais  elle  devait  se  résigner. 

Tout  à  coup,  la  porte  du  salon  s'ouvrit,  et  Fortuné  Sauvai  entra  précipi- 
tamment, pâle,  les  traits  bouleversés.  Puis,  avisant  le  cousin  Roussel  et  le  père 
1.  lurencin,  il  s'écria  : 

—  Oli!  mes  amis...  Aurélie  ..   m  vous  saviez...  C'est  affreux...  affreux! 

Et  Fortuné  cacha  son  visage  entre  ses  deux  mains  et  tomba  sur  un  siège. 
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A  ces  mots  sans  suite,  prononcéss  d'une  voix  entrecoupée  par  l'orfèvre  : 
«  Mes  amis...  Aurélie...  Oh!  c'est  affreux...  affreux  !  »  le  cousin  Roussel  et  le 
père  Laurencin  pressentirent  quelque  sinistre  événement.  Le  vieillard,  proli- 
lanl  de  la  surprise  générale  causée  par  les  paroles  et  la  brusque  apparition  de 
l'orfèvre,  dit  tout  bas  à  Michel,  afin  de  mettre  un  terme  à  son  entrevue  avec 
Catherine  : 

—  Va  m'àttendre  à  la  maison,  je  ne  tarderai  pas  à  rentrer. 

—  Oui,  grand-père;  et  se  ravisant,  Michel  ajouta  :  Est-ce  que  je  ne  dois 
pas  dire  adieu  à  cette  bonne  dame,  et  la  remercier  encore? 

—  Je  la  remercierai  pour  toi.  Va,  mon  enfant,  je  te  rejuins  bientôt. 

—  Bien,  grand-père,  à  tout  à  l'heure. 
Et  il  sortit. 

La  courtisane,  malgré  l'étonnement  causé  par  la  soudaine  arrivée  de 
Fortuné  Sauvai,  n'avait  pas  quitté  Michel  du  regard.  Lorsqu'elle  le  vit  quitter 
le  salon,  elle  ne  put  contenir  un  gémissement  étouffé,  elle  lit  même  involontai- 
rement un  pas  pour  le  suivre,  mais  un  regard  menaçant  du  vieillard  la  retint 
clouée  à  sa  place. 

—  Hélas!  pensait  Catherine,  peut-être  ne  me  sera-t-il  plus  permis  de 
revoir  mon  lils!  Oh!  à  celte  idée,  tout  se  désespère,  tout  se  révolte  en  moi!  Je 
ne  sais  qui  me  retient  de  courir  sur  ses  traces...  de  lui  dire  :  «  Je  suis  ta  mère... 
virus,  fuyons!  »  Mais  que  répondre  lorsqu'il  me  demandera  pourquoi  je  l'enlève 
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à  l'affection  de  son  grand-père  qu'il  aime,  qu'il  doit  aimer  si  tendrement?  Que 
répondre  lorsqu'il  me  demandera  pourquoi  je  passais  pour  morte?  Que  répondre 
lorsqu'il  me  demandera  pourquoi  je  l'ai  abandonné  depuis  son  enfance?  Mentir? 
toujours  mentir!  devant  mon  fils!  Impossible!  sa  candeur  et  la  houle  feraient 
expirer  le  mensonge  sur  mes  lèvres.  El  puis  je  suis  mère,  vraiment  mère.  Je 
l'aime  plus  encore  pour  lui  que  pour  moi ,  et  je  le  sens,  ce  serait  un  crime  de  le 
séparer  de  son  grand-père,  qui  l'a  élevé  dan-  l'amour  du  juste,  du  bien  et  du 
travail.  Je  voudrais  lui  disputer  mon  (ils!  Que  suis-je  donc,  moi?  Hélas!  je  suis 
une  malheureuse  courtisane  repentie,  dont  la  conversion  date  de  trois  jours  à 
peine!  et  si  Michel  savait  jamais  mon  opprobre...  Oh!  je  frissonne,  en  me  rap- 
pelant ses  paroles  de  mépris  pour  ce  qui  est  coupable  et  indigne.  Non,  non,  je 
subirai  jusqu'à  la  fin.  l'expiation  du  passé. 

Mmc  de  Morlac,  absorbée  dans  ces  pénibles  réflexions,  restait  étrangère  n 
ce  qui  se  passait  autour  d'elle. 

Le  cousin  Roussel,  voyant  Fortuné  tomber  pâle,  défait,  accablé  sur  un 
siège,  s'était  approché  de  lui  avec  inquiétude,  ainsi  que  le  père  Laurencin, 
aussitôt  après  le  départ  de  son  petit-fils. 

—  Fortuné,  mon  ami,  qu'est-il  arrivé?  disait  Joseph  au  jeune  artiste,  qui 
semblait  en  proie  à  une  sorte  d'égarement.  De  grâce,  réponds-moi.  Tu  parles 
d'Aurélie?...  ta  pâleur,  ton  agitation  m'effraient! 

Mais  Fortuné,  apercevant  Mm°  de  Morlac,  que  dans  son  trouble  il  n'avait 
pas  encore  remarquée,  s'écria,  en  allant  à  elle  d'un  air  menaçant  : 

—  Madame,  votre  empire  sur  M.  de  Villelaneuse  a  rompu  ses  projets  de 
mariage  avec  M"°  Joufîroy.  Il  faut  que  ce  mariage  se  renoue,  il  faut  qu'il  se 
fasse  ! 

—  Que  dites-vous?  s'écria  la  courtisane,  stupéfaite  de  ce  revirement  et 
effrayée  de  l'expression  menaçante  des  traits  et  de  l'accent  de  l'orfèvre. 
Monsieur...  je...  ne... 

—  Il  faut  que  le  comte  de  Villetaneuse  épouse  M"0  Joufîroy  !  reprit 
Fortuné  en  frappant  du  pied;  sinon,  j'apprends  à  votre  fils...  quelle  méprisable 
créature  vous  êtes! 

■ —  Oh!  monsieur,  grâce!  murmura  la  courtisane  avec  épouvante,  en  levant 
se-  mains  jointes  et  suppliantes  vers  Fortuné  ;  grâce!... 

—  Non,  pas  de  grâce!  reprit  Fortuné,  pas  de  grâce,  si  M.  de  Villetaneuse 
n'épouse  pas  Aurélie  ! 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  dit  Catherine  pleurant  et  s'appuyant  chance- 
lante à  l'angle  d'un  meuble  ;  car,  à  la  seule  pensée  de  la  révélation  dont  on  la 
menaçait,  elle  se  sentait  défaillir. 

Le  cousin  Roussel  et  le  père  Laurencin  contemplaient  Fortuné  avec  un 
redoublement  de  stupeur,  croyant  à  la  complète  aberration  de  son  esprit. 
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—  Mon  ami,  dit  Joseph  en  prenant  les  deux  mains  de  Fortune  dans  les 
siennes,  reviens  à  loi...  écoule-moi...  le... 

L'orfèvre,  interrompant  le  cousin  Roussel,  le  regarda  fixement  et  lui  dit 
avec  un  sanglot  étouffé  : 

Savez-vous  ce  qui  est  arrivé? 

—  Tu  m'effraies! 

—  Aurélie  s'est  empoisonnée! 

—  Oli !  c'est  horrible!  s'écria  Joseph,  non  moins  terrifié  que  le  père 
Laurencin.  Malheureuse  enfant!  quand?  mais  pourquoi  s'est-elle  empoisonnée? 

Mon  Dieu!  lui  a-t-on  porté  des  secours?  Est-elle  sauvée?  Eli il  donc  sauvée, 

puisque  tu  parles  de  ce  mariage? 

—  Laissez-moi,  je  n'en  sais  rien,  ma  tète  se  perd,  j'en  deviendrai  fou.  . 
Oh!  c'est  trop  souffrir!  c'est  trop  !... 

Devant  la  violence  d'un  pareil  désespoir,  le  cousin  Roussel  et  le  vieil 
artisan  se  turent;  la  courtisane,  malgré  ses  angoisses  maternelles,  se  sentit 
aussi  apitoyée  sur  le  sort  de  Fortuné  Sauvai,  et  pendant  quelques  instants  un 
morne  silence  régna  parmi  ces  divers  personnages. 

Ce  silence  et  l'apaisement  de  la  première  effervescence  de  sa  douleur 
rappelèrent  peu  à  peu  le  jeune  artiste  à  lui-même.  Il  passa  ses  deux  mains  sur 
son  front  brûlant,  et  reprit  bientôt  d'une  voix  affaiblie,  en  s'adressant  au 
vieillard  et  au  cousin  Roussel,  qui  le  regardaient  avec  compassion  : 

—  Excusez-moi,  mes  amis;  tout  à  l'heure  je  n'avais  plus  la  tête  à  moi, 
je  ne  pouvais  répondre  à  vos  questions.  Voici  ce  qui  s'est  passé.  L'on  a  du 
moins,  grâce  à  Dieu!  l'espoir  de  sauver  Aurélie;  elle  a  été  secourue  à  temps. 

—  Ah!  je  respire!  dit  Joseph.  Pauvre  enfant!  Mais  cette  sinistre  résolu- 
tion, à  quoi  l'attribuer? 

—  A  quoi?  reprit  Fortuné  avec  une  sombre  amertume;  à  l'ainourd  Aurélie 
pour  M.  de  Villelaneuse,  aux  lamentations  de  ma  tante,  répétant  sans  cesse  que 
la  rupture  de  ce  mariage  annoncé  à  toutes  les  connaissances  de  la  famille  la 
couvrirait  de  ridicule. 

-  Ah!  dit  tristement  le  cousin  Roussel,  je  comprends  tout  maintenant 

—  La  rupture  de  ce  mariage  m'avait  d'abord  comblé  de  joie,  repril 
Fortuné;  j'aimais  tant,  j'aime  tant  Aurélie!  j'espérais  la  voir  revenir  à  moi; 
mais,  jugez  de  ma  douleur,  de  mon  effroi,  lorsque  ce  soir... 

Et  Fortuné,  suffoqué  par  l'émotion,  s'interrompit  un  moment;  puis  il 
reprit  : 

—  Lorsque  ce  soir  j'ai  appris  qu'elle  aimait  si  passionnément  cet  homme, 
qu'elle  a  voulu  se  tuer  parce  que  ce  mariage  était  rompu... 

—  Mon  Dieu!  mais  comment  a  -lu  été  instruit  de  ce  triste,  événement? 

—  Malgré   le   bonheur    que   me  causait  cette    pensée.   :    u   Aurélie    est 
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libre...  »  de  vagues  pressentiments  me  tourmentaient;  je  songeais  au  chagrin 
que  devait  lui  causer  la  rupture  de  ce  mariage;  enfin,  mon  inquiétude  s'accrois- 
sant,  je  me  rends  tantôt  chez  mon  oncle,  afin  de  demander  à  Marianne  des 
nouvelles  de  sa  sœur.  Je  me  croise  dans  l'escalier  avec  le  domestique  qui  des- 
cendait l'escalier,  effaré  !  «Ah!  monsieur  Fortuné!  me  dit-il,  quel  malheur! 
Mu°  Aurélie!  s'est  empoisonnée  avec  du  vert-de-gris;  elle  se  l'est  procuré  en 
mettant  depuis  hier  des  gros  sous  tremper  dans  du  vinaigre.  Je  cours  chercher 
le  médecin.  » 

• —  Pauvre  M"°  Aurélie!  dit  le  père  Laurencin,  tandis  que  Catherine 
prêtait  une  oreille  attentive  à  ce  récit. 

—  Je  remonte  en  hâte,  reprit  Fortuné.  Je  sonne.  Une  servante  en  larmes 
vient  m'ouvrir.  Je  la  prie  de  dire  à  Marianne  que  je  suis  là,  que  je  la  supplie 
de  venir  un  instant.  Bientôt  elle  accourt  et  m'apprend  que,  la  surveille,  Aurélie 
instruite  de  la  rupture  de  son  mariage,  avait  éprouvé  une  faiblesse.  On  l'avait 
mise  au  lit;  elle  avait  absolument  voulu  rester  seule  dans  sa  chambre,  les  volets, 
fermés,  quoi  qu'il  fit  jour.  Marianne  dut  aller  passer  la  nuit  près  de  sa  tante 
Prudence,  Aurélie  s'opposant  à  ce  que  personne  ne  la  veillât.  Mais  au  moment 
où  sa  sœur  la  quittait,  elle  lui  demanda  une  fiole  de  \iuaigre,  afin,  disait-elle, 
d'en  respirer  quelques  gouttes  si  elle  retombait  en  faiblesse.  L'eau  de  Cologne 
lui  semblait  trop  fade. 

—  Malheureuse  enfant!  sa  résolution  était  déjà  prise,  dit  le  cousin  Rous- 
sel, tandis  que  Mm°  deMorlac  redoublait  d  attention. 

—  Marianne,  l'excellente  créature  !  poursuivit  Fortuné,  Marianne  resta 
toute  la  nuit  entière  sur  une  chaise,  dans  le  corridor  où  s'ouvre  la  porte  de  la 
chambre  de  sa  sœur  prêtant  l'oreille  au  moindre  bruit.  Elle  n'entendit  rien.  Le 
matin  venu,  elle  supplia  Aurélie  de  lui  permettre  d'entrer  chez  elle,  et  la  trouva 
calme  en  apparence,  mais  très  pâle.  Elle  avait  passé  une  assez  bonne  nuit,  disait- 
elle,  mais  se  trouvait  encore  faible  et  désirait  ne  pas  quitter  son  lit  ni  voir  le  jour 
prétextant  une  grande  envie  de  dormir.  En  effet,  toute  la  journée,  elle  parut 
sommeiller;  ses  parents  entrouvrirent  plusieurs  fois  sa  porte,  ils  crurent  qu'elle 
reposait.  Cependant  vers  le  soir,  la  tante  Prudence  insista  pour  qu'on  allât  cher- 
cher le  médecin.  Lorsque  Mme  Jouffroy  annonça  cette  visite  à  Aurélie,  elle  refusa 
de  la  recevoir;  demandant  en  grâce  qu'on  la  laissât  tranquille.  Elle  se  trouvait 
bien,  et,  afin  de  le  prouver,  elle  prétendit  avoir  faim  se  fit  servir  un  potage, 
en  prit  quelques  cuillerées  pour  détourner  les  soupçons.  Cette  nuit  s'écoula 
comme  l'autre,  calme  en  apparence.  Ce  matin,  Marianne  entra  chez  Aurélie,  qui 
l'embrassa  tendrement,  et  lui  dit  presque  gaîment  :  «  Petite  sœur,  j'ai  passé  une 
«  très  bonne  nuit;  je  veux  dormir  encore,  mais  viens  me  réveiller  vers  les  qua- 
«  tre  heures.  N'y  manque  pas.  »  Enfin,  ajouta  Fortuné  avec  un  accent  déchirant, 
à  quatre  heures,  Marianne  va  trouver  Aurélie.  Celle-ci  l'a  fait  approcher  de  son 
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lit;  puis  l'attirant  à  client  l'embrassant  avec  une  force  convulsive  :  «  Petite 
(i  sœur,  ouvre  les  volets,  et  va  vite  appeler  mon  père,  ma  mère,  ma  tante.  Je 
«  désire  vous  voir  tous  avant  de  mourir;  je  n'ai  pas  voulu  survivre  à  la  rup- 
ture de  mon  mariage  avec  M.  de  Villetaneuse.   » 

—  Quel  amour!  dit  le  cousin  Roussel. 

—  Marianne,  épouvantée,  court  aux  volets,  les  ouvre;  elle  voit  Aurélie 
livide  et  bientôt  en  proie  à  d'horribles  convulsions,  poursuivit  Fortune  d'une 
voix  altérée.  Marianne  appelle  la  famille  a  grands  cris.  Le  médecin  arrive,  et, 
malgré  la  violence  du  mal,  par  cela  môme  que  les  doses  du  poison  étaient  énor- 
mes, il  espère,  il  est  presque  certain  de  sauver  Aurélie.  M  [intenant,  mes  amis, 
écoutez-moi,  repril  Fortuné  d'un  ton  plus  ferme  :  Instruit  par  le  père  Lauren- 
cin  que  la  mère  de  Michel  serait  chez  vous  ce  soir,  je  suis  accouru  en  hâte  pour 
la  forcer  d'user  de  son  empire  sur  M.  de  Villetaneuse  afin  qu'il  épouse  aurélie  : 
sinon,mon  Dieu  !  à  peine  arrachée  à  la  mort,  elle  attenterait  encore  à  ses  jours 
Ali!  malheur  à  moi,  malheur  à  moi!  mon  égoïste  amour  a  causé  son  désespoir, 
a  failli  déjà  la  tuer.  Oh!  si  elle  était  morte,  si  elle  mourait,  ce  serait  le  remords 
de  toute  ma  vie!  Et  s'adressant  à  Mmo  de  Morlac  d'un  ton  menaçant  :  Vous 
m'entendez  !  il  faut  que  cette  nuit,  ce  soir  même  M.  de  Villetaneuse,  sur  qui  vous 
ave/,  une  influence  sans  bornes,  écrive  à  la  famille  Jouffroy,  qu'instruil  du  mal- 
heur qui  vient  d'arriver,  il  la  supplie  de  renouer  ce  mariage.  Cette  assurance 
peut  rappeler  \urélie  tout  àfaitàlaviè;  sinon, je  vous  le  répète  je  révèle  à  voire 
fils  quelle  femme  vous  êtes! 

—  Monsieur,  repril  la  courtisane  avec  résignation,  vous  avez  mon  secret, 
ma  vie  est  entre  vos  mains.  J'obéirai.  Oui  mon  empire  sur  M.  de  Villetaneuse 
est  sans  bornes.  Oui,  j'en  suis  presque  certaine,  il  renouera  ces  projets  de 
mariage  qui  le  sauveraient  d'une  ruine  prochaine  et  inévitable.  Oui,  en  me 
rendant  chez  lui,  à  celte  heure,  je  pourrai,  je  le  crois,  le  décider  à  écrire  à  la 
famille  Jouffroy  qu'insti  ait  du  malheur  affreux  dont  elle  est  frappée,  et  dont  il  e-t 
involontairemenl  cane,  il  la  supplie  de  lui  accorder  la  main  de  M"0  Jouffroy. 
Oui,  je  crois  réussira  cela.  Votre  menace,  monsieur,  me  ferait  tenter  l'impos- 
sible. Je  vous  obéirai  donc  Mais  réfléchissez,  .le  connais  M.  de  Villetaneuse.  Ce 
mariage  fera  le  malheur  de  votre  cousine. 

—  Celle  femme  a  raison,  repril  le  cousin  Roussel.  Songe  que  le  comte  n'a 
pas  hésité  à  renoncera  celte  union,  et  si  maintenant  il  la  contracte,  quelle  garan- 
tie de  bonheur  apporte-t-il  à  Aurélie?  Prends  garde  !  T  :  vas  ence  moment  décider 
de  son  avenir.  Prends  garde! 

La  gravité,  la  justesse  île  ces  paroles,  frappèrent  le  jeune  orfèvre.  Livré  à 
des  hésitations  remplies  d'angoisses,  il  garda  pendant  un  moment  le  silence,  el 
reprit  : 

—  Mais,  mon  Dieu  !  Aurélie  l'aime  avec  passion,  cet  homme  !  Elle  a  voulu 
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se  tuer,  elle  est  capable  de  tenter  un  nouveau  suicide,  et  cet  horrible  événe- 
ment serait  moo  désespoir  éternel  !  Non,  non,  qu'elle  vive!  qu'elle  épouse  cet 
homme!  que  leurs  destinées  s'accomplissent  ! 

—  Et  si  cette  destinée  doit  être  funeste!  s'écria  Joseph  avec  anxiété,  quelle 
terrible  responsabilité  pèsera  sur  toi. 

—  Et  si  Aurélie  se  tue,  ne  sera-t-elle  pas  plus  terrible  encore,  la  respon- 
sabilité qui  pèsera  sur  moi? 

Puis,  voulant  mettre  fin  à  ce  débat  dont  il  était  navré,  il  dit  à  la  courlisane  : 

—  Partez  sur  l'heure  :  il  faut  que  ce  mariage  se  fasse  ! 

—  J'obéis,  répondit  Catherine,  mais  si  votre  désir  est  satisfait,  ne  me  sera 
l-il  pas  permis  de  voir  encore  mon  fils? 

—  Le  grand-père  de  Michel  vous  répondra.  Mais  partez,  partez!  ne  perdez 
pas  un  moment! 

La  courtisane  se  tourna  du  côté  du  vieillard  d'un  air  suppliant. 

—  Faites  ce  que  désire  M  Fortuné,  reprit  le  père  Laurencin,et  vous  rever- 
rez  encore  votre  fils. 

Mmo  de  Morlac  quitta   en  hâte  le   salon  et  se  rendit  chez   le    comte   de 
Villelaneuse. 
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Environ  six  semaines  après  la  tentative  de  suicide  d'Aurélie  Joulïroy, 
S.  A.  S.  monseigneur  le  prince  Chaiies-Maximilien,  rentrait,  dans  l'une  des 
voitures  de  la  cour,  au  palais  de  l'Elysée-Bourbon,  mis  ordinairement,  par  le 
mides  Français,  à  la  disposition  des  membres  des  maisons  souveraines  qui  venaient 
habiter  passagèrement  Paris. 

Le  prince  laissa  dans  leur  salon  de  service  les  aides  de  camp  qui  l'accom- 
pagnaient, et  entra  seul  dans  sa  chambre  à  coucher,  où  l'attendait  M.  Miiller, 
son  premier  valet  de  chambre,  serviteur  éprouvé,  digne  à  tous  égards  de  la 
confiance  illimitée  de  son  maître. 

Il  était  environ  dix  heures  du  soir.  Charles-Maximilien,  vêtu  de  noir,  por- 
tait au  cou  le  collier  d'or  et  d'émail  de  la  Toison-d'or,  et, sur  son  gilet  blanc, 
le  grand  cordon  rouge  de  la  Légion  d'honneur,  dont  la  plaque,  enrichie  de  dia- 
mants, étincelait  au  côté  gauche  de  son  habit.  L'altesse  sérénissime  trouvait  de 
bon  goût  de  separerdes  insignes  d'un  ordre  français  (parmi  tous  ceux  qu'il  pos- 
sédait) lorsqu'il  assistait  en  France  à  quelque  cérémonie. 

Charles-Maximilien,  âgé  d'environ  trente-six  ans,  d'une  figure  régulière, 
gracieuse  et  martiale,  d'une  taille  élevée,  d'une  tournure  fort  élégante,  était, 
nous  l'avons  dit,  un  homme  fort  séduisant. 
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Lorsque  la  porte  de  la  chambre  à  coucher  fut  fermée,  le  prince  marcha  de 
long  en  large  avec  agitation    Après  avoir  remis  ses  gants  et  son  chapeau  à 

M.  Muller,  qui  suivail  d'un  regard  respect \.  mais  attentif,  les  évolutions  de 

sun  maître,  celui-ci,  au  boul  de  cinq  minutes  de    ilence,  s'écria: 

—  C'est  décidé,  nous  partirons  demain  pour  l'Allemagne. 

—  Votre  Altesse  voudra  hien,  en  ce  cas,  me  donner  ses  ordres. 

—  Oui,  car  plus  j'y  réfléchis,  plus  ce  dépari  me  -'■mille  sage,  prudenl  et 
habile.  D'ailleur  .  je  ne  laurais  me  contraindre,  et  ce  serait  compromettre 
l'avenir.  Je  partir  li  donc.  Que  veux-tu  !  je  bats  en  retraite  devanl  l'ennemi,  mon 
pauvre  Muller,  mais  dans  l'espoir  de  prendre  plus  tard  l'offensive.  J'imite  en 
cela  l'habituelle  et  savante  tactique  'le  l'en  mon  glorieux  cousin  l'archiduc 
Charles. 

Et  après  un  moment,  de  silence,  le  prince  ajouta  en  soupirant  : 

—  Quelle  adorable  créature  que  cette  jeune  comtesse!  Ah!  Muller,  je  suis 
véritablement  amoureux^  ce!',  ■  fois. 

—  Votre  Altesse  me  permette  île  le  lui  dire,  cette  fois,  là  s'est  déjà  ren- 
contrée plusieurs  fois. 

—  Non,  car  jamais,  je  te.  le  répète,  nies  yeux  n'ont,  admiré  beauté  plus 
idéale.  Dix-huit  ans  une  perle,  iîn  trésor  de  jeunesse,  de  grâce  et  de  candeur! 
Oh!  Muller,  qu'elle  était  belle  sous  sa  virginale,  parure  de  [iancée!  Oui,  ce  soir, 
je  l'ai  trouvée  plus  adorable  encore  qu'avant-hier,  jour  de  h  signature  de  son 
contrat.  Quelle  heureuse  inspiration  le  comte  de  Villetanejrse  a  eue  de  me  choisir 
pour  témoin  de  son  mariage!  Muller,  crois-moi,  ceci  est  grave,  très  grave,  je 
ressens  ce  que  je  n'ai  jamais  éprouvé.  Cet  amour  est  aussi  soudain  que  profond  ; 
j'en  suis  effr  iyé  ' 

Et  après  un  nouveau  silence,  l'altesse  s'adressant  à  son  bonnête serviteur  : 

—  Tu  m'as  souvent  rendu  de  grands  services  en  pareille  circonstance,  fe 
compte  s  :r  ton  dévouement,  sur  ta  discrétion,  sur  ton  intelligence  accoutumés. 
Résumons-nous  :  as-tu  hien  réfléchi  à  mon  projet?  l'as-tu  mûri?  l'as-tu  étudié 
sous  toutes  les  faces?  le  trouves-tu  réalisable?  éclos,  improvi  ê  il  m  la  nui!  d'hier, 
après  une  première  rencontre  avec  cette  ravissante  jeune  femme,  il  peut  offrir 
des  objections,  de  grandes  difficultés;  s'il  en  est  ainsi;,  parle-moi  sincèrement, 
nous  le  modifierons. 

—  La  seule  objection,  monseigneur,  obj  :tion  capitale,  es!  celle-ci  : 
Malgré  mon  dévouent  snt  aux  ordres  de  Votre  Altesse,  et  ma  résolution  de  mener 
la  chose  à  bonne  lin,  il  se  pourrait  que  M.  le  comte  de  Villelaneuse  ne  m'agréât 
point  parmi  ses  domestiques. 

—  C'esl  juste...  fit  si  la  crainte  se  justifie,  nous  tâcherons  d'aviser.  Mais 
j'ai  tout  lieu  de  croire,  grâce  à  la  puissante  recommandation  de  mon  ami  le  duc 
de  Manzanarès  (car  le  comte  doit  surtout  ignorer  .pi.'  lu  sors  de  chez  moi, 
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puisque  heureusement  tu  étais  absent  lors  de  son  voyage  en  Allemagne),  j'ai 
tout  lieu  de  croire,  dis-je,  que,  grâce  à  la  recommandation  du  duc,  tu  feras 
partie  de  la  maison  du  comte,  qu'il  veut,  m'a-t-il  dit,  monter  sur  un  grand  pied. 
Or,  une  fois  dans  la  maison... 

—  Le  reste,  monseigneur,  va  de  soi... 

--  Ainsi,  mon  projet  te  paraît  praticable? 

—  Oui,  monseigneur.  La  mission  est  difficile,  délicate,  épineuse,  mais 
avec  de  la  persévérance,  de  l'adresse  et  du  temps... 

—  Quant  à  cela,  tu  seras  seul  juge  de  l'opportunité  de...  Mais  à  quoi 
songes-tu? 

—  Votre  Altesse  n'a  plus  à  se  préoccuper  de  cette  hypothèse  que  je  pour- 
rais ne  pas  être  reçu  au  service  du  comte  ;  en  ce  cas-là  j'ai  un  moyen  assuré  de 
toujours  arriver  à  mon  but. 

—  Je  te  crois;  je  ne  t'interroge  même  pas  sur  le  moyen  dont  tu  parles.  Je 
connais  ton  prodigieux  esprit  de  ressources. 

—  11  est  entendu  qu'à  un  moment  donné,  monseigneur,  j'aurai  carte 
blanche? 

—  Oui,  sans  cependant  outrepasser  certaines  limites;  souviens-toi  que 
nous  sommes  en  France  et  non  dans  les  États  de  mon  frère. 

—  Que  Votre  Altesse  se  rassure. 

—  C'est  que  parfois  tu  vas...  un  peu  loin. 

■ —   Monseigneur  fait  allusion  à  l'aventure  de  la  fille  de  ce  bourgmestre? 

—  Justement.  . 

—  Mais,  ainsi  que  Votre  Altesse  me  l'a  fait  remarquer  très  judicieusement, 
nous  sommes  ici  en  France,  et  c'est  autre  chose. 

—  Tout  autre  chose,  encore  une  foi?,  ne  l'oublie  pas. 

—  Non,  monseigneur,  je  serai  prudent;  tout  réussira;  ayez  confiance  en 
votre  étoile  d'abord,  et  ensuite  dans  mon  vif  désir  de  bien  servir  Votre  Altesse. 

—  Ah!  Muller. ..  puisse  cette  confiance  ne  pas  t'abuser!  Si  tu  savais  com- 
bien la  comtesse  est  belle!  que!  éclat!  quelle  fraîcheur!  quelle  fleur  de  jeu- 
nesse et  d'innocence  !  Et  puis,  un  son  de  voix  si  doux,  un  regard  si  ingénu,  si 
timide!  La  timidité,  charme  divin  auquel  les  femmes  de  cour  ne  m'ont  guère 
habitué!  Je  n'ai  adressé  que  deux  fois  la  parole  à  celle  ravissante  enfant,  car 
c'est  vraiment  une  enfant...  il  fallait  voir  son  trouble  enchanteur,  tandis  que  sa 
mère,  une  grosse  et  grande  diablesse  de  femme,  de  la  taille  d'un  de  mes  gre- 
nadiers, disait  suffoquée  d'orgueil,  à  un  bonhomme  placé  derrière  elle,  son 
mari  sans  doute  :  «  Son  Altesse  parle  à  notre  fille!  »  Il  y  avait  dans  ces  seuls 
mots,  dans  leur  accent,  une  joie  si  triomphante,  si  burlesque,  que,  Dieu  me 
damne!  j'aurais  embrassé  cette  belle  enfant,  que  la  mère  se  fût  écriée  plus 
triomphante  encore  :  «  Son  Altesse  embrasse  ma  fille!  » 
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—  Monseigneur,  je  noterai  cette  mère-là  sur  mes  tablettes.  Elle  peut  être 
un  auxiliaire  salas  le  savoir  :  ce  sont  les  meilleurs. 

—  Quant  au  comte,  si  jene  savais  pas  quel  homme  c'est,  je  n'aurais  conçu 
aucune  espérance;  je  t'ai  d'ailleurs  suffisammenl  édifié  sur  lui... 

—  D'après  les  renseignemens  de  Votre  Altesse,  je  le  connais...  comme  s'il 
m'avait  emprunté  de  l'argent! 

-  Je  t'ai  dit  aussi  ce  que  c'était  que  son  oncle,  le  marquis. 

—  Il  vendrait  son  âme  à  Belzébntb,  si  Belzébuth  savait  quoi  faire  d'une 
pareille  âme.  Je  serai  sur  mes  gardes. 

—  Tu  agiras  sagement;  ce  vieux  drôle  est  très  fin,  très  pénétrant,  1res 
roué.  Ah!  Millier!  lui!  son  neveu!  quel  détestable  entourage  pour  cette  jeune 
femme  ! 

-  Au  contraire,  monseigneur,  ils  feront,  la  moitié  de  la  besogne. 

—  Ton  observation  esl  juste;  elle  m'encourage.  Ah!  je  le  sens  aux  batte- 
ments de  mon  cœur,  à  mon  impatiente  ardeur,  à  la  mélancolie  que  me  cause  ce 
départ,  mélancolie  non  sans  charme,  parce  que  l'espérance  l'adoucit;  oui,  je  le 
sens,  je  n'ai  que  vingt  ans,  ou  plutôt  je  suis  amoureux  comme  à  vingt  ans; 
l'amour  me  rajeunit.  Combien  les  jours,  les  mois  vont  me  durer  loin  de  cette 
adorable  comtesse!  quel  supplice!  et  pourtant  il  me  faut  partir,  il  le  faut!  Je  ne 
serais  pas  maître  de  moi  ;  mon  secret  viendrait  de  mon  cœur  à  mes  lèvres,  si 
je  revoyais  à  préscnl  la  comtesse.  Je  ne  me  reconnais  plus,  le  dis-je,  je  suis 
l'on  ! 

—  Au  jour  de  son  triomphe,  Votre  Altesse  retrouvera  sa  raison. 
Le  dieu  (les  amours  t'entende,  mon  pauvre  Millier  ! 

—  Ce  dieu  n'a  jamais  été  sourd  aux  prières  de  Votre  Altesse.  Cette  fois 
encore,  il  lui  sera  favorable.  Mais,  avant  de  quitter  Paris,  monseigneur  ne 
laissera-t-il  pas  une  preuve  de  souvenir  à  madame  la  comtesse,  en  manière  de 
pierre  d'attente?  Ceci  me  semblerait  indispensable.  J'ai  mes  motifs  pour  insis- 
ter là-dessus  auprès  de  monseigneur. 

—  Rien  de  plus  simple.  Il  m'est  permis,  en  ma  qualité  de  témoin  du 
mariage  de  la  comtesse,  de  lui  offrir  nue  marque  de  souvenir.  Mais,  d'ici  à 
demain,  que  choisir?  La  délicatesse,  le  bon  goût,  exigent  que  ce  présent  soit  plus 
précieux  par  le  travail  que  par  la  matière,  et  je  ne  suis... 

—  Monseigneur,  pourquoi  ne  pas  offrir  à  madame  la  comtesse  cette 
magnifique  coupe  d'or  émaillée,  un  des  chefs-d'oeuvres  de  l'orfèvre  Fortuné 
Sauvai?  La  valeur  vénale,  de  cet  objet  d'art,  m'a  dit  votre  Altesse,  est  au  plus 
de  deux  ou  trois  mille  francs,  el  il  en  a  coûté  douze  mille  en  raison  de  son 
admirable  travail. 

—  Ma  coupe  d'or!  mon  bijou  de  prédilection!  Celte  merveille  que  Benve- 
nuto  Ccllini  eût  enviée.. 
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Et,  après  un  moment  de  réflexion  : 

—  Justement,  le  prix  que  j'attache  à  ce  chef-d'œuvre  me  fait  un  devoir 
de  l'offrir  à  la  comtesse. 

—  Ah!  monseigneur,   si  la  comtesse  pouvait  vous  entendre.  .  que  dis-je. 
elle  vous  entendra! 

—  Comment? 

—  Je  sèmerai,  Votre  Altesse  recollera. 

—  Muller,  tu  es  impayable.  Demain  j'enverrai  la  coupe  à  la  comtesse  par 
pion  premier  aide  de  camp,  avec  un  billet  d'adieu. 

—  Ah  !  dit  Charles-Maximilien  à   son  honnête  Mercure,   lorsque   celui-ci 
l'eût  aidé  à  se  mettre  au  lit,  si  je  pouvais  rêver  d'elle  i 


XUX 


Henri  de  Villetaneuse  avait  loué  et  fait  somptueusement  décorer  un  hôtel 
situé  au  fauboug  Saint-Germain,  rue  Vanneau.  Le  rez-de-chaussée  se  composait 
des  salons  de  réception  et  de  la  salle  à  manger;  le  premier  étage  était  destiné 
aux  nouveaux  mariés.  M.  et  Mmo  Jouffroy  devaient  occuper  un  entresol  fort  bas 
de  plafond,  et  qui,  selon  le  mode  de  construction  adopté  pour  beaucoup  d'an- 
ciens hôtels,  séparait  le  rez-de-chaussée  du  premier  étage,  au-dessus  duquel  se 
trouvaient  les  combles  et  les  chambres  des  domestiques. 

Après  la  bénédiction  du  mariage,  qui  eut  lieu  à  l'aristocratique  chapelle 
du  Luxembourg,  toute  la  famille  était  venue  habiter  pour  la  première  fois  l'hôtel 
de  la  rue  Vanneau. 

Le  lendemain  matin,  M.  et  Mrap  Jouffroy,  déjà  levés  et  habillés,  s'entrete- 
naient ainsi  dans  leur  chambre  à  coucher,  où  ils  avaient  fait  transporter  les 
meubles  de  leur  ancien  apppartement. 

—  Et  toi,  disait  M™  Jouffroy,  à  son  mari,  as-tu  bien  dormi? 

—  Comme  ça,  Mimi,  comme  ça...  Tu  comprends,  l'émotion  d'un  si  grand 
jour...  et  puis...  cet  entresol  est  très  bas,  et  tu  sais  que  j'aime  beaucoup  l'air... 
.le  crois  bien  qu'ici  j'étoufferai  un  peu,  mais  bah!  nous  sommes  avec  fïiïlle,  c'est 
l'essentiel. 

—  Ne  vas-tu  pas  regretter  ta  rue  du  Mont-Blanc,  à  présent  que  nous  voici 
dans  le  faubourg  Saint-Germain,  le  noble  quartier,  comme  dit  ce  cher  mon- 
sieur le  marquis  ? 

—  Je  ne  regrette  pas  notre  ancien  logement;  je  suis  même  content  de  n'y 
plus  demeurer,  car,  après  le  départ  de  ma  sœur,  je  ne  pouvais  passer  devant  la 
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porte  de  sa  chambre  sans  serrement  de  cœur,  el  c'était  pis,  cent  fois  pis,  quand 
en  passant  de?  inl  la  chambre  de  nos  filles,  je  me  rappelais  cet  horrible  jour  où 
Aurélie,  quasi  mourante. . .  el  tressaillant  à  ce  lugubre  souvenir  :  Ah!  c'estaffreux 
quand  on  pense  à  i  ela! 

-  A  qui  le  di  -tu!  ri  prit        Jouffroy,  dont  les  yeux  devinrent  non  moins 
:  s  de  son  mari. 

—  Ah  !  i  événement  bien  déplorable,   sans  parier  de  ses  coase- 
.  repril  en  soupirant  l'ancien  commerçant,  car  enfin,  voyant  à  quel  poinl 

Aurélie  aimait  M.  de  Villetaneuse,  regardant  dès  lors  le  mariage  comme  certain, 
tu  n'as  pas  v  min  me  permettre  d'aller  aux  informations  sur  la  fortune  de  notre 
e,  et... 

—  Allons!  encore  cette  idée-là  !  Est-ce  que  Richardet  ne  t'avait  pas  dit 
que  le  marquise)  son  neveu  pouvaient,  s'ils  l'avaient  voulu,  évaluer  leur  fortune 
à  plus  d'un  million? 

—  C'est  vrai  Richardet  connaît  leurs  affaires,  je  devais  l'en  croire,  mais 
enfin. , 

—  Mais  enfin... .'  Il  fallait,  n'est-ce  pas,  aller  aux  informations  de  tous  côtés 
risquer  que  cela  vint  aux  oreilles  du  marquis  ou  de  notre  gendre,  blesser  ainsi 
leur  délicates  e,  leur  faire  rompre  le  mariage  encoreune  fois,  désespérer  Aurélie, 
el  la  pousser  une  seconde  l'ois  à. 

Oh!  tais-toi,  ma  femme,  tais-toi!  c'est  à  faire  frémir! 

-  Je  le  crois  bien  !  car  enfin,  admettons  ce  qui  n'est  pas,  ce  qui  ne  peut 
pas  être  ;  oui,  supposons  que  M.  de  Villetaneuse,  comme  ledisait  celte  mauvaise 
langue  de  M.  Roussel,  eût  été  ruiné,  que  nous  en  ayons  eu  la  preuve,  est-ce 
que,  malgré  cela,  nous  ne  lui  eussions  pas  donné  noire  fille  plutôt  que  de  la  voir 
mourir  de  chagrin'.' 

■ —  Grand  Dieu!  je  le  crois  bien! 

ilvalaii  donc  mieux  nous  en  tenir  aux  renseignements  de  Richardet,  qui 
méritaient  tôul  e,  cl   m'  pas  nous  exposer  à  provoquer  une  nouvelle 

rupture  par  dès  démarches  choquantes  pour  famour-propre  de  messieurs  de 
Villetane 

-  Tu  as  peut-être  raison;  cependant... 

nue  tu  es  donc  insupportaible  avec  le-  si  et  tes  mais!  Est-ce  que  le 
joui'  de  la  signature  du  contrat,  monsieur  le  marquis  n'a  pas  remis  .1  se  neveu 
quatre  cent  millefrancs  en  beaux  etbons  billets  de  banque,  dans  un  portefeuille  à 
ses  armes,  en  lui  disant  :  «  Mon  neveu,  je  te  ferai  attendre  le  restant  de  mon 
"   héritage  le  plus  longtemp    possible!    »  Tu  l'a.,  vu?  Tu  l'as  entendu? 

-  Distinguons,  Mimi  distinguons!  J'ai  entendu  M.  le  marquis  dire  cela, 
c'estvrai;  j'ai  ,'u  le  gros  portefeuille  qu'il  a  remis  à  n  rtre  gendre^'est encore 
vrai;  mai-  je  n'ai  point  vu  du  (ont  ce  qu'il    v    avait  dans  le  portefeuille. 
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—  Quoi  !  vous  n'avez  pas  honte  d'une  pareille  défiance? 

—  Dame!...  non. 

—  Taisez-vous,  c'est  indigne! 

—  Mais,  Mi  mi... 

—  C'est  comme  pour  la  terre  de  Montfalcon,  en  Dauphiné,  estimée 
quatre  cent  mille  francs,  vous  n'avez  pas  eu  de  cesse  que  vous  n'ayez  écrit  au 
régisseur.  Qu'est-ce  qu'il  vous  a  répondu? 

—  Que  la  terre  était  évaluée  environ  quatre  cent  mille  francs,  et  appar- 
tenait à  M.  le  comte  Henri  de  Villetaneuse. 

—  Hé  bien  !  c'est  clair,  je  crois? 

—  Oui,  mais  il  pouvait  y  avoir  des  hypothèques,  et  tu  m'as  défendu  do.. 

—  Laissez-moi  tranquille,  vous  rabâchez  toujours  la  même  chose.  Ce  qui 
est  fait  est  fait;  notre  fille  est  mariée,  elle  est  aux  anges.  Que  voulez-vous  de 
plus? 

—  A  la  bonne  heure.  Muni,  à  la  bonne  heure!  Je  ne  me  plains  pas.  Ce 
n'est  pas  l'intérêt  qui  me  guide.  Bon  Dieu  du  ciel  !  lorsque  j'ai  vu  Aurélie  mou- 
rante, j'aurais  donné  jusqu'à  mon  dernier  sou  pour  la  sauver.  Mais,  enfin,  il 
nous  reste,  tout  compte  l'ait,  cent  quatre  vingt  mille  francs. 

—  Ne  nous  voilà-t-il  pas  bien  à  plaindre  !  Notre  pension  et  notre  logement 
chez  notre  gendre  nous  coûteront  six  mille  francs  par  an. 

—  Je  ne  dis  pas  ça  pour  moi;  mais  il  me  serait  pénible  de  te  voir  te  pri- 
ver de  quelque  chose,  ma  pauvre  Mimi;  car,  enfin,  quoique  Prudence  ait  assuré 
tout  ce  qu'elle  possède  à  Marianne,  nous  ne  pouvons,  sans  injustice  criante, 
donner  moins  de  cent  mille  francs  à  Marianne,  si  elle  se  marie. 

—  Ne  t'occupe  pas  de  cela.  II  y  a  parfois  de  bons  coups  à  faire  à  la  Bourse. 

—  Jouer  à  la  Bourse!  Ah!  mon  Dieu!  qu'est-ce  que  tu  dis  là?  j'en  ai  la 
chair  de  poule!  Jouer  à  la  Bourse!  Est-ce  que  tu  aurais  la  pensée  de... 

—  Allons,  te  voilà  tout  ahuri. 

—  11  y  a  bien  de  quoi,  bonté  divine!  Jouera  la  Bourse!  c'est  un  jeu  comme 
un  autre,  on  peut  s'y  ruiner  en  un  tour  de  main.  Comment,  toi  toujours  si 
prudente  en  affaires,  toi  qui  autrefois  épluchais  si  rigoureusement  nos 
placements,  préférant  un  intérêt  modique,  mais  certain,  tu  voudrais... 

—  Je  veux  que  tu  ne  te  mettes  pas  martel  en  tête  à  propos  d'une  parole  en 
l'air.  Me  prends-tu  pour  une  écervelée  capable  de  compromettre  les  capitaux 
qui  nous  restent? 

—  Dieu  m'en  garde!  Mimi,  j'ai  trop  de  confiance  en  toi  pour  cela;  tes 
paroles  me  rassurent. 

—  C'est  fort  heureux! 

—  Tiens,  à  cette  seule  pensée  de  jouer  à  la  Bourse,  la  sueur  m'en  était 
montée  au  Iront. 
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Mais  pour  en  reveuir  ù  Coco,  il  me  connaissait,  je  descendais  tous  les  matins 
à  l'écurie...  (P.  21 1.) 

—  En  vérité,  tu  ne  sais  qu'inventer  pour  le  tourmenter;  tu  n'es  jamais 
content  de  rien. 

—  Moi!  ah,  par  exemple! 

—  Certainement.  Nous  sommes  au  lendemain  du  mariage  de  notre  fille, 
son  bonheur  est  assuré,  mais  tu  ne  sais  qu'imaginer  pour  attrister  ce  beau 
jour.  Tu  vas  chercher  midi  à  quatorze  heures  :  tu  étoufferas  dans  cet  entresol, 
tu  regretteras  ceci,  cela... 
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■ —  Dame!  je  peux  bien  dire  que  ne  vivant  plus  chez  nous,  mais  chez  notre 
gendre,  il  y  a  quelques  petites  choses  que  je  regrette. 

—  Quoi  donc?  je  voudrais  bien  le  savoir!  Voilà  qui  est  un  peu  fort! 

—  Non,  non...  quand  je  dis  que  je  regrette  ces  choses-lâ,  c'est  une  façon 
de  parler. 

—  Voyons,  que  regrettez-vous?  Ayez  donc  le  courage  de  le  dire! 

—  Allons,  Mimi,  ne  te  fâches  pas,  nous  causons:  hé  bien!  par  exemple, 
j'étais  habitué  à  la  cuisine  de  Jeannette;  il  y  a  des  petits  plats  dont  j'allais 
surveiller  la  confection,  cela  m'amusait;  or,  tu  penses  bien  que  je  ne  me 
permettrai  pas  d'aller  fourrer  mon  nez  dans  la  cuisine  de  mon  gendre. 

—  Pardi  !  ni  moi  non  plus,  tandis  qu'il  me  fallait  toujours  être  sur  les 
talons  de  Jeannette.  Elle  avait  des  qualités,  mais  c'était  un  bourreau  pour  le 
beurre  ! 

—  Je  ne  dis  pas  non,  mais  elle  cuisinait  fièrement  à  mon  goût,  et  elle 
n'avait  pas  sa  pareille  pour  les  pieds  de  mouton  à  la  poulette,  mon  régal. 

—  N'allez-vous  pas  maintenant  vous  plaindre  de  la  table  de  notre  gendre, 
qui  a  un  chef  et  deux  aides  de  cuisine  ! 

—  Ce  qui,  par  parenthèse,  doit  lui  coûter  gros,  et  le  reste  de  la  maison 
est  à  l'avenant. 

—  Ce  sont  ses  affaires  et  non  les  nôtres. 

—  A  la  bonne  heure,  Mimi!  mais  tu  ne  peux  pas  me  faire  un  crime  de 
préférer  la  c:i-iue  bourgeoise  à  la  cuisine  du  grand  genre.  Et  puis,  il  y  a 
encore  une  chose... 

—  Allons,  quoi  encore? 

—  J'aimais  à  mettre  moi-même  mon  vin  en  bouteilles;  ça  passait  le 
temps,  et  de  la  sorte  mon  vin  n'était  jamais  baptisé.  Je  sais  bien  qu'après 
cela  je  pourrai  proposer  à  notre  gendre,  si  toutefois  ça  lui  est  égal,  de  me 
charger  de... 

—  De  mettre  son  vin  en  bouteilles,  peut-être? 

—  Pourquoi  pas? 

— ■  Ma  parole  d'honneur,  je  ne  sais  pas  à  quoi  vous  rêvez  !  faire  une 
pareille  proposition  à  votre  gendre  !  vous  êtes  donc  fou? 

—  Tu  crois  que... 

—  Je  crois  que  c'est  tout  bonnement  absurde! 

—  Très  bien,  Mimi,  très  bien,  c'est  entendu,  je  n'en  soufflerai  pas  mot  à 
notre  gendre.  Et  souriant  avec  bonhomie  :  Voyons,  que  je  vide  mon  sac  aux 
regrets,  afin  que  ce  soit  fini,  et  que  je  ne  t'impatiente  plus. 

—  Achevez,  achevez! 

—  Il  y  avait  encore  ce  pauvre  Coco... 

—  Quel  Coco? 
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—  Coco,  notre  cheval.  Il  parait  qu'il  n'était  pas  beau,  quoiqu'il  nous  ait 
coulé  sept  cents  francs  ;  car,  lorsque  je  l'ai  montré  à  monsieur  le  comte,  quand 
il  venait  nous  voir,  rue  du  Mont-Blanc,  il  s'est  mis  à  rire. 

—  Je  crois  bien!  l'attelage  de  la  voiture  de  noces  d'Aurélic  a  coûté  huit 
mille  francs,  m'a  dit  notre  gendre,  et  il  a  acheté  pour  lui  deux  chevaux  de 
selle  du  même  prix. . 

—  Seize  mille  francs!  rien  que  pour  les  chevaux,  sans  compter  les  voi- 
ture^ et  les  harnais,  c'est  fièrement  salé!  Mais,  pour  en  revenir  à  Coco,  il  me 
connaissait,  je  descendais  tous  les  matins  à  l'écurie  pour  lui  porter  des  croûtes 
de  pain  ;  dès  que  j'entrais,  il  dressait  les  oreilles,  il  hennissait,  il  frappait  du 
pied,  et  la  pauvre  béte  me  léchait  les  mains.  Pourvu  que  dans  la  maison  où  il 
ost  il  soit  aussi  heureux  que  chez  nous  !  Enfin,  je  passais  encore  une  petite 
demi-heure  à  l'écurie  avec  Coco,  ça  m'amusait.  Or,  tu  dois  penser  (pu;  pour 
rien  au  monde,  je  ne  m'aviserais  d'entrer  dans  l'écurie  de  notre,  gendre,  et  de 
m'approcher  de  ses  grands  scélérats  de  chevaux  anglais,  qui  sont  si  fougueux, 
qu'hier  je  mourais  de  peur  en  te  voyant  monter,  avec  titille,  dans  sa  belle 
voiture  neuve. 

—  Hein!  le  fringant  équipage,  avec  des  armes  et  une  couronne  sur  la 
portière.  Dieu!  les  belles  armes!  11  y  a  comme  trois  espèces  de  petits  crapauds 
d'or  sur  un  fond  rouge. 

—  Je  n'ai  point  remarqué,  Mimi,  quelles  bètes  c'étaient;  mais  ce  qu'il  y 
a  de  certain,  c'est  que  lorsque  ce  pauvre  Coco  était  attelé  à  notre  calèche,  je 
vous  y  voyais  monter  sans  crainte,  toi  et  mes  deux  tilles. 

Puis  la  ligure  de  cet  excellent  homme  s'attrista  de  nouveau  si  visiblement, 
que  sa  femme  s'en  aperçut  et  lui  dit  impatiemment  : 

—  Allons,  à  quoi  encore  est-ce  que  vous  pensez? 

—  A  Marianne.  Celte  chère  enfant... 

—  Hé  bien!  Marianne... 

Elle  n'a  pas  assisté  au  mariage  de  sa  sœur.  Je  sais  que,  boiteuse  comme 
elle  est,  elle  aurait  mal  ligure  avec  sa  canne,  au  milieu  de  tout  ce  beau  monde. 
Cependant,  ça  me  serrait  le  cœur  de  ne  pas  la  voir  là,  non  plus  que  ma 
sieur,  et  mon  vieux  Roussel... 

—  Comment!  M.  Roussel,  qui  s'est  montré  si  insolent  envers  monsieur 
le  marquis,  vous  auriez  voulu  le  voir  assister  à  ce  mariage! 

-  Passe  encore  pour  Roussel;  mais  ma  sœur,  mais  Marianne? 

Votre  sœur  n'a-t-elle  pas  déclaré  formellement,  avec  sa  gracieuseté 
ordinaire,  qu'elle  n'assisterait  pas  à  la  noce!  Et,  quant  à  Marianne,  ne  lui  ai-je 
pas  dit  :  «  Mon  enfant,  si  tu  veux  venir  au  mariage  de  ta  sœur,  je  te  ferai  faire 
une  jolie  toilette  ;  mais,  moi,  àta  place,  vu  ton  infirmité,  Jaimerais  mieux  ne  pas 
paraître  à  la  cérémonie.  Tu  feras  d'ailleurs,  à  cet  égard  là,  ce  qui  te  conviendra.  » 
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■ —  Elle  aura  craint  de  nous  humilier,  a  cause  de  son  infirmité. 

—  Ca  n'empêche  pas  qu'elle  pouvait  assister  au  mariage,  si  cela  lui  eût 
convenu.  Certes,  je  ne  rougirai  jamais  de  Marianne;  mais,  après  tout,  pour  elle- 
même,  elle  a  tout  aussi  bien  fait  de  ne  pas  venir,  elle  aurait  été  trop  honteuse 
de  se  trouver  en  belle  société.  Hum!  quand  on  songe  que  l'un  des  témoins  de 
notre  gendre  était  un  duc  et  l'autre  un  prince,  une  altesse! 

—  Quant  à  cela,  le  prince  avait  aussi  proposé  à  Fortuné  d'être  son  témoin. 
Pauvre  garçon  ! 

—  Mon  Dieu!  que  vous  êtes  donc  impatientant  ce  matin  avec  vos  jérémiades. 

—  Quelles  jérémiades? 

■ —  Ce  pauvre  Coco,  cette  pauvre  Jeannette  ce  pauvre  Roussel,  cette  pauvre 
Prudence,  cette  pauvre  Marianne,  ce  pauvre  Fortuné  !  Ah!  quel  pauvre  homme 
vous  êtes  vous-même  ! 

—  Pour  l'amour  de  Dieu  !  Mimi,  ne  te  fâche  pas  !  nous  causons.  Certes,  je 
suis  aussi  flatté  que  toi  que  l'un  des  témoins  du  mariage  de  notre  fille  ait  été 
une  altesse. 

—  Sans  compter  que  le  prince  a  parlé  deux  fois  à  Aurélie. 

—  Je  n'y  ai  pas  fait  attention. 

—  Je  ne  sais  pas  alors  où  vous  aviez  les  yeux  et  ce  à  quoi  vous  songiez! 
Un  prince  parle  deux  fois  à  votre  fille,  et  vous  ne  vous  en  apercevez  seulement 
pas!  Sou  Altesse  est  pourtant  assez  remarquable  pour  qu'on  y  fasse  attention. 

—  Remarquable?...  en  quoi  donc? 

—  Comment,  en  quoi?  Mais,  d'abord,  c'est  un  très  bel  homme;  trente- 
six  ans  tout  au  plus,  et  puis  un  air...  enfin  un  air  d'altesse...  puisque  son  frère 
est  souverain  en  Allemagne.  Je  pourrai  toujours  dire  que  le  frère  d'un 
souverain  en  Allemagne  a  parlé  deux  fois  à  la  comtesse,  ma  fille? 

—  C'est  déjà  bien  joli  comme  ça,  fifille,  comtesse! 

—  Voilù-t-il  pas!  Il  y  en  a,  ma  foi!  qui  sont  duchesses  et  princesses  qui 
sont  loin  de  la  valoir! 

—  Allons,  notre  fille  est  com'tesse,  et  cela  ne  satisfait  point  encore  ton 
amour  propre?  Que  diable  veux-tu  donc  qu'elle  devienne  maintenant? 

—  Tenez,  je  ne  sais  pas  sur  quelle  herbe  vous  avez  marché  ce  matin,  vous 
ne  dites  que  des  bêtises  ! 

—  A  la  bonne  heure!  répondit  avec  sa  douceur  et  sa  résignation 
accoutumées,  M.  Jouffroy,  au  moment  où  le  maître  d'hôtel  de  M.  de  Villetaneuse 
après  avoir  frappé  à  la  porte,  dit  en  s 'inclinant  : 

—  Je  viens  avertir  monsieur  et  -madame  que  le  déjeuner  de  madame  la 
comtesse  est  servi. 

—  Comme  ça  vous  a  bon  genre  !  dit  madame  Jouiïroy,  à  son  mari,  après  le 
départ  du  maître  d'hôtel.  «  Le  déjeuner  de  madame  la  comtesse  est  servi!  » 


I.A    FAMILLE  JOUFFRO\  213 

tandis  que  cet  imbécile  de  Pierre  nous. criait  de  sa  grosse  voix  :  «  C'est  servi!  » 

Allons  vite,  vite,  ajouta  >l Jouffroy,  descendons  déjeuner,  ne  faisons  pas 

it tendre  notre  gendre! 

—  C'est  étonnant,  se  disait  M.  Jouffroy  en  suivant  sa  femme,  j'avais 
toujours  si  bon  appétit  le  malin...  et  je  n'ai  pas  faim  du  tout...  Bah!  l'appétit 
vient  en  mangeant...  mais  c'est  égal  :  je  n'ai  pas  osé  avouer  cela  à  Mimi  qui 
m'a  fait  m'haliiller  de  pied  en  cap.  Je  regrette  de  ne  pouvoir  plus  déjeuner  en 
famille,  sans  façon,  en  dégustant  une  vieille  bouteille  de  sauterne  avec  mon 
pauvre  Roussel.  Kl  M.  Jouffroy  étouffant  un  soupir,  ajouta:  Enfin,  fifille  est 
heureuse. 


M.  et  Mme  Jouffroy,  en  sortant  de  leur  entresol,  rencontrèrent  de  Ville- 
lancuse  descendant  du  premier  étage.  Il  baisa  courtoisement  la  main  de 
.M™0  Jouffroy,  et  lui  dit  : 

—  Ma  chère  belle-mère,  Aurélie  désire  vous  voir;  elle  est  chez  elle;  nous 
vous  attendrons  pour  nous  mettre  à  table. 

Mm°  Jouffroy  se  hâta  d'aller  rejoindre  sa  tille  dans  la  chambre  nuptiale, 
et  au  bout  de  quelques  instants  toutes  deux  se  rendirent  dans  la  salle  à  manger. 

L'éclatante  beauté  d'Amélie  n'avait  été  en  rien  altérée  par  sa  tentative  de 
suicide;  les  joies  de  l'amour  partagé  donnaient  une  expression  nouvelle  et 
i  h  irmante  aux  traits  de  la  jeune  femme.  Un  joli  bonnet  de  dentelles  cachait 
à  demi  ses  magnifiques  cheveux  bruns,  à  reflets  dorés;  elle  portait  un  frais  et 
élégant  peignoir  de  la  meilleure  faiseuse.  Elle  embrassa  tendrement  son  père, 
et  prit  place  à  table,  entre  lui  et  Henri  de  Villetaneuse.  L'on  commença  de 
déjeuner.  Monsieur  Jouffroy  se  sentit  très  embarrassé;  celte  réfection  du  matin, 
servie  à  la  mode  anglaise,  selon  la  coutume  d'un  certain  monde,  se  composait 
de  viandes  froides,  d'œufs,  de  légumes,  mais  (toujours  selon  la  coulume 
anglaise)  on  ne  voyait  point  de  vin  sur  la  table.  Il  était  remplacé  par  d'excellent 
thé,  contenu  dans  une  théière  d'argent,  accostée  d'un  pot  au  lait  et  d'un  sucrier 
placés  a  portée  des  convives,  de  sorte  que  chacun  pouvait  à  volonté  remplir  sa 
tasse.  M.  Jouffroy,  considérant  le  thé  comme  une  espèce  de  breuvage  phar- 
maceutique destiné  au  soulagement  des  indigestions,  frémissait  à  la  seule  pensée 
d'arroser  d'une  tasse  de  thé  au  lait  une  tranche  de  bœuf  froid;  mais,  n'osant 
souffler  mot,  il  se  résigna  et  déjeuna  sans  boire,  quoiqu'il  étranglât  de  soif; 
déjeuner  fort  léger  d'ailleurs,  composé  d'un  œuf  à  la  coque,  d'une  tranche  de 
bœuf  et  de  jambon,  émincée  comme  des  feuilles  de  papier  (toujours  selon  la 
coutume  anglaise),  et  de  quelques  cardons  à  la  moelle. 
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—  Heureusement,  je  n'avais  pas  grand  faim,  se  disait  M.  Jouffroy,  mais 
j'aurai  de  la  peine  à  m'habituer  à  ce  régime-ci.  Le  déjeuner  était  mon  meilleur 
repas,  et  je  m'en  acquittais  solidement.  Enfin,  du  moins,  nous  déjeunons  avec 
fifille. 

Celte  pensée  était  la  consolation  suprême  de  ce  digne  homme  lorsqu'il 
songeait  à  ses  déconvenues. 

Mme  Jouffroy,  douée  d'un  appétit  non  moins  robuste  que  celui  de  son  mari, 
trouvait  aussi  cette  réfection  peu  substantielle;  mais  elle  pensait  qu'il  était  sans 
doute  du  bel  air  de  ne  presque  point  manger  le  matin.  Or,  la  belle-mère  d'une 
comtesse  doit  nécessairement  vivre  en  femme  du  bel  air.  Puis,  l'élégance  raffi- 
née du  service,  la  splendeur  de  l'argenterie,  les  élégantes  porcelaines,  le  luxe 
de  la  salle  à  manger  aux  tentures  cramoisies  et  aux  boiseries  de  chêne  rehaus- 
sées de  moulures  dorées,  les  soins  prévenants  du  maître  d'hôtel  et  du  valet  de 
chambre  du  comte,  faisaient  oublier  à  Mm°  Jouffroy  son  appétit. 

Quant  à  Aurélie,  elle  mangeait  comme  une  amoureuse  heureuse,  c'est-à- 
dire  environ  comme  un  oiseau;  le  comte,  accoutumé  à  ce  régime,  trouvait  le 
déjeuner  très  suffisant. 

Le  valet  de  chambre  et  le  maître  d'hôtel  étant  par  hasard  sortis  ensemble 
pour  les  besoins  de  leur  service,  Henri  se  leva  galamment,  afin  de  changer  l'as- 
siette et  le  couvert  de  sa  femme  ;  puis  se  rasseyant,  il  lui  dit  gaiement  : 

—  Je  profile  de  mon  reste,  ma  chère  Aurélie,  car  lorsque  nous  aurons  un 
second  valet  de  chambre,  spécialement  attaché  à  votre  personne,  il  restera  tou- 
jours derrière  votre  chaise,  et  je  n'aurai  plus  le  plaisir  de  vous  offrir  une 
assiette  ainsi  qu'en  ce  moment. 

—  En  ce  cas,  mon  ami,  reprit  la  jeune  comtesse,  je  ne  suis  pas  très  im- 
patiente de  voir  arriver  ce  nouveau  domestique. 

—  Vous  êtes  un  ange;  mais  notre  maître  d'hôtel  et  mon  valet  de  chambre 
ne  sauraient  nous  suffire.  J'en  cherche  un  second  qui  sera,  je  vous  le  dis,  par- 
ticulièrement à  vos  ordres.  Et  s'adressant  à  Mme  Jouffroy  :  Vous  m'excusez  de 
parler  ainsi  ménage,  ma  chère  belle-mère? 

—  Je  le  crois  bien  ;  le  ménage,  c'est  mon  fort. 

—  Alors,  mon  gendre,  se  hasarda  de  dire  M.  Jouffroy,  puisque  nous  par- 
lons ménage,  est-ce  que  vous  ne  trouvez  pas  que  deux  domestiques  pour  vous 
servir  à  table,  c'est... 

Un  hum  !  hum  sonore  et  un  formidable  regard  de  sa  femme  interrompirent 
M.  Jouffroy,  qui  resta  court. 

—  Vous  me  faisiez  observer,  mon  cher  beau-père,  reprit  le  comte,  que 
deux  domestiques... 

—  Rien,  rien,  mon  gendre,  se  hâta  de  répondre  M.  Jouffroy,  c'était  une 
idée  en  l'air,  mettons  que  je  n'aie  rien  dit. 
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—  Ah  çàl  ma  chère  Aurélie,  reprit  !e  comte,  que  fcrez-vous  de  votre 
journée? 

—  Mais,  mon  ami,  disposez-en. 

—  Prenons,  tout  d'abord,  de  bonnes  habitudes.  Je  suis  heureux  de  vous 
dire  ceci  en  présence  de  vos  excellents  parents  :  vos  moindres  désirs  seront 
toujours  ma  loi  suprême.  Vous  êtes  la  maîtresse,  ordonnez,  agissez  en  com- 
plète liberté. 

—  Henri...  combien  vous  êtes  bon! 

Ah  !  lilîlle,  comme  monsieur  le  comte  te  gâte!  dit  M.  JouflVoy.  Ma  foi  il 
t  joliment  raison. 

—  Mon  ami,  répondit  Aurélie  à  son  mari,  je  désirerais  aller  voir  ma  sœur, 
qui  n'a  pu  assister  à  notre  mariage. 

—  A  merveille!  A  quelle  heure  désirez-vous  votre  voiture,  afin  que  je 
donne  vos  ordres  avant  de  sortir? 

—  Vous  ne  m'accompagnerez  donc  pas,  Henri?  dit  Aurélie  avec  un  léger 
accès  de  surprise  et  de  regret,  Marianne  serait,  j'en  suis  certaine,  très  heu- 
reuse de  vous  voir.  Je  me  promettais  de  vous  présenter  à  ma  tante  Prudence. 

—  Je  craindrais  d'être  indiscret,  reprit  le  comte  en  souriant.  Vous  aurez 
à  raconter  à  mademoiselle  votre  sœurla  cérémonie  d'hier,  les  jolies  toilettes  qui' 
vous  avez  remarquées,  que  sais-je  encore...  et  je  serais  désolée  de  gêner  vos 
confidences.  Ainsi,  chère  Aurélie,  dites-moi  l'heure  à  laquelle  vous  désirez 
votre  voiture. 

—  Vers  une  heure,  si  vous  le  voulez  bien,  répondit  Aurélie  en  étouffant  un 
soupir,  tandis  que  M.  Jouffroy  se  disait  à  part  lui  : 

—  Mon  genre  me  semble  bien  peu  désireux  d'être  avec  filille...  un  lendemain 
de  noces!  Quand  je  pense  que  pendant  plus  d'une  année  je  ne  quittais  pas  Mimi. 
J'étais  comme  son  ombre.  Allons,  il  paraît  que  ce  n'est  pas  l'usage  dans  le  grand 
monde. 

Le  valet  de  chambre  rentrant  en  ce  moment  dit  à  Henri  : 

—  Le  premier  aide  de  camp  de  S.  A.  le  prince  Maximilien  demande  à  parler 
à  monsieur  le  comte. 

—  Priez-le  d'attendre  dans  le  salon,  j'y  vais  à  l'instant,  répondit  M.  do 
Villelaneuse.  Puis,  il  ajouta  :  Chère  belle-mère,  et  vous,  Aurélie,  vous  per- 
mettez? 

—  Comment  donc,  mon  gendre,  lit  Mme  Jouffroy.  Allez  donc  vite,  dépêdiez- 
vous  donc,  courez  donc! 

Et  se  retournant  vers  sa  fille  pendant  que.  le  comte  sortait  de  la  salle  à  manger 
suivi  du  domestique  : 

■ —  A— tu  entendu,  Amélie?  Le  premier  aide  camp  de  Son  Altesse  demande 
•  parlera  ton  mari! 
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—  Filille,  se  hâta  de  dire  M.  Jouffroy,  à  demi-voix,  pendant  que  ton  mai  i 
el  les  domestiques  ne  sont  pas  là,  je  dois  t'avouer  que  j'étrangle  de  soif  et  que 
je  n'ai  pour  ainsi  dire  rien  mangé.  Il  n'y  avait  pas  de  vin  sur  la  table,  et  je  ne 
me  gêne  pas  pour  flûter  ma  bouteille  le  matin;  enfin,  ces  petites  lichettes  de 
bœuf  et  de  jambon  accompagnées  d'un  œuf  à  la  coque  pour  tout  potage  ne  font 
que  creuser  l'estomac.  Est-ce  que  tu  ne  pourrais  pas  glisser  à  l'oreille  de  mon 
gendre  que... 

—  En  vérité,  vous  ne  pensez  qu'à  votre  ventre!  reprit  Mmc  Jouffroy, 
en  haussant  les  épaules;  vous  êtes  d'une  indiscrétion  ! 

—  Pauvre  bon  père!  reprit  Aurélie,  pardon,  mille  fois  pardon!  Je  n'avais 
pas  songé  à  tes  habitudes.  Désormais,  tu  seras  servi  comme  tu  l'étais  chez 
nous;  je  me  charge  de  ce  soin. 

—  C'est  ça!  vous  allez  tout  bouleverser  chez  notre  gendre,  repiit 
Mm°  Jouffroy  en  haussant  les  épaules  et  s'adressant  à  son  mari,  vous  vous  ferez 
passer  pour  un  gros  glouton! 

—  Maman,  oublies-tu  que  mon  père  est  ici  chez  lui? 

—  Ah!  ah!  Mimi,  reprit  M.  Jouffroy  en  se  frottant  les  mains,  tu  entends 
filille,  elle  ne  me  gronde  pas,  elle  ne  me   reproche  pas  d'être  un  gros  glouton! 

■ —  D'abord,  je  vous  prie  de  ne  plus  ni 'appeler  Mimi,  et  ensuite  de  ne  jamais 
me  tutoyer! 

—  En  voilà  bien  d'une  autre  !  Nous  devons  donc  toujours  no:is  parler  comme 
si  nous  étions  fâchés? 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  fâcherie,  mais  j'ai  remarqué  que  noire  genre  disait 
toujours  vous  à  Aurélie;  ça  doit  être  de  bon  ton. 

—  Que  veux-tu,  maman,  reprit  Aurélie,  quand  j'ai  vu  qu'Henri  ne  me 
tutoyait  pas  devant  vous,  j'ai  fait  comme  lui. 

—  Et  lu  as  bien  raison,  mon  enfant.  C'est  sans  doute  de  bien  meilleur  genre. 
Aussi,  monsieur  Jouffroy,  vous  me  ferez  le  plaisir  de  ne  plus  me  tutoyer  devant 
le  monde,  et  surtout  de  ne  plus  m'appeler  Mimi. 

—  Mais,  sac  à  papier!  je  ne  peux  pas  renoncer  comme  ça  de  but  en  blanc 
à  une  habitude  de  vingt-cinq  ans!  Voilà  vingt-cinq  ans  que  je  te  tutoie,  que  je 
t'appelle  Mimi,  et... 

Le  valet  de  chambre  rentra  et  dit  à  Aurélie  : 

—  Monsieur  le  comte  prie  madame  la  comtesse  de  vouloir  bien  venir  dans 
le  salon. 

—  Aurélie,  dit  tout  bas  Mma  Jouffroy  à  sa  fille,  est-ce  que  nous  pouvons 
aller  avec  toi? 

—  Mais  certainement!  Peux-tu  me  faire  une  pareille  question,  chère 
maman?  répondit  la  jeune  femme. 

Et  elle  se  dirigea  vers  le  salon,  accompagnée  de  sa  mère  et  de  M.  Jouffroy. 
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l  n  liomtne,  d'un  âge  niùr,  v6tu  d'un  imiforiue  étranger,  se  trouvait  dans  le  salon, 
avec  Henri  de  Villetaneuse.  (P.  217.) 


1,1 


Un  homme  d'an  âge  mûr,  vêtu  d'un  uniforme  étranger,  fond  blanc  à  pare- 
ments ronges,  et  porlanl  les  insignes  de  colonel,  se  trouvait  dans  le  salon  avec 
Henri  de  Villetaneuse.  Celui-ci  dit  à  sa  femme,  en  lui  présentant  L'officier  : 
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—  Ma  chère  amie,  monsieur  le  colonel  Waller  est  chargé  par  Son  Altesse, 
le  prince  Maximilien.  d'une  mission  auprès  de  vous. 

Aurélie  rougit,  regarda  son  mari  avec  un  i  extrême  surprise;  le  colonel 
s'inclinant  profondément,  lui  dit  en  lui  remettant  une  lettre  : 

—  Son  Altesse  m'a  chargé,  madame  la  comtesse,  de  vous  remettre  cette 
lettre  ainsi  que  cet  écrin,  ajouta-t-il  en  désignant  un  étui  circulaire  en  maroquin 
rouge  déposé  sur  un  guéridon  placé  près  d'Aurélie;  Son  Altesse  m'a  de  plus 
chargé,  madame  la  comtesse,  devoir  exprimer  ses  profonds  regrets  de  n'avoir 
pu  avoir  l'honneur  de  venir  vous  faire  ses  adieux  avant  son  départ  pour 
l'Allemagne. 

Aurélie,  confuse  et  troublée,  avait  machinalement  pris  la  lettre  que  lui 
ni  lit  l'aide  de  camp,  mais  dans  son  embarras,  elle  ne  trouvait  pas  un  mot 
ndre.  Son  mari  vint  à  son  secours  et  dit  : 

—  Mon  cher  colonel,  Mmo  de  Villetaneuse  est  très  sensible  au  bon  souvenir 
de  Son  Altesse  ;  nous  osons  espérer  que  le  prince  ne  nous  oubliera  pas  lors  de 
son  premier  voyage  en  Frai 

—  Le  colonel  s'inclina  de  nouveau,  et,  par  courtoisie,  M.  de  Villetaneuse 
voulut  le  reconduire  jusqu'au  perron  de  l'hôtel. 

A  peine  le  comte  eut-il  quitté  le  salon,  que  Mm°  Jouiïroy  s'écria  : 

—  Son  Altesse  écrit  à  ma  fille  !  Et  s'adressant  à  Aurélie,  qui  tenait  encore 
à  la  main  la  lettre  du  prince  :  Mais  lis  donc  vite  ce  que  Son  Altesse  t'écrit!  Es-tu 
peu  curieuse,  va  ! 

—  Si  c'était  une  lettre  d'Henri,  répondit  la  jeune  femme  en  souriant  et 
brisant  le  cachet,  il  y  a  longtemps  que  je  l'aurais  lue. 

—  -  A  la  bonne  heure  !  reprit  Mme  Jouiïroy,  mais  il  est  tout  simple  de  recevoir 
une  lettre  de  son  mari,  tandis  qu'une  lettre  d'Altesse,  c'est  aussi  rare  qu'un  merle 

—  Moi,  dit  M.  Jouiïroy  en  fixant  l'étui  de  maroquin  rouge  d'un  regard 
curieux,  tandis  qu' Aurélie  lisait  la  lettre,  je  voudrais  bien  savoir  ce  qu'il  y  a  là- 
dedans.  C'est  sans  doute  un  cadeau  que  le  prince,  en  sa  qualité  de  témoin  de 
mon  gendre,  envoie  à  fifille.  Est-ce  que  tu  ne  crois  pas  cela,  Mimi? 

—  Voilà  encore  que  vous  me  tutoyez  !  que  vous  m'appelez  Mimi,  et 
Aurélie  Fifille! 

—  Mais,  mon  Dieu,  nous  sommes  seuls;  et  puis,  je  ne  peux  pasm'habi- 
tuer  à... 

■ —  Vous  me  ferez  le  plaisir  de  vous  y  habituer,  au  contraire.  Comment! 
notre  fille  reçoit  des  lettres  d'une  Altesse,  et  cela  ne  vous  donne  pas  honte  de 
parler  comme  un  je  ne  sais  qui?  Et,  s'adressant  à  Aurélie,  qui,  après  avoir  lu, 
souriait  complaisamment  : 

—  Hé  bien!  que  dit  Son  Altesse? 
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—  Écoute,  maman,  et  eHe  lut  : 
■   Madame  la  comtesse. . .  » 

—  Madame  la  comtesse!  lit  M'1'0  Joulîroy.  Quel  beau  titre!  Je  ne  peux 
pourtant  pas  encore  me  figurer  que  l'on  t'appelle  madame  la  comtesse. 
Continue. 

Aurélie  repril  : 

«  Madame  la  comtesse,  mon  départ  subit  pour  l'Allemagne  me  prive,  à  mon 
regret,  de  l'honneur  d'aller  prendre  congé  de  vous...  » 

—  Son  Altesse  regrette  d'être  privée  de  l'honneur  d'aller  prendre  congé 
de...  ma  fille...  la  comtesse!  répéta  M'00  Joulîroy,  prèle  à  suffoquer.  Entendez- 
vous  cela,  monsieur? 

—  Oui,  Mini...  Mais,  se  reprenant  à  un  regard  de  sa  femme,  le  digne 
homme  ajouta  :  J'entends.  C'est  très  llatteur  pour  notre  fille  et  pour  notre 
gendre. 

Amélie  continua  : 

«  Ai-je  besoin,  madame  la  comtesse,  de  vous  exprimer  de  nouveau  les 
vœux  que  je  fais  pour  vous  et  pour  ce  cher  comte...  » 

—  Ce  cher  comte!  s'écria  M"10  Joulîroy.  Son  Altesse,  daigne  appeler  notre 
gendre  son  cher  eorote!  Quelle  charmante  lettre!  Aurélie,  tu  me  la  laisseras 
copier,  ajouta  cette,  étrange  femme,  les  larmes  aux  yeux  ;  je  la  relirai  souvent. 
Puis,  embrassant  sa  fille  avec  passion,  ah!  tu  me  rends  la  plus  heureuse,  la 
plus  Gère  des  mères!  Je  disais  bien,  moi,  que  lu  pouvais  prétendre  à  tout]  Lis- 
nous  vite  la  fin  de  la  lettre  de  Sun  Altesse,  car  ton  mari  peut  rentrer  d'un  mo- 
ment à  l'autre. 

—  Où  en  étais-je  donc,  maman? 

—  Tu  en  étais  à  l'endroit  où  son  Altesse  appelle  ton  mari  :  Son  cher 
cemie  !  Reprends  la  phrase;  nous  l'entendrons  bien  deux  fois. 

«  Ai-je  besoin,  madame  la  comtesse,  reprit  Auréjie,  de  vous  exprimer  de 
nouveau  les  vieux  que  je  fais  pour  vous  et  pour  ce  cher  comte?  il  a  bien 
voulu  me  prier  d'être  témoin  de  son  bonheur;  daignerez-vous  me  permettre, 
madame  la  comtesse,  en  mémoire  d'un  jour  si  heureux  pour  vous  etjiource 
cher  çemte,  de  vous  offrir  un  souvenir  qui,  peut-être,  vous  rappellera  parfois 
mon  amitié  pour  M.  de  Villetaneuse,  et  le  respectueux  dévouement  dont  j'ai 
l'honneur,  madame  la  comtesse,  de  vous  réitérer  l'assurance? 

«  Chaules  Maximilien.  » 

—  Le  fait  est  que  l'on  ne  saurait  écrire  d'une  manière  plus  aimable  et  plus 
polie,  dit  M.  Joulîroy,  tandis  que  sa  femme  savourait  silencieusement  les  délices 
de  cette  lettre,  princière,  et  qu'  Aurélie  se  sentait  aussi  légèrement  étourdie  pil- 
les fumées  enivrantes  de  la  vanité. 
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—  Ali!  oui,  je  la  copierai,  la  lettre  de  Son  Altesse!  dit  enfin  Mm8  Jouffroy. 
Ce  sera  l'honneur  de  noire  famille.  Mais,  a-t-il  de  l'esprit,  ce  prince,  ena-t-il!.. 
Si  spirituel  et  si  beau,  c'est  rare! 

—  Comment,  maman,  tu  le  trouves  beau? 

—  S'il  est  beau!  Ah  ça!  mais  tu  ne  l'as  donc  pas  regardé? 

—  Non,  pas  beaucoup;  je  ne  regardais  qu'Henri,  et,  lorsque  le  prince  m'a 
parlé,  j'étais  si  troublée  que  je  n'ai  pas  osé  lever  les  yeux  sur  lui. 

—  Hé  bien  !  si  tu  les  avais  levés,  tu  aurais  vu  le  plus  joli  cavalier  que  l'on 
puisse  imaginer. 

—  Oh!  oh!  maman,  à  l'exception  d'Henri,  cependant,  répondit  la  jeune 
femme,  avec  un  charmant  sourire  ;  et  s'adressant  à  M.  Jouffroy  :  je  devine  ta 
curiosité,  bon  père;  ouvre  donc  cet  écrin,  que  nous  voyions  le  cadeau  de  Son 
Altesse. 

M.  Jouffroy  ouvrit  l'étui  de  maroquin  et  en  lira  une  grande  coupe  d'or  d'un 
merveilleux  travail.  Un  groupe  de  figurines  soutenait  la  cype,  extérieurement  et 
intérieurement  ornée  de  médaillons  émaillés,  représentant  des  enfants  jouant 
avec  des  oiseaux  et  des  fleurs;  les  vives  couleurs  de  l'émail  étaient  si  parfaite- 
ment fondues  et  appliquées  sur  l'or  de  ces  médaillons,  qu'on  les  aurait  crues 
exécutées  parle  pinceau  le  plus  délicat.  Cette  coupe,  exécutée  au  repoussé1, 
était  si  légère,  malgré  sa  hauteur  et  son  diamètre,  de  près  d'un  pied,  qu'elle 
pesait  à  peine  une  livre;  tout  son  prix  résidait  comparativement  dans  la  main- 
d'œuvre;  aussi,  le  prince  avait-il  pu,  sans  sortir  des  limites  des  convenances  et 
du  bon  goût,  offrir  à  la  jeune  comtesse  un  objet  d'une  valeur  vénale  insignifiante 
si  on  la  comparait  à  son  immense  valeur  artistique. 

—  Ah!  ma  fille,  que  c'est  beau!  s'écria  Mmc  Jouffroy  ;  mon  Dieu,  que  c'est 
donc  beau  !  que  c'est  donc  magnifique  !  comme  Son  Altesse  sait  faire  les  choses  1 
C'est  un  présent  vraiment  royal  ! 

—  C'est  merveilleux!  dit  Aurélie,  partageant  l'admiration  de  sa  mère  et 
joignant  les  mains  dans  une  sorte  de  naïve  extase.  Vois  donc,  maman,  ces  ravis- 
sants médaillons,  et  ces  grandes  figures  d'or,  comme  elles  sont  élégantes!  La 
richesse  de  ce  cadeau  me  rend  confuse;  c'est  trop  beau  pour  moi,  n'est-ce  pas, 
mon  père?  puis,  remarquant  seulement  alors  la  figure  profondément  attristée 
de  M.  Jouffroy,  qui,  pensif  et  le  regard  humide,  contemplait  la  coupe,  Aurélie 
ajouta  :  Mon  Dieu!  papa,  qu'est-ce  que  tu  as  donc?  te  voilà  tout  triste... 

—  C'est  vrai,  reprit  Mmo  Jouffroy,  s'adressant  impatiemment  a  son  mari; 
comment  voilà  tout  ce  que  vous  trouvez  à  dire  au  sujet  du  superbe  cadeau  que 
Son  Altesse  fait  à  notre  fille? 

—  Hélas!  répondit  l'excellent  homme  en  secouant  mélancoliquement  la 

1.  Les  objets  d'orfèvrerie  exécutes  au  repoussé  sont  creui  et  d'uue  valeur  décuple  d^s  objets  fondus 
ou  massifs. 
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tête,  c'esl  que  i  elle  belle  coupe   . 

—  Hé  bien!  mon  père,  celte  belle  coupe. .. 

—  C'est  l'œuvre  de  Fortuné,  répondit  M.  Jouffroy  en  soupirant;  il  y  travail- 
lait encore  l'an  passé,  lorsque  j'allais  le  voir  dans  son  atelier.  Pauvre  garçon  ! 
Et  se  retournant,  de  crainte  d'être  vu  de  sa  fille  et  de  sa  femme,  il  essuya  une 
larme  furtiw  et  répéta  :  Pauvre  garçon! 

La  vue  de  cette  coupe,  en  rappelant  à  Aurélie  le  souvenir  de  Fortuné, 
éveilla  dans  son  âme,  jusqu'alors  radieuse  de  bonheur,  un  vague  et  secret 
remords.  Bien  que  sa  mère  lui  eût  cent  fois  répété  que  l'orfèvre  s'était  très 
facilement  résigné  à  renoncer  au  mariage  convenu,  l'instinct  d'Aurélie  lui  disait 
que  cette  résignation  n'avait  dû  être  qu'apparente;  aussi,  profondément  attendrie 
à  la  vue  de  celte  coupe,  et  ressentant  une  vive  compassion  pour  son  cousin,  si 
cruellement  déçu  de  ses  espérances,  la  jeune  comtesse  dit  en  soupirant  : 

—  Cher  Fortuné!  grâce  à  ron  génie,  ses  œuvres  deviennent  des  présents 
si  merveilleux,  que  l'on  est  embarrassé  de  les  recevoir...  Ah!  cette  coupe  m'est 
maintenant  doublement  précieuse  ! 

—  Pauvre  Fortuné  !  pensait,  à  part  lui,  M.  Jouffroy.  Ali!  voilà  le  gendre 
qu'il  me  fallait,  un  homme  de  notre  sorte,  et,  comme  nous,  simple  et  sans 
façon.  J'aurais  été  aussi  à  mon  aise  chez  lui  que  chez  moi.  Quel  dommage  que 
ce  mariage  n'ait  pas  convenu  à  Aurélie!  J'aurais  encore  Marianne  et  ma  sœur 
auprès  de  moi;  je  verrais  presque  tous  les  jours  mon  vieil  ami  Roussel... 
Allons,  allons,  je  suis  un  égoïste-...  Après  tout,  titille  est  heureuse... 

Mm°  Jouffroy,  sous  l'empire  de  l'exaltation  de  la  vanilé  surexcitée  parla 
lettre  et  par  le  présent  du  prince,  restait  insensible  aux  souvenirs  que  la  vue 
de  cette  coupe  é\ eillait  dans  l'esprit  de  sa  tille  et  de  son  mari  ;  aussi,  dit-elle  à 
celui-ci  : 

—  Vous  aviez  bien  besoin  d'apprendre  à  Aurélie  que  cette  coupe  était 
fabriquée  par  Fortuné!  Au  lieu  de  la  laisser  jouir  tranquillement  du  cadeau  de 
Son  Altesse,  voilà  que  vous  l'avez  tout  attristée,  cette  chère  enfant. 

—  Oh!  non,  maman,  ne  crois  pas  que  je  sois  triste  ;  je  suis  glorieuse,  au 
contraire,  en  songeant  que  c'est  mon  cousin,  mon  ami  d'enfance,  qui  est  l'auteur 
de  ce  chef-d'œuvre.  Peut-être  Fortuné  me  regreltera-t-il  encore,  mais  bientôt  il 
m'oubliera,  il  épousera  une  femme  digne  de  lui,  et  il  sera  aussi  heureux  qu'il 
mérite  de  l'être. 

—  Dieu  t'entende,  reprit  M.  Jouffroy,  Dieu  t'entende,  filille  ! 

—  Allons!  voilà  encore  que  vous  appelez  Aurélie  filille! 

—  Comment  !  même  entre  nous,  je  ne  peux  pas  lui  donner  le  nom  que  je 
lui  donne  depuis  son  enfance  !  C'est  par  trop  fort  aussi! 

—  Silence  !  voilà  notre  gendre  qui  rentre  avec  M.  le  marquis. 

Henri  de  Villelaneuse  rentrait  en  effet  dans  le  salon  avec  son  oncle,  qui 
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s'empressa  d'aller  galamment  baiser  la  main  de  la  jeune  comtesse.  Son  mari 
remarquant  la  coupe  placée  sur  un  guéridon  : 

—  Ma  foi!  ma  chère  Aurélie,  le  prince  vous  a  donné  là  une  des  choses 
auxquelles  il  tenait  le  plus  au  monde.  Je  l'ai  souvent  entendu  vanter  cette  coupe 
comme  une  des  merveilles  de  ce  temps-ci. 

• —  Henri,  vous  me  rendez  encore  plus  confuse  que  je  ne  l'étais  déjà.  Rece- 
voir de  Son  Altesse  un  cadeau  si  magnifique  ! 

—  Est-il  quelque  chose  de  trop  magnifique  pour  vous,  ma  belle  nièce?  dit 
le  marquis;  le  prince  agit  en  prince,  voilà  tout. 

—  De  prince  à  laquais,  la  transition  est  brusque,  ma  chère  Aurélie,  reprit 
le  comte  en  riant.  Je  dois  cependant  vous  dire  qu'il  se  présente  un  valet  de 
chambre  pour  vous;  j'ai  causé  avec  lui  tout  à  l'heure,  après  avoir  reconduit  le 
colonel  Walter.  Ce  domestique  me  paraît  très  au  courant  du  service;  il  aune 
rxcellente  recommandation  du  duc  de  Manzanarès,  mais  il  n'a  jamais  été  en 
maison  à  Paris,  il  est  resté  pendant  dix  ans  avec  son  ancien  maître,  soit  en 
Angleterre,  soit  en  Italie;  sauf  cet  inconvénient,  et  sauf  votre  avis,  il  me  semble 
que  nous  ferions  un  bon  choix  en  prenant  ce  serviteur.  Désirez-vous  le  voir? 

—  C'est  inutile,  mon  ami;  s'il  vous  convient,  il  me  convient  aussi. 

—  Touchant  accord?  dit  le  marquis  à  Mme  Jouffroy.  Combien  je  suis  heu- 
reux de  penser  que  nos  ehers  enfants  s'entendront  toujours  ainsi! 

■ —  Je  l'espère  bien,  monsieur  le  marquis;  ils  s'aiment  tant!  Puis  s'adres- 
sant  à  sa  fille  :  Ah  ça!  Aurélie,  si  tu  veux  sortir  à  une  heure  pour  aller  voir  ta 
sœur,  tu  n'as  que  le  temps  d'aller  t'habiller. 

—  Tu  as  raison,  maman. 

—  Venez,  ma  chère  amie,  vous  venez  en  passant  votre  nouveau  valet  de 
chambre,  dit  le  comte  à  sa  femme. 

Et  tous  deux  sortirent  du  salon. 

lu 

Le  marquis  de  Villetaneuse,  resté  seul  avec  M.  et  Mmo  Jouffroy,  suivit  dis 
veux  les  nouveaux  mariés,  puis,  lorsqu'ils  eurent  dispara,  il  dit  d'un  air  souriant 
et  mystérieux  : 

—  Les  voilà  partis  :  c'est  à  merveille.  Écoutez-moi,  belle  dame,  mais  il 
faut  me  promettre,  ainsi  que  M.  Jouffroy,  de  me  garder  un  secret  absolu. 

—  Vous  pouvez  y  compter,  monsieur  le  marquis. 

—  Oh!  moi  et  Mim...  Mais  M.  Jouffroy  se  reprenant  à  un  regard  de  sa 
femme,  Oh!  nous  ne  sommes  point  bavards. 

■ —  Il  ne  faut  souffler  mot  de  ceci  ni  à  Aurélie  ni  à  mon  neveu.  Et  le 
marquis  ajouta  doucement  :  il  s'agit  d'une  conspiration. 
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Vraiment,  monsieur  le  marquis,  reprit  Mm0  Jouffroy  en  souriant  aussi,  une 
conspiration  ! 

—  Terrible!...  et  qui  doit  éclater  dans  quelque  temps,  au  grand  étonne- 
1 1 14 -ii t  de  nos  chers  enfants.  J'étais  venu  ici,  ce  matin,  dans  l'intention  de  vous 
incttre  tous  deux  au  nombre  des  conjurés.  Or,  comme  l'argent  est  le  nerf  de  la 
guerre  et  des  conspirations,  vous  allez  d'abord,  mon  cher  monsieur  Joufïroy,  me 
compli  r,  pour  votre  cotisation,  deux  cents  louis;  moi,  de  mon  côté,  en  qualité 
d'oncle,  je  pousse,  ma  fui  !  jusqu'à  trois  cents  louis. 

Hum!  lit  le  bonhomme,   tout  ébahi,  hum!  monsieur  le  marquis,  je... 

—  Non,  mieux  que  cela,  reprit  le  vieillard,  en  riant  de  tout  son  cœur  et 
sadressant  à  M"'°  Jouffroy,  ce  sera  beaucoup  plus  plaisant  ainsi  :  Vous  allez. 

a  i  her  monsieur,  me  prêter,  vous  entendez  bien?  me  prêter  deux  cents  louis, 

absolument  comme  si  je  vous  les  empruntais  et  que  je  dusse  vous  les  rendre;  en 
un  mot,  comme  si  je  venais  tout  bonnement  vous  dire  :  «  Mon  cher  monsieur, 
raites-moi  l'amitié  de  me  prêter  deux  cents  louis;  »  et  se  tournant  vers 
Mmc  Jouffroy,  fort  interloquée  :  Vous  verrez,  ce  sera  ravissant.  Pauvres  chers 
enfants  ! 

—  Vraiment?  reprit-elle  en  riant  aussi,  et  tâchant,  mais  en  vain,  de  com- 
prendre la  chose,  tandis  que  son  mari,  comprenant  seulement  qu'il  s'agissait  de 
débourser  deux  cents  louis,  restait  penaud  et  disait  : 

—  Hum!  hum!  monsieur  le  marquis,  c'est  que... 

—  Encore  une  fois,  ligurez-vous  que  je  ne  vous  ai  point  parlé  de  notre 
fameuse  conspiration,  et  que,  de  but  en  blanc,  je  viens  vous  demander  un  prél 
(1    deux  cent  louis;  là,  est-ce  clair? 

—  C'est  clair  comme  le  jour,  dit  Mm0  Jouffroy  à  son  mari  ;  comment  !  vous 
ne  comprenez  pas  cela? 

—  Si,  ma  femme,  je  comprends  bien  :  deux  cents  louis. 

• —  Et  vous  allez  avoir  l'air  de  les  prêter  à  M.  le  marquis  en  les  lui 
remettant. 

—  Oh!  quelle  idée!  ajouta  le  marquis  en  allant  près  de  la  cheminée  tirer 
le  cordon  d'une  sonnette.  Je  vais  vous  donner  un  reçu  de  la  somme,  cher  mon- 
sieur Jouffroy  !  un  bel  et  bon  reçu,  valable  et  en  forme,  de  sorte  que,  lorsque 
notre  conspiration  éclatera,  nos  chers  enfants...  Ah  !  ah  !  ah!  ma  chère  madame, 
si  vous  saviez  quelle  sera  leur  surprise?  Ah  !  ah  !  ah!  vous  le  voyez,  j'en  iisaux 
larmes...  ce  reçu  de  deux  cents  louis...  Ah!  ah!  ah! 

— ■  Ah!  ah!  ah!  lit  aussi  Mmo  Jouffroy,  cédant  à  la  contagion  de  l'hilarité 
du  marquis;  ah!  ah!  ah!  ce  sera  1res  plaisant!  Puis,  voyant  son  mari,  loin 
de  rire,  demeurer  soucieux  et  piteux,  elle  lui  dit  tout  bas:  Mais,  riez  donc  aussi! 
vous  avez  l'air  d'un  enterrement!  mais  riez  donc! 

—  A  la  bonne  heure,  ma  femme...  Ah...  ah...  ah...  fit-il  en  s'efforçant 
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de  rire;  ah  ..  ah...  ali!...  deux  cents  louis...  ah...   ah...    ah...   ah!...    Puis, 
redevenant  soudain  très  sérieux  :  deax  cents  lo  lis...  c'est  que  c'est  une  somme! 

—  Mais,  puisque  c'est  une  plaisanterie,  une  conspiration,  sans  doute  une 
surprise  pour  nos  enfants!  reprit  JMmc  Jouffroy,  pendant  que  le  marquis  disait  au 
valet  de  chambre  venu  à  l'appel  dé  la  sonnUte  : 

■ —  Donnez-moi  à  l'instant  ce  qu'il  faut  pour  écrire. 
Le  domestique  revenant  bientôt  avec  un  buvard  et  une  écritoire,  le  marquis 
se  mit  à  écrire. 

—  Ma  femme,  reprit  à  vjix  basse  M.  Jouffroy,  deux  cents  louis...  c'est 
quatre  mille  francs...  et  tu  sais  que  maintenant  nous  devons  économiser 
beaucoup. 

—  On  vous  répète  quec'estune  plaisanterie...  une  conspiration... 

—  Conspiration  tant  que  tu  voudras  :  il  n'en  faut  pas  moins  que  je  donne 
l'argent! 

—  Allez-vous  rester  en  affront  devait  M.  le  marquis!  vous  avez  justement 
six  mille  francs  sur  vous...  que  vous  deviez  porter  à  la  Banque... 

—  Mais,  ma  femme... 

—  Mon  cher  monsieur,  reprit  le  marquis  en  revenant  du  fond  du  salon  et 
tenant  à  la  main  le  reçu  qu'il  venait  d'écrire,  écoutez  bien  ceci,  et  il  lut  : 

—  «  Je  reconnais...  avoir  reçu  de  monsieur  Jouffroy...  la  somme  de  quatre 
mille  francs...  que  je  m'engage  lui  remettre  à  si  première  invitation...  et  se 
retournant  vers  Mmo  Jouffroy  :  c'est  charmant,  c'est  un  emprint...  en  forme... 
rien  n'y  manque  ..  puis  donnant  le  reçu  à  son  créancier  improvisé  :  La  chose 
est,  je  crois,  ainsi  parfaitement  e.i  règle...  mon  chère  prêteur...  Et  maintenant, 
pour  compléter  h  chose... 

■ —  Mon  mari  va  vous  remettre  les  quatre  mille  francs,  monsieur  le  marquis; 
justement  il  a  de  l'argent  sur  lui... 

M.  Jouffroy,  soupirant,  prit  dans  son  portefeuille  quatre  billets  de  mille 
francs,  et  sa  femme  dit  au  marquis  en  souriant  : 

—  Cette  fameuse  conspiration,  quand  éclatera-t-elle? 

—  Elle  éclatera  avant  qu'il  soit  peu,  répondit  le  marquis  en  empochant  les 
billets  de  banque;  mais  silence...  voilà  nos  chers  enfants. 

Anrélie,  portant  une  charmante  toilette  du  malin,  entrait  en  effet  dans  le 
salon   avec  Henri  de  Villetaneuse. 

—  Adieu,  mon  père;  adieu,  maman  !  dit  la  jeune  comtesse.  Je  recomman- 
derai à  Marianne  de  ne  pas  ouhlier  qu'il  est  convenu  qu'elle  doit  venir  passer 
tous  ses  dimanches  avec  nous, 

—  Oh!  certainement,  reprit  M.  Jouffroy,  et  qu'elle  arrive  chaque  dimanche 
de  bien  bonne  heure  cette  chère  enfant! 

—  Encore  adieu,  maman. 
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Aussi  parfois,  le  dernier  jour  du  terme  expiré,  la  famille,  hors  d'état  de  payer 
le  loyer  de  sou  triste  logis,  le  quittait  forcémeut.  (P.  230.) 


—  Nous  allons   l'accompagner  jusqu'à  la  voilure,  madame  la  comtesse, 
répondit  .Mmo  Joulïroy  en  embrassant  sa  fille. 

Le  marquis,  offrant  galamment  son  bras  à  Aurélie. 

—  Vous  me  permettez,  ma  chère  nièce,  d'être  votre  cavalier? 

—  Adieu,  Henri  !  dit  la  jeune  femme  à  son  mari  au  moment  de  quitter  le 
salon.  Ainsi,  décidément,  vous  ne  venez  pas  avec  moi? 
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—  Vous  savez  pourquoi,  ma  chère  Aurélie,  il  me  faut  renoncer  à  ce  plaisir 
répondit  le  comte  en  baisant  la  main  de  sa  femme.  N'oubliez  pas  que  nous 
dînons  à  sept  heures. 

—  Oh!  je  serai  de  retour  ici  bien  avant  cette  heure-là,  mon  ami. 

—  Moi  aussi,  je  l'espère  ;  mais  je  veux  vous  conduire  jusqu'à  votre  voiture 
Aurélie  sortit  du  salon,  donnant  le  bras  au  marquis.  Henri  et  Mmo  Jouffroj 

les  suivaient. 

Le  valet  de  chambre  et  son  nouveau  camarade  Mûller,  l'honnête  serviteur 
du  prince  Charles-Maximilien,  se  trouvaient  dans  une  pièce  d'attente.  Ils  s'in- 
clinèrent au  passage  de  leurs  maîtres,  après  avoir  ouvert  les  deux,  battants  de 
la  porte  qui  communiquait  au  vestibule. 

Un  élégant  coupé,  attelé  de  très  beaux  chevaux  stationnait  devant  le  perron 
de  l'hôtel;  un  valet  de  pied,  en  grande  livrée  comme  le  cocher,  tenait  ouverte 
la  portière  armoriée. 

—  A  la  bonne  heure!  voilà  un  équipage  digne  de  toi,  ma  belle  comtesse! 
dit  Mme  Joullroy  radieuse,  en  embrassant  sa  fille  une  dernière  fois. 

—  Quelle  jolie  voiture,  n'est-ce  pas,  maman?  Henri  a  si  bon  goût!  ajouta 
la  jeune  femme,  non  moins  glorieuse  que  sa  mère.  Puis  se  tournant  vers 
M.  Jouffroy  :  Adieu  bon  père! 

—  Adieu,  mon  enfant  !  embrasse  bien  pour  moi  Marianne  et  ma  sœur  ;  dis- 
le  ir  que  j'irai  les  voir  demain. 

—  Oui,  papa. 

Et  la  jeune  femme  descendit  légèrement  les  marches  du  perron,  accompagnée 
d'Henri  et  du  marquis,  monta  toute  joyeuse  dans  la  voiture  blasounée,  dont  le 
valet  de  pied  referma  la  portière  en  disant,  son  chapeau  demi-levé  : 

—  Quels  sont  les  ordres  de  Mme  la  comtesse? 

—  Je  vais  chez  ma  tante,  hôtel  de  Beauvais,  rue  du  Faubourg-Saint-Honoré. 

—  Hôtel  de  Beauvais!  faubourg  Saint-Honoré  !  dit  le  valet  de  pied  au 
cocher,  pendant  qu'Aurélie  faisait  un  signe  d'adieu  à  son  mari,  resté,  ainsi  que 
le  marquis,  sur  le  dernier  degré  du  perron. 

Le  fringant  attelage  partit  au  grand  trot.  Le  marquis  prit  le  bras  de  son 
neveu  et  tous  deux  saluant  du  geste  M.  et  Mmo  Jouffroy,  quittèrent  bras  dessus 
bras  dessous  la  cour  de  l'hôtel. 

—  Quel  bel  équipage!  et  comme  ma  fille  a  bien  l'air  là-dedans  d'une  vraie 
comtesse!  dit  Mme  Jouffroy  à  son  mari.  Avez-vous  entendu  le  domestique  dire 
à  Aurélie  :  «  Quels  sont  les  ordres  de  madame  la  comtesse?  »  Comme  c'est 
bon  genre!  Quelle  différence  avec  notre  imbécile  de  Pierre  qui,  de  son  siège, 
nous  criait  de  sa  grosse  voix  :  «  Oùs'que  nous  allons  !  » 

—  Oui,  oui,  la  voiture  de  notre  fdle  a  très  bon  genre,  répondit  M.  Jouffroy 
étouffant  un  soupir  et  regrettant  à  part  soi,  sa  modeste  calèche  à  vasistas  attelée 
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'lu  pacifique  Co  o,  el  dans  laquelle  toute  la  famille  trouvail  place  eh  «e  serranl 
an  peu...  Enfin,  que  fifille  soit  heureuse,  je  ne  demande  que  cela. 
El  il  rentra  dans  l'intérieur  de  la  maison  sur  les  pas  de  sa  femme. 


lui 


Henri  de  Villetaneuse,  après  avoir  quitté  son  oncle  sur  le  pont  de  la  Con 
corde,  se  dirigea  vers  la  demeure  de  Catherine,  se  disant  : 

«  C'est,  pardieu!  un  heureux  sort  que  le  mien  !  je  suis  remis  à  flot...  J'ai 
une  maison  excellente,  une  femme  ravissante  qui  m'aime  à  la  folie,  et  la  mai- 
tresse  la  plus  piquante,  la  plus  amusante  du  monde. 

«  Ma  femme  n'a  pas,  il  est  vrai,  plus  de  conversation  qu'une  pension- 
naire. Elle  est  douce,  timide,  candide,  et,  conséqiiemment,  sera  toujours  de  la 
dernière  insignifiance;  mais  qu'importe!  n'ayant  jamais  d'autre  volonté  que  la 
mienne,  cette  chère  enfant  vivra  le  [dus  heureusement  du  monde;  elle  est  com- 
te e,  elle  aura  tout  ce  qui  pourra  flatter  sa  vanité,  cinquante  ou  soixante  louis 
par  mois  pour  sa  toilette;  elle  recevra  chez  elle  la  meilleure  compagnie  de  Paris, 
elle  sera  libre  comme  l'air,  car  je  n'ai  pas  l'étoffe  d'un  mari  jaloux. 

«  Que  peut-elle  désirer  de  mieux?  J'ai  voulu  dès  aujourd'hui  l'habituer 
à  sortir  seule,  afin  de  conserver  de  mon  coté  une  liberté  entière;  j'irai  tous  les 
jours,  de  deux  à  six  heures,  chez  Catherine. 

«  J'ai  consenti  de  tout  mon  cœur  à  prendre  chez  moi  la  mère  Jouffroy  et 
son  bonhomme  de  mari  :  ils  tiendront  compagnie  à  leur  fille,  et,  comme  je  l'habi- 
tuerai à  aller  seule  dans  le  monde,  je  pourrai,  sauf  nos  jours  d'Opéra  ou  de 
réception,  consacrer  presque  toutes  mes  soirées  à  Catherine. 

«  Étrange  femme!  combien  elle  m'aime!  je  n'oublierai  jamais  ses  larmes. 
<on  désespoir,  lorsque  avant  appris  par  ce  Bayeul,  m'a-t-clle  dit,  mes  projets 
de  mariage  (découverte  qui  avait  causé  son  évanouissement,  et  l'espèce  de  fureur 
avec  laquelle  elle  m'avait  repoussé  sans  explications),  elle  est  venue  m'attendre 
à  la  porte  de  M.  Jouffroy,  le  soir  du  jour  où  j'avais  été  présenté  à  Aurélie. 

«  —  Je  vendrai  le  peu  que  je  possède,  je  coudrai,  s'il  le  faut,  afin  de 
gagner  de  quoi  vivre;  je  logerai  dans  une  mansarde  :  je  ne  vous  serai  pas  à 
charge,  me  disait  Catherine  en  fondant  en  larmes,  mais  vous  ne  vous  marierez 
pas!  vous  ne  m'abandonnerez  pas!   » 

«  —  En  x*ain  je  lui  disais  que  ce  mariage  ne  changerait  presque  rien 
à  nos  relations. 

«  —  Un  partage  m'est  impossible!  me  répondait-elle;  si  vous  vous 
mariez,  vous  ne  me  reverrez  jamais!   » 
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«  Rompre  avec  Catherine  était  au-dessus  de  mes  forces  ;  j'ai  préféré  rompre 
mon  mariage,  et  cette  pauvre  Aurélie  a  voulu  s'empoisonner.  C'est  en  cette  occa- 
sion surtout  que  j'ai  pu  apprécier  le  cœur  de  Catherine  et  son  amour  pour  moi. 

«  —  Henri,  me  dit-elle  en  arrivant  chez  moi  à  l'improviste,  depuis  deux 
jours  j'ai  profondément  réfléchi  :  Pégoïsme  de  mon  amour  m'égarait  ;  j'ai  exigé  la 
rupture  d'une  union  où  vous  trouviez  de  grands  avantages;  cette  malheureuse 
jeune  Gl!e  a  voulu  s'empoisonner.  Le  moment  viendra,  hélas!  où  vous  ne  m'ai- 
merez plus,  et  ce  serait  mon  éternel  remords  de  vous  avoir  imposé  un  sacrifice 
que  vous  regretteriez  un  jour!  d'avoir  aussi  été  cause  du  désespoir  peut-être 
mortel  de  cette  jeune  personne!  Ëpousez-la  donc;  je  saurai  me  résigner  à  cette 
nécessité,  à  la  condition  que  vous  m'accorderez  tous  les  moments  dont  vous 
pourrez  disposer;  seulement...  et  ne  vous  récriez  pas  sur  ce  que  vous  regarderez 
peut-être  comme  un  caprice...  je  veux  que  d'ici  au  jour  de  voire  mariage  nous 
nous  voyions  comme  amis,  et  non  plus  comme  amants  :  j'éprouverais  une  répu- 
gnance invincible  à  me  dire  qu'en  sortant  de  chez  moi  vous  allez  parler  à  cette 
chaste  jeune  fille  de  l'amour  qu'elle  vous  inspire.  Il  y  aurait  là  quelque  chose  de 
lâche,  de  perfide,  dont  la  seule  pensée  me  révolte.  Cette  susceptibilité  de  la  part 
d'une  femme  comme  moi  a  droit  de  vous  surprendre  ;  mais,  vous  le  savez,  on 
l'a  dit  souvent  :  notre  cœur  est  un  abîme  de  contradictions.  » 

«  Cette  délicatesse  si  rare  m'irritait  et  me  charmait  à  la  fois.  Grâce  à 
ces  six  semaines,  durant  lesquelles  nous  avons  en  effet  toujours  vécu  en  amis, 
je  suis,  quoique  notre  liaison  dure  depuis  plus  de  deux  ans,  je  suis  autant  que 
par  le  passé  amoureux  de  Catherine.  Ces  scrupules  de  sa  part  ont-ils  été  sin- 
cères? Ne  sont-ils  pas  un  adroit  manège  de  coquetterie,  afin  de  lutter  ainsi 
contre  l'influence  d'Aurélie?  Je  l'ignore.  Mais,  vive  Dieu!  je  ne  peux,  sans 
battement  de  cœur,  songer  que  tout  à  l'heure  je  vais  revoir  Catherine.  Voilà 
d'ailleurs  deux  grands  jours  que  je  ne  suis  allé  chez  elle,  retenu  par  les  mille 
obligations  de  mon  mariage.   » 

En  songeant  ainsi,  Henri  de  Villetaneuse  arrive  rue  Tronchet,  et  sans 
s'inquiéter  autrement  du  fait,  il  remarque  d'abord  à  la  porte  de  la  demeure  de 
Mmo  de  Morlac  une  énorme  voiture  de  déménagement  que  des  commissionnaires 
achevaient  de  charger;  mais  en  s'approchant  de  la  voiture,  il  reconnaît  parmi 
les  meubles  qu'on  y  transportait  certaine  causeuse  de  damas  blanc  semé  de 
bouquets  de  roses,  sur  laquelle  il  s'était  souvent  assis  à  côté  de  Catherine.  Saisi 
d'un  vague  pressentiment,  il  monte  en  hâte  à  l'entresol,  trouve  toutes  les  portes 
de  l'appartement  ouvertes,  les  tapis,  les  rideaux  déposés,  en  un  mot  l'apparte- 
ment complètement  vide  et  démeublé. 

M.  de  Villetaneuse  stupéfait  court  à  la  chambre  à  coucher  de  Catherine;  il 
aperçoit  un  garçon  tapissier  occupé  d'enlever  les  rideaux  d'une  fenêtre,  seuls 
objets  d'ameublement  qui  restassent  dans  celte  pièce. 
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—  Que  signifie  cela?  s'écrie  le  comte  pâle  et  à  demi  suffoque  par  une 
angoisse  croissante;  Mm°  de  Morlac  a  donc  déménagé? 

Le  garçon  tapissier,  fort  surpris  de  l'interrogation  et  surtout  de  l'émotion 
de  M.  de  Villetaneuse,  lui  répond  du  haut  de  son  échelle  : 

—  Monsieur,  j'ignore  si  cet  appartement  était  occupé  par  cette  dame. 

—  Comment  !  et  vous  enlevez  ses  meubles? 

—  Certainement,  puisque  mon  patron  les  a  achetés. 

—  De  qui?  de  qui  les  a-t-il  achetés? 

—  D'un  monsieur. 

—  D'un  monsieur? 

—  Oui,  il  est  venu  hier  soir  proposer  à  mon  patron  d'acheter  ce  mobilier 
en  bloc,  tapis,  rideaux,  etc.,  etc.  ;  mon  patron  est  venu  estimer  les  objets,  a 
conclu  le  marché,  l'a  payé  comptant,  et  il  nous  a  envoyés  ce  matin  faire  le 
déménagement.  Voilà. 

Et  le  garçon  tapissier  continua  de  décrocher  les  rideaux  des  croisées. 
Henri  de  Villetaneuse  resta  pendant  un  moment  immobile  de  stupeur,  puis 
il  descendit  en  hâte  chez  le  portier  de  la  maison,  qui  lui  dit  en  le  voyant  : 

—  Monsieur  le  comte,  madame,  m'a  laissé  cette  lettre  pour  vous. 
Henri  prit  la  lettre  et  lut  ces  mots  : 

«  Ne  cherchez  pas  ù  retrouver  mes  traces,  ce  serait  inutile,  vous  ne  me 
reverrez  jamais.  » 

«  Catherine.  » 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu!  murmura  Henri  de  Villetaneuse,  atterré,  presque 
saisi  de  vertige,  est-ce  que  je  suis  fou? 

—  Monsieur  le  comte,  vous  palissez!  donnez-vous  la  peine  de  vous 
asseoir,  dit  le  portier. 

M.  de  Villetaneuse,  dominant  enfin  son  émotion,  reprit  : 

—  Quand  Mm0  de  Morlac  a-t-elle  quitté  cette  maison? 

—  Hier,  à  trois  heures,  monsieur  le  comte;  elle  a  monté  en  fiacre  avec 
sa  femme  de  chambre,  emportant  plusieurs  malles.  Sans  doute  elle  est  allée 
s'entendre  avec  le  propriétaire  pour  la  résiliation  du  bail  de  l'appartement,  car 
hier  soir  le  propriétaire  est  venu  me  dire  que  je  pouvais  laisser  enlever  les 
meubles  de  madame,  vu  qu'elle  les  avait  vendus  à  un  tapissier. 

—  Et  dans  la  journée,  il  n'est  venu  personne  d'inconnu  chez  Mmo  de 
Morlac? 

—  Madame  n'a  reçu  hier  absolument  personne. 
■ —  Pas  de  lettres  non  plus? 

—  Non,  monsieur  le  comte;  il  n'est  venu  hier  aucune  lettre  pour  madame. 
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—  Et  sa  femme  de  chambre,  Justine,  qui  souvent  causait  avec  vous  et 
votre  femme,  ne  vous  avait  rien  dit  qui  pût  vous  faire  soupçonner  ce  brusque 
départ? 

—  Non,  monsieur  le  comte;  elle  croyait  que  madame  ne  faisait  qu'une 
absence  de  quelques  jours,  car  hier  M"0  Justine  est  venue  dans  la  loge  pour  me 
prier  de  descendre  plusieurs  malles  du  grenier,  et  elle  m'a  dit  :  «  Vous  me 
voyez  toute  surprise;  il  parait  que  madame  va  s'absenter  pendant  quelques 
jours...  »  Moi  je  l'ai  cru  aussi.  C'est  le  propriétaire  qui  m'a  détrompé  en  venant 
hier  m'apprendre  que  les  meubles  étaient  vendus  et  que  je  pouvais  mettre 
un  écriteau  pour  l'appartement. 

Le  comte  de  Villetaneuse,  désespéré,  quitta  la  maison,  se  disant  : 

—  Ah  !  maintenant,  je  sens  plus  que  jamais  combien  Catherine  était  indis- 
pensable à  ma  vie!  Quelle  peut-être  la  cause  de  cette  brusque  rupture?  Mon 
mariage?  iN'on,  non.  J'y  avais  d'abord  renoncé;  c'est  elle-même  qui,  ensuite,  l'a 
exigé.  Ah!  maudit  soit  ce  mariage,  s'il  m'a  fait  perdre  Catherine!  Oh!  je  la 
retrouverai!  Ni  temps,  ni  démarches,  ni  argent,  rien  ne  me  coûtera  pour  la 
retrouver.  Je  ne  peux  pas,  je  ne  veux  pas  vivre  sans  Catherine  !  Mort  et  furie  ! 
Sans  elle  que  devenir  !  Que  me  resterait-il?...  Le  jeu  !  rien  que  le  jeu! 


VI 


La  Cour  des  Coches,  localité  retirée  où  se  trouvait  l'atelier  de  Fortuné 
Sauvai,  était  entourée  de  plusieurs  corps  de  bâtiments,  à  travers  lesquels  s'ou- 
vrait un  dédale  de  ruelles  et  de  passages.  La  majorité  des  locataires  de  ces 
demeures,  et  surtout  de  leurs  derniers  étages,  se  composait  de  pauvres  artisans. 
Grand  nombre  de  misères  ignorées  se  cachaient  dans  les  mansardes  et  dans  les 
greniers  de  ces  sombres  et  vieilles  maisons.  Beaucoup  de  familles  vivant  du  labeur 
de  leur  chef  se  voyaient  souvent  réduites  à  une  détresse  extrême,  par  la  maladie 
ou  par  le  chômage  de  l'industrie  de  leur  unique  soutien.  Au^si,  parfois,  le  dernier 
jour  du  terme  expiré,  la  famille,  hors  d'état  de  payer  le  loyer  de  son  triste  logis, 
le  quittait  forcément,  emportant  son  grabat,  quelques  nippes,  et  s'en  allant  à 
l'aventure,  malheureux  émigrant,  d'un  quartier  dans  un  autre  quartier  de  la 
ville  immense! 

La  tante  Prudence,  après  son  départ  de  la  maison  de  M.  Jouffroy,  avait 
provisoirement  occupé,  en  compagnie  de  Marianne,  un  appartement  garni  du 
faubourg  Saînt-Honoré,  puis  elles  s'étaient  toutes  deux  définitivement  établies 
au  second  étage  de  l'une  des  maisons  de  la  Cour  des  Coches,  maison  contiguë 
à  celle  où  demeurait  Fortuné  Sauvai. 

Le  logement  de  la  vieille  fille  et  de  sa  nièce  se  composait  d'une  entrée  assez 
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obscure,  d'une  cuisine,  d'une  petite  salle  à  manger,  d'un  salon  et  de  deux 
chambres  à  coucher,  communiquant  l'une  avec  l'autre. 

La  tanle  Prudence,  fidèle  à  ses  habitudes  el  à  ses  souvenirs  de  famille, 
conservait  son  ancien  ameublement,  qui  avait,  en  partir,  appartenu  à  sa  mère. 
I  ne  propreté  recherchée  était  le  seul  luxe  de  celte  modeste  retraite  où  se  passait 
la  scène  suivante,  environ  une  année  après  le  mariage  d'Amélie. 

Marianne,  étendue  sur  un  canapé,  à  demi  recouverte  d'une  courte-poinle, 
ainsi  qu'une  personne  convalescente,  s'occupait  d'un  travail  de  couture.  Au  lieu 
d'être  aplatis,  comme  autrefois,  en  bandeaux  sur  ses  tempes,  sans  la  moindre 
recherche,  ses  beaux  cheveux  blond-cendré  encadraient  son  visage  de  longues 
boucles  soyeuses,  et  dissimulaient  la  saillie  trop  prononcée  de  ses  pommettes; 
une  jolie  cravate  de  satin  bleu  d'azur  se  nouait  sous  son  large  col  brodé  qui, 
rabattu,  laissait  voir  son  cou  d'ivoire:  le  corsage  de  sa  robe,  non  plus  disgra- 
cieusement  taillé  en  blouse,  mais  élégamment  ajusté  à  sa  taille,  la  dégageait  el 
faisait  valoir  sa  finesse;  enfin,  ainsi  coiffée,  ainsi  vêtue,  Marianne,  grâce  aux 
ressources  de  cette  innocente  coquetterie  exigée  par  sa  tante,  était  presque 
méconnaissable;  l'ensemble  de  sa  personne  ne  manquait  pas  d'un  certain  charme. 
Assise  auprès  d'un  canapé  où  se  tenait  sa  nièce,  la  vieille  fille,  ses  besicles 
d'argent  sur  le  nez,  s'occupait  est-il  besoin  de  le  dire?  de  son  éternel  tricot. 

—  Avouez,  ma  tante,  disait  Marianne,  que  c'est  une  chose  extraordinaire! 
-  Très  extraordinaire,  mon  enfant. 

—  Incompréhensible! 

— •  Ma  foi!  oui,  incompréhensible,  vu  que  c'est  inexplicable. 

—  Car  enfin,  quel  est  donc  le  mystérieux  bienfaiteur  de  tant  de  pauvres 
gens? 

—  Voilà  ce  que  je  me  demande  comme  toi. 

—  Avant-hier  encore,  ce  pauvre  et  honnête  ménage,  composé  du  père 
malade,  de  la  mère  et  de  trois  enfants,  allait  être  mis  hors  de  cette  maison,  faute 
du  paiement  d'un  terme,  lorsque  soudain  arrive  un  commissionnaire  apportant, 
non  seulement  l'argent  du  loyer,  mais  encore  de  bons  vêtements  pour  les  enfants, 
el  une  petite  somme  suffisante  à  subvenir  aux  be  oins  de  la  famille  jusqu'à  ce 
que  son  chef  fût  en  état  de  reprendre  ses  travaux.  Les  braves  gens  demandent 
en  pleurant  de  joie  le  nom  de  leur  bienfaiteur  :  impossible  de  le  savoir;  le 
commissionnaire,  étranger  à  notre  quartier,  a  été  envoyé  dans  la  maison  par 
une  personne  inconnue. 

—  Ce  qu'il  y  a  surtout  de  très  singulier  dans  tout  cela,  mon  enfant,  c'est 
que  ce  bon  génie  de  la  Cour  des  Coches,  comme  on  l'appelle,  doit  habiter  quel- 
qu'une de  ces  maisons-ci,  car  il  est  incroyablement  et  journellement  renseigné 
sur  toutes  les  misères  qui,  hélas  !  abondent  autour  de  nous. 

—  Evidemment,  ma  tante,  il  est  instruit  de  tout  ce  qui  se  passe.  Tenez, 
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hier  encore,  noire  femme  de  ménage  me  disait  qu'un  très  bon  ouvrier  de  nos 
voisins,  se  trouvant  sans  ouvrage,  avait  été  obligé  pour  subvenir  à  ses  besoins 
et  à  ceux  de  sa  femme,  de  mettre  en  gage  ses  outils,  son  gagne-pain.  Le  bon- 
heur veut  qu'il  trouve  du  travail;  mais  sans  ses  outils,  comment  travailler? 
Jugez  de  son  chagrin!  Or,  le  jour  même,  il  reçoit,  dans  une  lettre,  un  mandat  de 
quarante  francs  sur  la  poste. 

—  Pour  connaître  ainsi  les  misères  des  pauvres  habitants  de  la  Cour  des 
Coches,  il  faut  certainement  vivre  au  milieu  d'eux,  car  les  bienfaits  de  ce  mys- 
térieux bon  génie  se  renouvellent  presque  chaque  jour. 

—  Moi,  reprit  Marianne  en  souriant  et  rougissant,  j'avais  d'abord  cru 
deviner  quelle  était  cette  personne  secourable. 

—  De  qui  veux-tu  parler? 

—  De  Fortuné. 

—  Si  l'on  en  juge  d'après  son  bon  cœur,  il  serait  fort  capable  d'être  ce 
bon  génie-là,  mais... 

—  Mais  le  bon  génie  de  la  Cour  des  Coches  s'est  manifesté  par  ses  bien- 
faits peu  de  temps  après  le  départ  de  Fortuné  pour  l'Angleterre. 

—  C'est  ce  que  j'allais  justement  te  faire  observer.  Enfin,  quoique  ton 
cousin  soit  dans  1  aisance,  il  ne  pourrait  suffire  à  ces  dons,  si  multipliés  depuis 
environ  trois  mois  qu'il  est  parti. 

—  Hélas!  oui,  chère  tante!  Trois  mois,  trois  grands  mois!  et  son  absence, 
disait-il,  ne  devait  durer  qu'un  mois  au  plus;  le  temps  de  monter,  à  Londres, 
ce  grand  ouvrage  d'orfèvrerie  commandé  pour  la  reine  d'Angleterre.  Je  croyais 
d'autant  plus  au  prompt  retour  de  Fortuné,  qu'il  avait  emmené  avec  lui,  pour 
l'aider  dans  ses  travaux,  le  père  Laurencin  et  son  petit-fils. 

—  De  sorte  qu'il  n'est  resté  personne  pour  garder  la  maison.  Aussi  des 
voleurs,  espérant  faire  un  bon  coup,  sont  entrés  dans  l'atelier  en  sciant  les 
barreaux  de  la  fenêtre. 

—  Grâce  à  Dieu,  ma  tante,  Fortuné  avait  eu  la  précaution  de  déposer  à 
la  Banque  tous  ses  objets  précieux  :  les  voleurs  en  ont  été  pour  leur  tentative. 

—  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  c'est  un  précédent  fâcheux.  Ces  miséra- 
bles peuvent,  au  retour  de  ton  cousin,  en  supposant  alors  que  l'atelier  renfer- 
mera de  grandes  valeurs,  tenter  encore  un  mauvais  coup. 

—  C'est  effrayant.  Maudit  voyage!  Vraiment,  Fortuné  n'est  pas  raison 
nable  :  prolonger  ainsi  son  absence! 

—  A  qui  la  faute?  A  ce  vilain  cousin  Roussel  ;  il  a  voulu  être  du  voyage! 
reprit  la  tante  Prudence  d'un  ton  de  récrimination  courroucée,  en  tricotant  avec 
fureur.  M.  Roussel  s'est  mis  en  tête  de  faire  le  touriste  !  Ce  jeune  et  bel  Ana— 
charsis,  dans  l'espoir  de  former  apparemment  sa  tendre  adolescence  par  d'ins- 
tructives pérégrinations,  aura  débauché  ton  cousin  et  prolongé  son  séjour  dans 
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Après  tout,  les  montagnes  d'Ecosse  ne  sont  point  un  pays  sauvage...    1'.  235.] 


ce  pays.  M.  Roussel  ne  connaissait  ni  l'Angleterre  ni  l'Ecosse;  M.  Roussel  a 
voulu  les  connaître  :  voyez-vous  ça!  Voilà-t-il  pas  une  belle  connaissance  pour 
l'Angleterre  et  pour  l'Ecosse! 

—  Ah!  tante  Prudence,  tante  Prudence!  dit  Marianne,  en  riant  de  la  furi- 
bonde sortie  de  la  vieille  tille,  l'absence  du  cousin  Roussel  vous  pèse  autant 
que  me  pèse,  à  moi,  l'absence  de  Fortuné. 
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- —  Laisse-moi  donc  tranquille!  Joli  museau  pour  qu'on  le  regrette,  cet 
affreux  Roussel! 

—  Ma  bonne  tante,  je  vous  dirai,  ainsi  que  vous  me  disiez  autrefois  : 
Soyez  sincère,  soyez  sincère! 

—  Allons,  tu  es  folle! 

—  Oh  !  que  non  ! 

—  Soit!  Je  ne  pense  qu'au  cousin  Roussel,  je  rêve  du  cousin  Roussel,  je 
le  vois  partout  et  toujours  cet  Adonis,  le  chef  orné  de  celte  irrésistible  casquette 
de  loutre  dont  il  était  si  galamment  coiffé  jusqu'aux  oreilles,  le  jour  de  son 
départ!  Ah!  qu'il  était  beau,  mon  Dieu!  qu'il  était  donc  beau,  le  cousin  Rous- 
sel! J'en  maigris,  j'en  sèche,  j'en  meurs!  Voilà  des  aveux,  je  l'espère!  tu  les 
arraches  à  ma  pudeur  gémissante,  rougissante  et  expirante!  Est-tu  satisfaite, 
méchante  enfant? 

—  Ma  bonne  tante,  malgré  vos  plaisanteries,  j'ai  bien  vu  votre  chagrin  le 
jour  du  départ  de  notre  vieil  ami. 

■ —  Moi,  chagrine? 

—  Sans  doute,  et  malgré  votre  contrainte,  vous  aviez  le  cœur  bien  gros. 

—  Voyez-vous  ces  petites  filles,  comme  elles  sont  pénétrantes! 

— ■  Il  ne  m'a  pas  fallu  une  grande  pénétration  pour  remarquer  votre  tris- 
tesse, ma  bonne  tante. 

—  Au  fait,  pourquoi  dissimuler  avec  toi?  reprit  la  vieille  fille  en  changeant 
soudain  d'accent.  Hé  bien,  oui!  ce  vilain  Roussel  me  manque;  c'est  la  première 
fois  depuis  trente  ans  que  je  reste  si  longtemps  sans  le  voir,  et  à  mon  âge,  mon 
enfant,  c'est  une  si  douce  chose  que  l'habitude!  Enfin,  depuis  sa  rupture  avec 
mon  frère,  le  cousin  Roussel  venait  nous  voir  plus  souvent  encore.  Que  te  dirai- 
je?  mais  ne  vas  pas  te  moquer  de  la  tante  Prudence,  reprit  la  vieille  fille  cédant 
à  l'un  de  ces  retours  d'attendrissement  où  la  bonté  de  son  âme  s'épanchait 
sans  contrainte.  Que  te  dirai-je?  Joseph  n'est  plus  jeune,  je  redoute  pour  lui 
les  fatigues  d'un  voyage  dans  les  montagnes  d'Ecosse.  C'est  un  vrai  Parisien, 
il  n'a  jamais  quitté  sa  grande  ville...  Mon  Dieu,  un  accident  est  si  vite  arrivé! 

ou  bien  une  maladie  vous  atteint! Ah!  quand  on  pense  que  loin  des  siens, 

loin  de  son  pays,  et  peut-être  abandonné  sans  secours  dans  une  chambre  d'au- 
berge... notre  pauvre  cousin  peut...  Tiens,  je  frémis  de  penser  à  cela!... 

—  Mon  Dieu!  matante,  vous  pleurez,  calmez-vous. 

— -  Que  veux-tu?...  voilà  plus  d'un  mois  que  nous  n'avons  reçu  de  leurs 
nouvelles.  Ces  craintes  sont,  de  ma  part,  une  faiblesse  ridicule,  mais  je  suis 
cruellement  inquiète  !  Ah  !  mon  enfant,  il  n'est  pas  au  monde  un  meilleur,  un 
plus  loyal  cœur  que  celui  de  notre  vieil  ami,  et...  tu  ne  saurais  t'imaginer  mes 
regrets  si...  par  malheur... 
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La  \ieille  fille  n'acheva  pas.  Elle  ôta  ses  besicles  et  porta  son  mouchoir  à 
ses  yeux  noyés  île  larmes. 

—  De  grâce,  ma  bonne  tante,  rassurez  vous  :  Fortuné  veillera  sur  notre 
cousin  Roussel  comme  surunpère,  ils  sont  trois  dans  ce  voyage,  ils  s'entr'aide 
ront...- Et  cependant,  ainsi  que  vous  le  dites,  un  accident  est  si  vite  arrivé! 
reprit  Marianne  d'une  voix  tremblante,  le  regard  humide,  et  commençanl 
aussi  à  s'alarmer.  Hélas  !  si,  en  effet,  le  silence  de  nos  amis  avait  une  cause 
fâcheuse! 

— ■  Allons,  mon  enfant,  calme-toi,  dit  la  vieille  fille  en  essuyant  ses  yeux 
et  remetlant  ses  lunettes;  tu  me  fais  doublement  regretter  ma  faiblesse.  Je  suis 
une  folle!...  Après  tout,  les  montagnes  d'Ecosse  ne  sont  point  un  pays  sauvage; 
notre  ami  ne  voyage  pas  seul,  ses  compagnons  ne  l'abandonneront  pas  ;  mais,  nous 
autres  badauds  de  Parisiens,  dont  les  colonnes  d'Hercule  sont  la  foire  à  Saint 
Cloud,  nous  nous  effarouchons  d'un  rien.  Encore  une  fois,  rassure-toi,  mon 
enfant  :  si  nos  amis  ne  nous  ont  pas  écrit  depuis  un  mois,  c'est  que,  sans  doute, 
leur  retour  est  proche,  ils  veulent  nous  surprendre.  Qui  sait?  peut-être  les 
verrons-nous  arriver  demain,  ou  même  aujourd'hui.  Puis  la  vieille  Bile reprenanl 
son- accent  caustique  et  railleur  afin  de  calmer  les  inquiétudes  de  sa  nièce  :  Ah  ! 
par  ma  foi,  vous  nie  les  paierez  cher,  ces  sottes  angoisses  que  vous  nous  aurez 
causées,  monsieur  Roussel!  vous  pouvez  vous  attendre  à  être  joliment  reçu,  beau 
mon1  ignard  écossais!  Vous  serez  rudement  traité,  quand  bien  même  vous  me 
jourriez  cent  airs  de  pibrock  pour  m'altendrir  !...  Oui,  oui,  venez-y  !  vousserez 
fièrement  accueilli,  vous  et  votre  pibrock!  Car  tu  verras,  ma  chère,  qu'il  aura 
,  pprisà  instrumenter  de  la  cornemuse,  ce  jeune  Anacbarsis,  et  qu'il  va  nous 
arriver  en  jupon  court,  ni  plus  ni  moins  qu'un  montagnard  de  Walter  Scott  ! 

A  celte  saillie  de  la  vieille  fille,  Marianne  ne  put  s'empêcher  de  sourire,  et 
répondit  en  soupirant  : 

—  Fasse  le  ciel,  ma  tante,  que  nos  amis  reviennent  bientôt  et  que  nos 
espérances  ne  soient  pas  trompées! 

• —  Non,  non,  elles  ne  seront  pas  plus  trompées  que  celles  que  je  te  donnais 
autrefois  au  sujet  de  ton  cousin,  te  rappelles-tu? 

—  Hélas!  bonne  tante!... 

—  Comment,  hélas!  Ah  ça,  voyons,  raisonnons  un  peu.  Que  t'avais-je  dit? 
«  Je  ne  crois  pas  que  ta  sœur  consente  à  épouser  Fortuné,  »  Cela  s'est-il 
réalisé  ? 

—  Oui,  ma  tante. 

—  Ne  t'avais-je  pas  dit  encore  :  -  Aimant  ta  sœur  comme  il  l'aime,  le 
«  désespoir  de  Fortuné  sera  d'abord  cruel  puis  il  se  calmera,  le  temps  aidant.   » 

—  Et  cependant,  ma  tante,  Fortuné  nous  parlait  toujours  d'Aurélie  les 
larmes  aux  veux. 
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—  Oui,  mais  il  s'épanchait  avec  nous:  il  nous  conlîait  ses  chagrins.  Enfin, 
où  passait-il  toutes  ses  soirées? 

■ —  Chez  nous. 

—  A  qui  parlait-il  de   ses  travaux,  de  ses  projets? 

—  A  nous,  ma  tante  ;  c'est  vrai,  toujours  à  nous. 

—  Lorsque  je  l'ai  eu  peu  à  peu  amené  à  chercher  quelques  distractions 
à  Sun  chagrin,  avec  qui  est-il  allé,  l'été  passé,  faire  quelques  parties  de  cam- 
pagne aux  environs  de  Paris? 

—  Avec  nous  et  le  cousin  Roussel. 

—  Dans  ces  promenades,  à  qui  Fortuné  donnait-il  le  bras? 

—  A  moi,  ma  tante. 

—  Durant  ces  promenades,  tandis  que  je  faisais  endiabler  le  cousin  Roussel 
que  te  disait  Fortuné? 

—  Qu'il  ne  trouvait  de  consolation  à  ses  peines  que  dans  le  travail  et  les 
réunions  de  famille. 

—  Et  lorsque  tu  as  eu  l'excellente  idée  de  demander  à  ton  cousin  de  nous 
adjoindre  souvent  dans  nos  parties  de  campagne  le  père  Laurencin  et  son  petit- 
fils,  que  t'a  dit  Fortuné? 

—  Ma  tante... 

—  Allons,  pas  de  fausse  honte,  nous  sommes  seules. 

—  II  m'a  dit  :  «  Ma  chère  Marianne,  tu  es  si  gentille,  si  bonne,  si  pré- 
venante; tu  t'ingénies  si  délicatement  à  aller  au-devant  de  ce  qui  peut  m'èlre 
agréable,  que,  grâce  à  toi,  j'oublie  souvent  mes  chagrins.   » 

■ —  N'est-ce  donc  rien  que  cela,  mon  enfant? 

—  Oh  !  sans  doute,  ma  tante,  je  ne  devais  pas  espérer  d'entendre  Fortuné 
n'adresser  des  paroles  sî  affectueuses.  Enfin,  quand  il  est  ici,  je  le  vois  chaque 
jour,  il  se  plaît  auprès  de  nous.  Je  serais  insensée  d'oser  espérer  davaotage. 

—  lié  bien!  moi,  je  suis  plus  osée  que  toi.  Oui!  j'en  ai  la  certitude,  un 
jour,  attaché  à  toi  par  les  liens  de  l'habitude,  que  ton  aimable  naturel,  tes 
excellentes  qualités  rendront  de  plus  en  plus  précieux,  Fortuné  t'épousera... 
Voilà  mon  pronostic! 

—  Oh  !  ma  tante,  ma  tante  ! 

—  Oh!  ma  tante!  reprit  la  vieille  fille  avec  un  accent  d'affectueuse 
moquerie,  en  contrefaisant  sa  nièce.  Est-ce  qu'avant  son  départ,  je  ne  lui  ai  pas 
dit  un  jour  :  »  Certes,  Marianne  n'est  pas  jolie,  mais  toi  qui  es  artiste,  et  qui 
sais  mieux  que  personne  que  le  charme  du  visage  ne  consiste  pas  uniquement 
dans  la  régularité  des  traits,  avoue  qu'en  observant  attentivement  Marianne,  l'on 
finit  par  trouver  sa  physionomie  très  intéressante?  C'est  vrai,  m'a-t-il  répondu. 
Hier,  elle  ne  me  voyait  pas,  elle  regardait  le  ciel  à  travers  la  fenêtre,  j'ai  été 
frappée  de  l'expression  ingénue  et  touchante  de  sa  ligure.  » 
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—  Fortuné  sait  combien  vous  m'aimez,  bonne  tante;  il  voulait  vous  plaire 
en  vous  parlant  ainsi. 

—  Certainement,  certainement.  Il  veut  me  plaire,  me  séduire,  m 'épouser. 
Je  ne  suis  point  déjà  un  si  mauvais  parti,  n'est-ce  pas?  C'est  donc  toujours 
avec  cette  arrière-pensée  séductrice  qu'il  me  disait  une  autre  fois,  l'adroit 
scélérat  :  «  Savez-vous,  tante  Prudence,  que  Marianne,  coiffée  à  l'anglaise  avec 
ses  beaux  cheveux  blonds  qui  s'harmonisent  si  bien  avec  la  blancheur  de  son 
teint,  et  vétuc  presque  coquettement  maintenant,  au  lieu  de  porter  toujours 
comme  autrefois  une  robe  de  couleur  sombre  faite  en  manière  de  blouse,  savez- 
vous  que  Marianne  n'est  plus  reconnaissable?  Sa  taille  est  élégante  et  fine  ; 
quel  dommage  que  cette  pauvre  petite  Marianne  soit  boiteuse!  »  Ah!  ah!  c'est 
là  où  je  l'attends  à  son  retour,  avec  son  «  quel  dommage,  ce  beau  cousin! 
Il  t'a  laissée  boiteuse,  il  te  retrouvera  ingambe. 

—  Encore  cette  espérance!  dit  Marianne  en  secouant  mélancoliquement 
la  tête;  jamais  je  ne  l'ai  partagée. 

—  Voyons,  le  docteur  n'a-t-il  pas  répété  cent  fois,  et  hier  encore,  que 
ton  infirmité  avait  pour  cause  une  fracture  mal  réduite  autrefois,  ce  que  nous 
savions  du  reste? 

—  Oui,  ma  tante,  mais... 

—  Je  ne  t'écoute  pas.  Or,  par  un  bonheur  providentiel ,  ajoutait  le  docteur, 
l'accident  dont  tu  as  été  victime  il  y  a  deux  mois,  chère  enfant,  et  il  eût  peut- 
être,  hélas!  été  mortel  sans  la  présence  d'esprit,  sans  le  courage  de  cette  excel- 
lente créature  qui,  d'abord  ta  garde-malade,  est  devenue  notre  femme  de  ménage. 

—  Oh  !  je  n'oublierai  jamais  ses  soins,  son  dévouement,  reprit  Marianne 
en  interrompant  la  vieille  fille.  Pauvre  femme.  Encore  jeune  et  belle,  on  la 
croirait  au-dessus  de  sa  condition,  n'est-ce  pas,  ma  tante?  Et... 

—  Il  ne  s'agit  point  de  cela  du  tout;  tu  veux  changer  l'entre! ien. 

—  Si  vous  saviez  combien  je  redoute  de  me  laisser  entraîner  malgré  moi 
aux  espérances  que  vous  donne  ma  guérison. 

—  Libre  à  toi  de  ne  pas  espérer,  mais,  moi,  je  ne  démords  point  de  ceci, 
à  quoi  je  reviens  :  le  docteur  affirme  que,  lors  de  ce  dernier  accident,  tu  as  eu 
la  jambe  cassée  justement  au  même  endroit  où  elle  avait  été  fracturée  jadis, 
que,  cette  fois-ci,  la  fracture  ayant  été  parfaitement  réduite,  comme  dit  cet 
Esculape  que  Dieu  bénisse  !  il  est  certain  que  tu  ne  boiteras  plus,  ce  dont  nous 
serons  assurés,  avant  peu  de  jours,  puisque  c'est  seulement  par  un  excès  de 
précaution  que  le  docteur  ne  te  permet  point  encore  d'essayer  de  marcher. 

Le  bruit  de  la  sonnette  d'une  porte  extérieure  interrompit  l'entretien  de 
la  tante  Prudence  et  de  sa  nièce.  Le  tintement  ayant  redoublé,  la  vieille  fille  se 
leva  en  disant  : 

—  Sans  doute  notre  femme  de  ménage  n'est  pas  encore  arrivée. 
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—  Cela  est  étonnant  :  elle  est  toujours  si  exacte! 

—  Il  n'importe!  je  vais  aller  ouvrir. 

—  Pardon,  matanie... 

—  Oh!  sois  tranquille,  lorsque  tu  seras  sur  tes  jambes,  je  ne  t'empêcherai 
point  d'aller  ouvrir  la  porte,  d'y  courir  môme  si  cela  te  plaît,  chère  enfant,  et 
ce  jour-là,  je  ferai  de  ta  canne  un  fameux  feu  de  joie. 

—  Ce  disant,  la  tante  Prudence  sortit,  et  rentra  bientôt  accompagnée  de 
son  frère. 

Monsieur  Jouffroy  n'avait  plus,  comme  autrefois,  une  ligure  épanouie, 
souriante,  ouverte,  où  se  lisaient  la  quiétude  de  son  âme  et  le  bonheur  domestique 
dont  il  jouissait  alors.  Son  visage  amaigri,  son  front  soucieux,  une  sorte  de 
contrainte  perçant  presque  à  chacune  de  ses  paroles,  annonçaient  de  graves 
changements  survenus  dans  son  existence.  Cependant,  à  la  vue  de  sa  sœur  et 
de  sa  fille,  son  front  s'éclaircit  ;  il  les  embrassa  toutes  deux,  et  déposa  près 
de  lui,  sur  une  table,  un  petit  paquet  enveloppé  de  papier  qu'il  avait  sous  le 
bras. 

—  Eh  bien  !  mon  enfant,  dit-il  à  Marianne,  as-tu  passé  une  bonne  nuit? 

—  Excellente,  mon  père. 

—  Et  ta  jambe  ? 

—  Justement,  mon  frère,  je  disais  à  Marianne,  lorsque  tu  es  entré,  que 
j'étais  certaine,  moi,  qu'elle  ne  boiterait  plus. 

—  C'est  ce  que  le  médecin  veut  nous  faire  espérer...  Que  Dieu  l'entende  ! 
mais  une  pareille  cure  tiendrait  du  miracle,  ma  chère  Prudence. 

—  Va  pour  le  miracle  !  Pourvu  que  notre  Marianne  ne  soit  plus  infirme... 

—  Et  maman?...  et  Aurélie?  dit  la  jeune  fille  à  monsieur  Jouffroy,  comment 
vont-elles? 

—  Tout  le  monde  va  bien  à  la  maison,  mon  enfant  ;  l'on  y  fait  les  préparatifs 
d'un  grand  bal  pour  ce  soir...  Encore  une  Mère  corvée!!!  Toute  la  société  de 
mon  gendre  sera  là.  Depuis  que  ces  beaux  messieurs  et  ces  belles  dames  hantent 
la  maison,  je  ne  suis  pas  plus  avancé  qu'auparavant,  je  ne  connais  pas  un  chat 
de  tout  ce  beau  monde.  D'ailleurs,  je  suis  très  timide  avec  les  étrangers  ;  je  n'ose 
pas  ouvrir  la  bouche.  Mirai,  mais  se  reprenant  vite,  ma  femme,  au  contraire, 
su  trouve  maintenant  chez  notre  gendre  aussi  à  son  aise  que  chez  elle.  Ce  n'est 
pas  étonnant,  elle  est  si  crâne!..-  Elle  parleà  ces  grandes  dames  sans  se  gêner: 
madame  la  baronne  par  ici,  madame  la  duchesse  par  là!  Enfin,  elle  devient 
forcenée  pour  la  toillette..,  C'est  cher,  très  cher...  la  toilette...  à  preuve  que 
le  mois  passé,  elle  a... 

Monsieur  Jouffroy  s'interrompit  et  étouffa  un  soupir. 
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■ —  Enfin,  reprit  monsieur  JoufTroy,  après  un  moment  de  silence,  et  dans 
le  but  de  rassurer  Marianne  et  la  lante  Prudence;  enfin,  filille  est  contente... 
elle  est  devenue  ce  que  l'on  appelle  une  femme  à  la  mode;  les  autres  dames  de 
>a  société  la  jalousent  à  en  crever;  en  un  mot,  elle  et  sa  mère  nagent  en  pleine 
aristocratie,  comme  elles  disent.  Quant  à  moi,  dès  que  j'aurai  ce  soir  fait  acte 
d'apparition  dans  les  salons,  comme  d'habitude,  je  regrimperai  dans  notre 
entresol,  où  je  tâcberai  de  m'endormir. 

—  Ainsi,  mon  ami,  reprit  la  lante  Prudence  en  attachant  sur  son  frère 
un  regard  pénétrant   tout  le  monde  continue  à  être  heureux  chez  toi? 

—  Certainement,  certainement!  se  hâta  de  répondre  le  digne  homme  en 
baissant  les  yeux;  ce  n'est  pas  moi  qui  me  plaindrai! 

—  Tu  es  toujours  satisfait  de  ton  gendre? 

—  Oui,  oui,  c'est  un  charmant  garçon;  seulement,  il... 

—  Achève,  mon  frère... 

—  Rien,  rien!  Je  voulais  dire  que  c'était  un  très  charmant  garçon. 

—  Aurélie  se  loue-t-elle  toujours  de  lui? 

—  Sans  doute;  est-ce  qu'elle  ne  vous  le  dit  pas,  lorsqu'elle  vient  vous 
voir? 

—  Si  fait. 

—  Tout  va  donc  à  la  maison  pour  le  mieux,  reprit  monsieur  Jouffroy,  en 
évitant  toujours  les  regards  de  sa  sœur.  Puis,  voulant  changer  un  entretien  qui 
semblait  l'embarrasser  :  Et  Fortuné,  avez-vous  de  ses  nouvelles? 

—  Nous  n'en  n'avons  pas  reçu  depuis  un  mois. 

—  Ni  de  ce  brave  Roussel,  non  plus? 

—  Non. 

—  Ah!  Prudence!  si  tu  savais  combien  il  me  manque  notre  vieil  ami  ! 
J'allais  déjeuner  chez  lui  deux  fois  chaque  semaine,  comme  au  bon  temps!  Et 
monsieur  Jouffroy  étouffa  de  nouveau  un  soupir.  C'étaient  mes  meilleurs 
moments  y  compris  ceux  que  je  viens  passer  ici  avec  vous  deux.  C'est  si  bon, 
si  doux,  de  se  retrouver  en  famille  !  Ce  n'est  pas  que  je  ne  sois  point  en  famille 
chez  notre  gendre.  Je  m'y  Irouve  très  bien,  on  ne  peut  mieux,  se  hâta  d'ajouter 
monsieur  JoufTroy;  mais,  enfin,  vous  comprenez?  c'est  toute  autre  chose  :  je 
suis  ici  sans  gène. 

—  Don  père,  dit  tendrement  Marianne,  tu  nous  rends  bien  heureuses 
aussi  lorsque  tu  viens  nous  voir. 
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■ —  Je  vous  crois,  si  j'en  juge  d'après  ce  que  je  ressens  moi-même.  Il  y  a 
maintenant,  voyez-vous,  tant  de  moments  dans  ma  vie  où  je...  où  je... 

—  Achève  donc,  mon  frère. 

Monsieur  Jouffroy  retint  de  nouveau  une  confidence  prête  à  lui  échapper. 
La  vieille  fille,  l'observant  attentivement,  remarquait  ses  fréquentes  rélicenses. 
Elle  ne  voulut  pas  augmenter  son  embarras,  et  reprit,  afin  de  donner  un  autre 
tour  à  la  conversation  : 

—  Qu'est-ce  donc  que  ce  paquet  que  tu  as  apporté? 

— ■  C'est  une  robe  en  pièce,  que  j'ai  achetée  pour  cette  brave  femme  qui 
l'a  si  bien  soignée,  ma  petite  Marianne.  J'ai  pensé  qu'elle  serait  plus  sensible  à 
ce  petit  cadeau  qu'à  de  l'argent. 

—  Cher  père,  combien  tu  es  bon  d'avoir  songé  à  elle!  Combien  je  te 
remercie  de  ton  souvenir  !  Elle  en  sera  d'autant  plus  touchée,  qu'elle  est,  je 
crois,  au-dessus  de  sa  condition. 

—  C'est  ce  qui  m'a  paru.  Elle  a  dû  être  jolie,  et  n'a  pas  du  tout  l'air  d'une 
domestique.  Il  faut  qu'elle  ait  éprouvé  de  grands  malheurs. 

—  C'est  ce  que  Marianne  et  moi  nous  pensons,  reprit  la  tante  Prudence  ; 
mais  cette  digne  femme  est  si  réservée,  si  discrète,  que,  de  crainte  de  l'affliger 
ou  de  la  blesser,  nous  n'avons  jamais  osé  l'interroger  sur  son  passé. 

—  Et  vous  êtes  contentes  d'elle,  depuis  que  vous  l'avez  prise  comme 
femme  de  ménage  ? 

—  Parfaitement  contentes,  mon  frère;  elle  est  si  prévenante,  si  douce,  si 
laborieuse!  Elle  fait,  en  outre  du  nôtre,  deux  autres  ménages  dans  la  maison,  et 
garde  les  malades  quand  elle  trouve  à  en  garder  :  cela  lui  suffit  pour  vivre,  Elle 
occupe  une  mansarde  au  cinquième  étage,  dans  le  même  escalier  que  nous,  et 
ne  bouge  jamais  de  chez  elle,  où  elle  passe  son  temps  à  coudre,  lorsqu'elle  n'est 
pas  occupée  ailleurs. 

—  Pauvre  créature!  dit  Marianne,  elle  n'était  pas  née  sans  doute  pour  la 
condition  qu'elle  accepte  avec  tant  de  résignation.  Elle  a  des  mains  charmantes: 
elle  s'habille  toujours  en  vieille  femme,  elle  porte  une  vilaine  cornette  qui  cache 
entièrement  ses  cheveux,  mais  je  suis  sûre  qu'elle  a  au  plus  trente-quatre  à 
trente-cinq  ans. 

—  A  cet  âge,  et  encore  belle,  être  réduite  à  faire  des  ménages  ou  à 
garder  des  malades!  reprit  tristement  M.  Jouffroy.  Ah  dame!  l'on  a  vu  tant  de 
gens  d'abord  riches,  heureux,  tomber  dans  la  gêne,  dans  la  ruine,  dins  la 
misère,  et  n'avoir  plus  que  les  yeux  pour  pleurer!  Ah  dame,  oui  !  ça  s'est  vu  ; 
il  ne  faut  souvent  qu'un  mauvais  coup  de  bourse  à  la  hausse  ou  à  la  baisse,  pour 
vous  enlever  le  peu  qui  vous  reste.  Ah!  tout  ce  qui  reluit  n'est  pas  or!...  Les 
apparences,  ajouta-t-il  le  regard  fixe  et  sombre  en  secouant  la  tête,  les 
apparences... 
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Mais  tressaillant  et  s'interrompant  encore,  il  reprit  en  tâchant  de  sourire, 
et  changeanl  soudain  d'entretien  : 

—  Ali  çà!  la  lionne  féeiie  la  cour  des  Coches  fait-elle  toujours  des 
siennes? 

—  Justement  nous  parlions  tout  à  l'heure,  avec  Marianne,  d'un  nouveau 
bienfait  de  ce  bon  génie  mystérieux,  repril  la  tante  Prudence,  continuant,  à 
dessein  de  ne  pas  sembler  remarquer  les  nombreuses  distractions,  les  fréquentes 
rôlicences  de  son  Itère  ;  en  vain  nous  cherchons  à  deviner  qui  peut  être  le  pro- 
tecteur inconnu  de  tant  de  braves  unis. 

-  En  effet,  Prudence,  c'est  fièrement  extraordinaire  ;  mais,  j'y  pense,  si 
c'était... 

—  Qui  cela,  mon  frère? 

—  Tu  sais  que  notre  gendre  a  eu  pour  témoin  de  son  mariage  un  prince 
allemand? 

—  Oui,  Aurélie  nous  a  dit  cela. 

—  Eh  bien!  figure-toi  qu'il  n'existe  pas  au  monde  de  seigneurplns  géné- 
reux que  celui-là.  Clara,  la  femme  de  chambre  de  fifiJIe,  est  parente  de  l'un  des 
domestiques  du  prince;  elle  sait  de  lui  des  traits  de  bonté,  de  charité,  admi- 
rables: enfin  elle  dit,  toujours  d'après  son  cousin,  que  le  prince  est  un  vrai 
saint  Vincent  de  Paul. 

—  Oui,  reprit  Marianne,  souvenl  Aurélie  m'a  raconté  des  actions  touchantes 
on  chevaleresques,  qui  font  le  plus  grand  honneur  au  prince  Charles-Maximilien  ; 
elle  les  a  apprises  par  sa  femme  de  chambre. 

--  Soit!  reprit  la  tante  Prudence;  mais  quel  rapport  vois-tu,  mon  frère, 
entre  ce  prince  allemand  et  le  bon  génie  de  la  cour  des  Coches? 

—  Qui  sait  si  le  prince  ne  serait  pas  ce  bienfaiteur  mystérieux  que  vous 
ne  pouvez  découvrir? 

—  Tu  n'y  songes  pas,  mon  frère!  le  prince  est,  je  crois,  en  Allemagne! 

—  Sans  doute. 

—  Comment  veux-tu  donc  que,  de  ce  pays  lointain,  il  connaisse  toutes  les 
misères  de  ce  quartier-ci  et  leur  vienne  en  aide. 

—  C'est  juste,  ma  sœur,  le  prince  ne  peut  pas  être  ce  bon  génie.  Enfin, 
pourvu  que  le  bien  se  fasse,  peu  importe  qui  le  fait.  Mais  j'en  reviens  la.  c'est 
toujours  fièrement  extraordinaire.  Fortuné  sera  bien  surpris,  a  son  retour, 
d'apprendre  qu'il  y  a  une  fée  dans  la  cour  des  Coches.  Ah  cà!  petite  Marianne, 
tu  te  charges  de  remettre  cette  robe  à  votre  femme  de  ménage? 

—  Elle  eût  été  beaucoup  plus  contente  de  recevoir  ce  cadeau  de  ta  main, 
mon  hon  père,  mais,  contre  sa  coutume,  elle  n'est  pas  encore  venue  ici  ce  matin. 
Combien  je  te  remercie  pour  elle! 

—  Allons    donc,    chère   enfant,    c'est   une   misère!   J'aurais  voulu   mieux 
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récompenser  les  soins  de  celte  brave  femme;  mais,  comme  on  dit,  les  jours  se 
suivent  et  ne  se  ressemblent  point.  Si  j'avais  seulement  pu  rattraper  les  quatre 
mille  francs  que  j'ai  déboursés  pour  la  conspiration  de  ce  maudit  marquis!... 

—  Quelle  conspiration,  mon  frère?  Comment,  tu  conspires? 

—  Non,  non,  c'est  une  manière  de  parler,  une  plaisanterie.  C'était  seule- 
ment pour  te  dire,  ma  petite  Marianne,  que,  si  ce  cadeau  est  bien  mince,  c'est 
que...  c'est  que...  Ah  dame!  vois-tu,  autrefois... 

M.  Joulî'roy  n'acheva  pas,  il  resta  silencieux  et  absorbé. 

Cette  fois,  la  tante  Prudence  se  reprocha  d'avoir  paru  jusqu'alors  indiffé- 
rente aux  diverses  réticences  de  son  frère.  Peut-être,  pensait-elle,  ne  deman- 
dait-il qu'à  être  pressé  pour  confier  certains  chagrins  dont  il  était  oppressé, 
aussi  lui  dit-elle  : 

—  Mon  ami,  tu  n'as  rien  à  me  dire  en  particulier? 

—  Moi? 

—  Oui. 

—  Pas  du  tout,  Prudence,  je  te  parle  à  cœur  ouvert  comme  toujours  ; 
je  n'ai  rien  à  vous  cacher,  à  toi  ni  à  Marianne. 

—  Tu  pourrais  désirer  me  confier  quelque  chose  à  moi...  à  moi  seule? 

—  Je  t'assure  que  non. 

—  Veux-tu  que  nous  allions  dans  le  salon? 

—  En  vérité,  ma  sœur,  je  n'ai  rien  à  te  dire.  Qui  peut  te  faire  penser 
que... 

—  Soit!  ne  parlons  plus  de  cela.  Tu  n'as  pas  de  meilleire  amie  que  moi 
tu  le  sais;  en  toute  circonstance  tu  trouveras  mon  affection  aussi  sincère 
qu'autrefois. 

—  Oh!  j'y  compte  bien,  Prudence,  et  si  jamais  j'avais  quelque  peine 
sérieuse...  ce  ne  serait  pas  à  d'autres  qu'à  toi  que  je  m'ouvrirais. 

Puis,  prenant  son  chapeau  pour  sortir,  et  s'adressaut  à  Marianne  avec  une 
sorte  d'inquiétude. 

—  Je  t'en  conjure,  mon  enfant,  lorsque  Aurélie  viendra  vous  voir,  ne  va 
pas  lui  dire...  que  ta  tante  m'a  demandé  si  je  n'avais  pas  quelque  chagrin  à  lui 
confier;  cela  pourrait  arriver  aux  oreilles  de  ta  mère,  et...  bon  Dieu  du  ciel! 
je  serais...  hum...  hum...  je  serais  désolé,  parce  que  ta  mère  pourrait  croire 
que...    que...   Enfin  tu   me   promets  d'être   discrète  ;et  toi  aussi,  Prudence. 

—  Certainement,  mon  frère;  le  secret  nous  sera  d'autant  plus  facile  à 
garder,  que  tu  ne  nous  as  rien  dit  du  tout. 

—  Je  le  sais  bien,  mais  celte  pauvre  Mimi  pourrait  croire  que  j'aurais  voulu 
vous  dire  quelque  chose;  elle  se  mettrait  martel  en  tête  et  se  tourmenterait. 
Adieu,  Prudence;  adieu,  ma  petite  Marianne. 

—  Quoi!  mon  père,  vous  nous  quittez  déjà*? 


LA   FAMILLE  JOUFFROY  2ir» 

—  Oui,  mon  enfant,  il  le  faut:  ta  mère  m'a  chargé  de  quelques  commis- 
sion   pour  la  fête  de  ce  soir.  Allons,  embrasse-moi...  Adieu. 

—  Adieu,  bon  père,  et  surtout  à  bientôt. 

—  Oui,  à  après-demain  au  plus  tard. 

—  Adieu,  mon  frère...  Mais  je  vais  te  reconduire. 

--  Je  t'en  supplie,  Prudence,  ne  te  dérange  pas;  je  connais  les  êtres; 
reste  auprès  de  Marianne. 

-  Mais  laisse-moi  du  moins  te  conduire  jusqu'à  la  porte  du  salon,  car, 
lorsqu'elle  n'est  pas  ouverte,  l'antichambre  est  si  obscure,  que  l'on  n'y  voit 
point  ;  c'est  un  vrai  casse-cou. 

—  Sois  tranquille,  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  je  viens  ici  ;  encore  une 
fois,  je  connais  les  êtres,  si  tu  le  déranges,  tu  me  désobligeras. 

Evidemment  M.  Joulïroy  craignait  de  se  trouver  même  pendant  un  instant 
seul  avec  sa  sœur,  et  d'être  de  nouveau  pressé  par  elle  de  lui  faire  ses  confi- 
dences. La  vieille  tille,  devinant  la  secrète  pensée  de  son  frère,  lui  dit  tris- 
tement : 

—  Soit!  je  ne  t'accompagnerai  pas,  mon  frère...  Adieu  et  à  bientôt. 

—  Oui,  oui,  à  bientôt,  répondit  M.  Joulïroy  en  se  bâtant  de  sortir  de  la 
chambre. 


LVI 


La  tante  Prudence,  restée  seule  avec  sa  nièce  après  le  départ  de  M.  Joulïroy, 
demeura  pendant  quelques  moments  pensive. 

—  Ma  tante,  dit  la  jeune  fille  avec  inquiétude,  est-ce  qu'il  ne  vous  semble 
pas  que  mon  père  était  ce  matin  très  distrait,  très  préoccupé? 

—  Ce  n'est  pas  seulement  d'aujourd'hui  que  j'ai  remarqué  ses  distrac- 
tions, ses  réticences;  il  a,  depuis  quelque  temps,  du  moins  je  le  crains,  des 
chagrins  secrets  ;  niais,  par  fausse  honie,  il  n'ose  m'en  faire  l'aveu,  redoutanl 
mes  reproches  et  surtout  ce  I  insupportable  :  Ah  !  ah  !  je  vous  P  avais  bien  ditl... 
sempiternelle  redite  de  ceux-là  dont  les  sages  conseils  n'ont  point  été  suivis. 
Ton  père  se  trompe,  je  ne  lui  reprocherai  jamais  ce  qui  s'est  fait  contre  son 
gré.  Il  er-t,  je  le  sais,  aussi  faible  qu'il  est  bon.  Ta  mère  est  parfois  une  terrible 
femme.  J'ai  grand'peur  que,  depuis  qu'elle  est  complètement  affolée  par  le 
mariage  d'Aurélie,  elle  ne  rende  la  vie  dure  à  mon  pauvre  frère. 

—  Ne  croyez  pas  cela;  non,  maman  est  vive,  emportée,  mais  elle  s'apaise 
aussi  vite  qu'elle  se  fâche;  puis  elle  aime  tant  mon  père  et  ma  sœur!  Ah!  de 
ma  vie  je  n'oublierai  cet  horrible  jour  où  Aurélie  s'était  empoisonnée  !  Que  de 
larmes  a  versées  maman!  elle  était  comme  folle;  et,  pendant  la  convalescence 
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de  ma  sœur,  que  de  soins,  que  de  tendresses!  Elle  l'a  ainsi  que  moi,  veillée 
pendant  plusieurs  nuits.  Tenez,  ma  tante,  sans  doute  toutes  les  préférences  de 
ma  mère  sont  pour  Aurélie,  mais  ces  préférences  ont  leur  source  dans  une 
affection  si  profonde,  si  vraiment  passionnée,  qu'on  les  excuse. 

—  Tu  es,  tu  seras  toujours  la  meilleure  créature  que  je  connaisse,  ma  petite 
Marianne...  Tant  d'autres,  à  ta  place,   ne  montreraient  pas  cette  résignation! 

- —  Résignation  bien  facile,  bien  douce,  ma  bonne  tante  :  ne  suis-je  pas 
auprès  de  vous?  ne  me  traitez-vous  pas  comme  votre  enfant?...  Et  puis  enfin, 
avouez-le  :  si  d'autres  que  moi  se  seraient  senties  blessées  des  préférences  dont 
nous  parlons,  combien  en  est-il  qui,  à  la  place  d' Aurélie,  auraient  été  gâtées 
par  elles  ! 

—  Hum!  hum!  fit  la  vieille  fille  en  grattant  sa  tempe  droite  du  bout  de 
son  aiguille  à  tricoter.  Enfin,  c'est  ta  sœur,  et  tu  es  généreuse. 

—  Soyez  juste.  Est-ce  qu'Aurélie  manque  jamais  de  venir  nous  voir  au 
moins  une  fois  ou  deux  par  semaine?  Malgré  le  tourbillon  de  fêles  où  elle  vit, 
nous  a-t-elle  jamais  oubliées? 

—  Oubliées...  je  ne  dis  pas  cela. 

■ —  Lorsque,  avant  cet  accident  qui  me  retient  au  iit  depuis  deux  mois, 
j'allais  chaque  dimanche  passer  ma  matinée  avec  Aurélie,  si  vous  saviez  comme 
elle  était  prévenante,  gentille,  empressée  de  deviner  ce  qui  pouvait  me  plaire  !... 
Je  ne  revenais  presque  jamais  de  chez  elle  sans  rapporter  un  petit  présent... 
des  riens,  sans  doute,  mais  ils  prouvaient  qu'elle  pensait  toujours  a  moi... 

—  Elle  a  été  assez  richement  dotée  à  ton  préjudice  pour  te  faire  des 
cadeaux  ! 

—  Ma  tante,  je  vous  dirai  toute  ma  pensée  :  Aurélie  a  voulu  se  tuer 
lorsqu'elle  a  cru  à  la  rupture  de  son  mariage  avecM.  de  Villetaneuse;  hé  bien  ! 
moi,  je  jurerais  que,  si  elle  avait  su  que  nos  parents  me  déshéritaient  pour  ainsi 
dire,   afin   de    la   doter  magnifiquement,    elle  eût  renoncé   à  ce   mariage... 

—  Crois  cela,  mon  enfant.  Après  tout,  il  vaut  toujours  mieux,  entre 
parents,  croire  le  bien  que  le  mal. 

—  Ma  tante,  je  suis  sûre  de  ce  que  j'avance,  et  même  encore  aujourd'hui 
si  elle  savait  l'histoire  de  sa  dot...  (elle  l'ignore,  maman  ayant  prié  monsieur  de 
Villetaneuse  de  garder  le  secret  à  ce  sujet),  Aurélie  serait  désolée  de  cette 
injustice. 

—  Peut-être  bien,  car  il  y  a  encore  en  elle  un  fond  de  bons  sentiments. 

—  Et  il  en  sera  toujours  ainsi,  ma  tante. 

—  Espérons-le,  mon  enfant. 

—  Voulez-vous  une  preuve  de  ce  que  j'affirme? 
■ —  Voyons  la  preuve. 

—  Vous  ai-je  raconté  ce  que  ma  sœar  m'a  dit  au  sujet  de  sa  belle  coupe? 
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—  Quelle  belle  coupe? 

—  Celle  que  le  prince  Maximilien  lui  a  donnée;  ce  prince  donl  on  fail 
lanl  d'éloges. 

—  Non,  tu  ne  m'as  jamais  parlé  de  celte  coupe. 

—  Elle  est  magnifique.  Or,  savez-vous  quel  est  l'auteur  de  ce  chef- 
d'œuvre?  C'est  Fortuné!  Aussi  Aurélie  me  disait  un  malin,  en  me  montrant 
cette  coupe,  qu'elle  garde  précieusement  dans  sa  chambre  à  coucher  : 

«  —  Voilà,  petite  sœur,  parmi  les  objets  de  luxe  que  je  possède,  mon 
trésor  le  plus  précieux;  ce  présenl  m'a  été  fait  par  un  prince  dont  mon  mari 
a  mérité  l'estime,  et  de  cette  estime  on  doit  être  lier,  car  chaque  jour  j'entends 
vanter  l'adorable  bonté,  la  délicatesse  exquise  et  le  caractère  chevaleresque  de 
ce  prince.  Puis  cette  coupe  est  l'œuvre  de  notre  cousin  Fortuné.  Aurélie 
hésitait  à  continuer;  sa  charmante  ligure  semblait  s'attrister.  Achève  donc 
chère  sieur,  lui  ai-je  dit.  Enfin,  a-t-elle  ajouté,  si  par  hasard  je  devais  un  jour 
être  malheureuse,  je  trouverais  dans  les  souvenirs  qui  pour  moi  se  rattachent 
à  celte  coupe,  sinon  la  consolation  de  mes  chagrins,  du  moins  le  courage  de  m'y 
;  i  ner,  en  disant  :  11  n'a  tenu  qu'à  moi  d'épouser  le  célèbre  artiste  dont  cet 
objet  d'art  est  le  chef-d'œuvre.  J'ai  refusé  la  main  du  meilleur  des  hommes, 
je  n"ai  pas  le  droit  de  me  plaindre  de  mon  sort.  »  En  parlant  ainsi,  Aurélie 
avait  les  larmes  aux  yeux.  Avoue/.,  ma  tante,  que  de  telles  paroles  prouvent 
qu'elle  n'a  perdu  aucune  de  ses  qualités,  que  son  cœur  est  toujours  le  même. 

—  Mon  enrant,  reprit  la  tante  Prudence  après  avoir  très  attentivement 
écouté  sa  nièce,  quand  Aurélie  t'a-t-elle  dit  cela? 

—  Je  me  le  rappelle  maintenant  :  c'est  le  jour  où  ce  fameux  accident 
m'est  arrivé,  et  où  j'étais  peut-être  tuée  sans  le  courageux  dévouement  de  notre 
femme  de  ménage.  Oui,  je  me  le  rappelle,  c'était  un  dimanche,  je  revenais  en 
fiacre  de  chez  Aurélie.  Je  m'explique  maintenant  comment,  dans  la  première 
émotion  de  notre  accident,  j'ai  oublié  de  vous  raconter  notre  entretien. 

—  Ainsi,  la  sœur  t'a  dit  :  «  si  je  devais  un  jour  être  ?nalheureuse,  »  et 
elle  avait  les  larmes  aux  yeux  en  te  parlant  ainsi? 

—  Oui,  ma  tante. 

—  Oh!  mes  pressentiments...  je  devrais  dire  mes  certitudes! 

—  Vous  m'inquiétez!  Expliquez-vous,  de  grâce! 

—  Ta  sœur  ne  t'a  rien  confié  qui  pût  te  faire  supposer  qu'elle  eût  à  se 
plaindre  de  son  mari? 

—  Au  contraire,  ma  tante,  elle  se  louait  toujours  de  lui. 

—  Oh!  sans  doute...  l'orgueil!...  la  mauvaise  et  fausse  honte  d'avouer 
une  déception  retient  toute  confidence!...  Ion  dévore  ses  chagrins  en  secret! 
l'on  a  la  mort  dans  l'âme  et  le  sourire  aux  ièvres! 

—  Comment,  ma  tante  vous  craignez  que... 
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—  Quand  tu  allais  chez  ta  sœur,  "voyais-tu  souvent  son  mari  chez  elle? 

—  Non  ma  tante  :  il  savait  qu'Aurélie  et  moi  nous  désirions  être  seules 
Je  l'ai  vu  très  rarement. 

—  Comment  la  traitait-il? 

—  Avec  beaucoup  d'égards.  Il  était  aussi  très  poli,  très  prévenant,  pour 
moi-  Il  s'excusait  de  n'être  jamais  venu  vous  voir,  parce  qu'il  savait,  disait-il, 
que  vous  étiez  brouillée  avec  ma  mère,  et  que... 

—  Oui,  oui,  ce  beau  Monsieur  craignait  que  la  tante  Prudence  n'y  vît  trop 
clair  à  travers  ses  lunettes. 

—  Mon  Dieu!  vous  croyez  qu'Aurélie  n'est  pas  heureuse? 

—  Elle  t'a  dit,  il  y  a  deux  mois,  les  larmes  aux  yeux  «  Si  je  devais  être 
malheureuse  un  jour...  » 

—  Oui,  ma  tante,  si  je  devais...  c'était  une  simple  supposition. 

—  Ah!  mon  enfant,  les  gens  heureux  ne  font  guère  de  ces  suppositions-là. 

—  Mais  chaque  fois  qu'Aurélie  vient  nous  voir,  n'est-elle  pas  la  première 
à  nous  dire  que  son  mari  est  charmant  pour  elle? 

—  Certainement,  elle  est  la  première  à  le  dire,  et  peut-être  la  dernière  à  le 
penser,  d'autant  plus  que,  depuis  environ  deux  mois  qu'elle  t'a  parlé  du 
triste  sort  qui  pourrait  être  un  jour  le  sien,  ta  sœur  ne  tarit  point  sur  son 
bonheur.  Elle  jouit,  à  l'entendre,  d'une  félicité  parfaite,  complète  et  céleste, 
A  l'appui  de  la  chose,  ce  sont  des  narrations,  des  amplifications  à  n'en  pas  finir 
sur  les  fêtes  où  elle  brille,  sur  le  grand  monde  qu'elle  fréquente.  Car  il  va  de 
soi  que  les  Huguet,  les  Chamousset  et  autres  Richardet,  anciens  amis  de  sa 
famille  sont  des  croquants  indignes  de  la  société  de  madame  la  comtesse,  qui 
me  paraît,  surtout  depuis  quelque  temps,  chercher  à  s'étourdir  sur  la  sottise 
qu'elle  s'est  entêtée  à  faire. 

— :  Hélas!  matante,  si  le  malheur  voulait  qu'il  en  fût  ainsi,  combien  cette 
pauvre  Aurélie  serait  à  plaindre. 

—  A  plaindre!  ma  foi,  non!  Les  bons  avis  ne  lui  ont  pas  manqué;  elle 
n'en  a  pas  tenu  compte,  tant  pis  pour  elle  !  Sais-tu  qui  je  plains  véritablement? 
C'est  ton  pauvre  père  dont  la  bonté  est  excessive;  la  mère  et  ta  sœur  sont  des 
folles.  Et  j'irais  m'intéresser  à  ces  ahuries  de  Chaillot?  Allons  donc! 

—  Chère  tante,  vous  faites  comme  cela  la  méchante;  puis,  le  moment 
venu  d'être  iudulgente  et  complaisante,  vous  l'êtes  plus  que  toute  autre. 

—  Ah  bien  oui,  compte  là-dessus  ! 

—  Ma  tante,  on  a  sonné,  on  a  ouvert  ;  entendez-vous  les  pas  de  plusieurs 
personnes  dans  le  salon?  Oh!  mon  Dieu  !  si  c'était... 

Marianne  n'acheva  pas,  la  porte  s'ouvrit,  et  le  cousin  Roussel,  accom- 
pagné de  Fortuné,  entra  dans  la  chambre  de  la  vieille  fille. 
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L  V  II 


Joseph  Roussel,  selon  la  coutume  des  voyageurs  parisiens,  et  subissant 
aussi  l'exigence  de  la  saison,  était  emmitouflé  d'épais  vêtements;  des  bottes 
fourrées  montaient  jusqu'au  milieu  de  ses  cuisses;  il  portait  un  foulard  noué 
en  marmotte,  recouvert  de  sa  casquette  de  loutre  à   oreillères;   enfin,   autour 
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de  son  cou  s'enroulait  l'un  de  ces  cache-nez  que,  par  modestie,  disait-elle, 
pour  le  nez  de  l'épicier  en  retraite,  tante  Prudence  tricotait  avec  tant  sise  soin. 

Voulant  s'informer  de  la  santé  de  la  vieille  fille  et  de  sa  nièce,  Joseph, 
au  lieu  de  retourner  directement  chez  lui  en  descendant  de  la  diligence,  avait 
suivi  jusqu'à  la  cour  des  Coches  ses  compagnons  de  voyage. 

Fortuné,  étant  rentré  un  moment  chez  lui,  venait  de  quitter  son  surtout 
de  voyage. 

La  vieille  fille  et  la  jeune  fille  tressaillirent  de  surprise  et  de  joie  à  la 
vue  des  voyageurs...  Une  larme  d'attendrissement  roula  dans  les  yeux,  de  la 
taute  Prudence;  mais  grâce  au  miroitement  du  verre  de  ses  besicles  et  à  son 
empire  sur  elle-même,  elle  cacha  cette  larme,  se  promettant,  par  manière  de 
compensation,  de  rabrouer  vertement  l'épicier  en  retraite,  et  de  se  venger  ainsi 
des  inquiétudes  qu'elle  avait  ressenties. 

Marianne,  loin  de  dissimuler  sa  joie,  son  attendrissement,  à  la  vue  du 
jeune  orfèvre,  non  seulement  ne  contraignit  pas  ses  douces  larmes,  mais, 
cédant  à  un  élan  irrésistible,  elle  se  leva  brusquement  du  sofa  où  elle  était 
étendue,  oublia  les  prescriptions  du  docteur,  et  courut  à  Fortuné  en  lui  tendant, 
les  deux,  mains. 

—  Marianne,  prends  garde  !  dit  la  tante  Prudence,  d'abord  avec  angoisse 
craignant  pour  sa  nièce  quelque  rechute;  puis  presque  aussitôt,  la  vieille  fille 
s'écria  rayonnante  : 

—  J'en  étais  sûre!  le  miracle  est  accompli  :  elle  ne  boite  plus! 

En  effet,  Marianne  s'avança  vers  son  cousin  sans  la  moindre  claudication. 
Celui-ci,  profondément  surpris,  quoique  averti  du  fait  par  l'exclamation  de  la 
tante  Prudence,  se  recula  machinalement  à  mesure  que  Marianne  s'avançait 
vers  lui,  comme  s'il  eût  voulu  s'assurer  du  prodige  eu  obligeant  sa  cousine  à 
faire  vers  lui  quelques  pas  de  plus. 

■ —  Que  vois-je  !  Est-ce  un  rêve?  Tu  ne  boites  plus,  ma  petite  Marianne! 
dit  Fortuné  ébahi,  en  serrant  dans  ses  mains  celles  de  la  jeune  fille  qui  l'avait 
rejoint  à  l'autre  bout  de  la  chambre,  Quel  est  ce  prodige? 

—  C'est  à  ne  pas  en  croire  ses  yeux  !  reprit  à  son  tour  le  cousin  Pionssel 
sortant  de  son  ébahissement.  Chère  petite  Marianne,  viens  donc  m'embrasser; 
que  je... 

—  Ta,  ta,  ta!  vous  l'embrasserez  lorsqu'elle  sera  replacée  sur  son 
canapé,  cousin  Roussel!  Vertu-Dieu!  vous  me  paraissez  bien  empressé  d'em- 
brasser les  jeunes  filles!  C'est  l'air  d'Albion,  probablement,  qui  vous  a  rendu 
si  galant,  ajouta  la  tante  Prudence  en  interrompant  Joseph  et  venant  soutenir 
Marianne.  Aidez-moi  d'abord  à  la  reporter  sur  son  lit  de  repos.  Elle  a  commis 
une  grande  imprudence  en  se  levant  si  tôt,  mais  elle  n'a  pu  résister  au  désir 
d'aller  au  devant  de  Fortuné. 
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Ce  (lisant,  la  vieille  fille  avait,  à  l'aide  de  Joseph,  replacé  Mariai sur 

le  canapé.  Toute  heureuse  de  sa  guérison  el  du  retour  de  son  cousin,  la  pauvre 

enfant,  presque  miraculeusement  délivrée  de  son  infirmité,  voyait  un  obstacle 
de  moins  à  ce  mariage,  qu'elle  osait  à  peine  espérer. 

—  Kl  maintenant,  chère  tante,  repril  Fortuné,  dites-nous  donc  ce  qui  esl 
arrivé  à  Marianne. 

■ —  11  y  a  environ  deux  mois,  elle,  revenait  de  chez  sa  sœur,  en  fiacre;  on 
s'arrête  à  la  porte;  Marianne  descend,  perd  l'équilibre  au  milieu  du  marchepied, 
el  tombe  sous  les  mues  de  la  voiture;  les  chevaux  effrayés  se  mettenl  en 
marche... 

—  Grand  Dieu!  firent  à  la  fois  le  cousin  Roussel  et  Fortuné,  en  regardant 
la  jeune  fille  avec  un  redoublement  d'intérêt. 

—  Une  digne  femme  qui  demeurait  depuis  peu  dans  la  maison  et  qui  se 
trouvait  heureusement  au  seuil  de  la  porte,  reprit  la  tante  Prudence,  voit 
le  danger  que  court  Marianne,  s'élance  à  la  tète  des  chevaux,  tandis  que 
l'imbécile  de  cocher,  descendu  de  son  siège  pour  ouvrir  la  portière,  restait  là 
comme  une  huître;  et,  au  moment  où  la  voiture  allait  passer  sur  le  corps  de 
Marianne,  celle  brave  femme  les  arrête!... 

—  Courageuse  créature!  reprit  Fortuné;  elle  demeure  dans  la  maison  ! 

—  Oui,  nous  l'avons  prise  pour  femme  de  ménage.  C'est  elle  qui  tout  à 
l'heure  a  dû  vous  ouvrir  la  porte. 

—  Ma  tante,  l'entrée  est,  vous  le  savez,  si  obscure,  que  je  n'ai  pas 
distingué  les  Iraits  de  la  personne  qui  nous  a  ouvert  la  porte;  mais,  en  sortant, 
j'exprimerai  à  cette  digne  femme  toute  ma  reconnaissance. 

• —  Chère  petite  Marianne,  ajout  a  le  cousin  Roussel,  quel  danger  tu  as  couru! 

—  Et  pourtant,  à  quelque  chose  malheur  est  bon,  reprit  la  vieille  fille  : 
car  ce  cruel  accident  l'a  guérie  de  son  infirmité.  Cette  pauvre  enfant  s'était,  en 
tombant,  cassé  la  jambe  au  même  endroit  où  elle  l'avait  eu  cassée  dans  son 
enfance,  et... 

—  Je  comprends,  dit  vivement  Joseph.  Un  médecin  de  mes  amis  m'a 
conté  en  effet,  qu'après  des  fractures  mal  réduites,  l'on  était  souvent  oblige 
(si  le  sujet  avait  le  courage  de  se  résignera  celte  douloureuse  opération,  de 
briser  l'os  de  nouveau,  et,  alors,  il  s'en  suivait  uue  cure  complète. 

—  Vous  parlez  comme  Esculape,  cousin  Roussel,  reprit  la  tante  Prudence 
avec  ironie;  il  ne  vous  manque  qu'une  grande  canne  entortillée  de  serpents  et 
une  toge  antique  pour  compléter  la  ressemblance. 

—  Allons,  allons,  tante  Prudence,  je  m'aperçois  que  votre  bienveillant 
naturel  ne  s'est  point  altéré  durant  noire  absence,  répondit  le  cousin  Roussel, 
assez  dépité  du  sardonique  accueil  de  la  vieille  fille,  tandis  que  Fortuné 
reprenait  : 
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—  Ma  tante,  comment  nous  avez-vous  laissé  ignorer  ce  triste  accident 
arrivé  à  Marianne? 

—  Ma  foi!  mon  garçon,  nous  n'avons  point  été  tout  d'abord  certains  de 
la  complète  guérison  de  ta  cousine,  et  j'ai  craint  de  l'inquiéter  :  l'on  apprend 
toujours  assez  tôt  les  mauvaises  nouvelles;  c'est  pour  cela  que  je  ne  t'ai  pas 
non  plus  instruit  de  certaine  tentative  de  vol... 

— ■  Quel  vol,  ma  tante? 

—  Le  portier  de  la  cour  ne  t'a  pas  dit  cela  en  arrivant. 

—  Je  ne  l'ai  pas  vu. 

—  Hé  bien!  mon  garçon,  il  y  a  quelques  jours,  l'on  a  scié  les  barreaux 
de  la  fenêtre  de  ton  atelier. 

—  Grâce  à  Dieu,  il  ne  restait  chez  moi  aucun  objet  précieux,  mais  l'au- 
dace est  grande.  A-t-on  quelque  soupçon  sur  les  auteurs  de  cette  tentative? 

—  Il  paraît  que  l'on  soupçonne,  au  moins  de  connivence,  ce  vieux  monsieur 
qui  demeure  au  quatrième  étage,  la  porte  à  gauche,  au-dessous  des  mansardes  où 
loge  notre  femme  de  ménage. 

— ■  C'est  impossible  :  M.  Corbin  est  un  vieux  rentier. 

—  Il  s'appelle  M.  Corbin? 

—  Oui,  ma  tante.  Il  est  fort  à  l'aise,  et  ne  saurait  être  complice  d'un  vol. 

—  On  dit  qu'il  reçoit  chez  lui  des  hommes  de  mauvaise  mine.  Voilà  tout 
ce  que  j'en  sais. 

—  Enfin,  les  voleurs  en  auront  été  pour  leur  effraction  ;  il  n'y  a  que 
demi-mal,  et  j'aurais  été  moins  inquiet  de  cette  tentative  de  vol  que  de  l'acci- 
dent de  cette  pauvre  Marianne. 

—  C'est  ce  que  nous  avons  pensé,  reprit  la  jeune  fille,  et  j'ai  dit  à  ma 
tante  :  «  N'écrivez  pas  à  Fortuné  ce  qui  m'est  arrivé;  celte  mauvaise  nouvelle 
lui  causerait  peut-être  quelque  inquiétude,  et...  » 

—  Peut-être,  Marianne?  tu  dis  peut-être!  Ah!  je  croyais  que  tu  appréciais 
mieux  mon  attachement  pour  toi,  reprit  Fortuné  avec  un  accent  de  tendre 
reproche.  Penses-tu  donc  que  je  sois  ingrat?  que  j'oublie  jamais  les  douces 
consolations  que  j'ai  trouvées  près  de  toi,  et  près  de  vous,  ma  tante,  lors  du 
plus  cruel  chagrin  de  ma  vie?...  Puis  il  ajouta  avec  un  accent  d'intérêt  profond, 
mais  contenu,  cependant  deviné  par  Marianne,  qui  étouffa  un  soupir  :  Et 
Aurélie,  la  voyez-vous  souvent?Comment  va-t-elle?  Est-elle  toujours  heureuse? 

—  Et  mon  vieux  Jouffroy?  reprit  le  cousin  Roussel,  comment  se  porte-t-il? 

—  Aurélie  est  toujours  charmante,  élégante,  pimpante,  ébouriffante,  et 
plus  que  jamais  comtesse,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  comtesse,  mon  pauvre  garçon  ! 
répondit  la  tante  Prudence.  Elle  danse,  valse,  se  divertit,  jabotte,  roucoule  et 
fait  la  belle. 

—  Enfin,  ma  tante,  dit  Fortuné,  elle  se  trouve  toujours  heureuse? 
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—  Elle  !  mon  bon  Dieu!  Comment  peux-tu  me  faire  une  pareille  question? 
Elle  reçoit  dans  son  hôtel  des  barons  et  des  baronnes,  des  marquis  el  des 
marquises,  des  durs  et  des  duchesses! 

—  Mais  sou  mari,  ma  tante,  son  mari,  est-il  pour  elle  ce  qu'il  doit-être? 
saii-il  apprécier  son  trésor? 

—  Lui?  Peste!  je  crois  bien,  qu'il  l'apprécie,  son  cher  trésor,  et  il  en 
use  rondement!  Ce  ne  sont  dans  la  maison,  à  ce  que  me  dit  mon  frère,  que 
fêles  et  galas,  loges  au  spectacle,  gros  jeu,  grande  chère;  le  tout  grâce  ace 
cher,  à  cet  adoré,  à  cet  amoureux  trésor  de  beaux  écus  comptants  que  mon- 
sieur le  comte  a  palpés  en  dot...  et  tu  viens  me  demander,  mon  pauvre  garçon  s'il 
l'apprécie,  son  trésor! 

—  Mon  Dieu  !  ma  tanle,  je  parlais  au  figuré,  je  parlais  d'Aurélie,  je  vous 
demandais  si  elle  était  appréciée  par  son  mari  ce  qu'elle  vaut. 

—  Je  ne  pourrais  point  au  juste  te  répondre  là-dessus. 

—  Et  moi,  je  te  dirai,  Fortuné,  reprit  Marianne,  que  ma  soeur  n'a  qu'à 
se  louer  de  son  mari.  Tu  sais  combien  elle  a  confiance  en  moi,  et,  suit  que 
j'aille  la  voir,  soit  qu'elle  vienne  ici,  elle  m'a  toujours  assuré  que  M.  de  Ville- 
taneu  e  était  parfait  pour  elle. 

-  Tant   mieux!   oh!    tant    mieux!   reprit  l'orfèvre  avec  une  satisfaction 
mélancolique;  du  moins  qu'elle  soit  heureu  e! 

—  Tante  Prudence,  reprit  le  cousin  Roussel,  je  vous  ai  demandé  des 
nouvelles  de  voire  frère,  mon  vieil  ami. 

—  Nous  l'avons  vu  ce  matin,  répondit  la  vieille  fille  ;  il  est  en  assez  bonne 
sanlé;  seulement  il  ne  me  paraît  point  considérablement  réjoui  des  festoiements 
de  monsieur  son  gendre;  mais,  en  revanche,  mon  frère  a  l'agrément  de  voir  sa 
femme  se  livrera  des  toilettes  forcenées.  Néanmoins,  malgré  tant  de  bonheurs 
domestiques,  ne  s'est-il  pas  imaginé  que  votre  absence  lui  pesait  horriblement, 
cousin  Roussel?  Est-ce  imaginable?  est-ce  croyable?  Il  vous  regrettait,  s'il  vous 
plait! 

—  En  voilà  bien  d'une  autre!  C'est  ainsi,  tante  Prudence,  que  vous 
m'accueillez  après  trois  grands  mois  de  séparation. 

—  Laissez-moi  tranquille!...  je  suis  furieuse  contre  vous  . 

—  Contre  moi? 

—  Pardi! 

—  Et  à  propos  de  quoi,  je  vous  prie? 

—  Vous  avez  le  front  de  me  le  demander!  Tenez,  il  y  a  là  une  glace  : 
regardez-vous  donc,  pour  l'amour  de  Dieu.,    regardez-vous  donc! 

— ■  Comment!  reprit  Joseph  abasourdi;  pourquoi  voulez-vous  que  je  me 
regarde? 

—  Afin  de  rougir  de  vous-même  ;  car  enfin,  ce  matin  encore,  je  disais  à 
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Marianne  :  «  Le  cousin  Roussel  va  nous  surprendre;  nous  allons  le  revoir,  à 
son  retour  des  monlagnes  d'Ecosse,  cet  intrépide  voyageur  galamment  troussé 
comme  un  chef  de  clan  des  romans  de  Walter  Scott,  bonnet  sur  l'oreille, 
claymore  au  côté,  plaid  sur  l'épaule,  court  jupon,  jambes  nues,  cothurnes,  et 
nous  saluant  gentiment  d'un  petit  air  de  pibrock.  »  Ah  bien  oui!  va-t'en  voir 
s'ils  viennent!  Vous  nous  arrivez  avec  des  bottes  fourrées,  une  affreuse 
houppelande,  un  foulard  en  marmotte  surmonté  de  cette  abominable  casquette 
de  loutre!  Vous  la  portez  en  vertu  d'un  vœu  d'amour,  me  répondrez-vous 
peut-être?  Je  n'y  contredis  point  mais  elle  n'est  pas  du  tout  d'un  amoureux 
aspect, cette  casquette,  je  vous  en  avertis! 

—  Comment,  tante  Prudence,  vous  me... 

—  Allons  donc,  cousin  Roussel!  est-ce  qu'on  débarque  des  montagnes 
d'Ecosse  dans  cet  équipage-là!  Encore  une  fois,  regardez-vous  donc!  voyez  un 
peu  la  belle  dégaine!  Oh!  cher  montagnard  de  mes  rêves,  où  es-tu,  où  es-tu? 

—  C'est  par  trop  fort  aussi!  s'écria  le  cousin  Roussel,  en  regardant 
Fortuné.  Voilà  pourtant  ce  qu'elle  tro  uve  de  plus  aimable  à  me  dire  à  mon  retour 
de  voyage!  à  moi,  un  ami  de  trente  ans!  Ah!  quelle  femme!  quelle  femme! 

—  Cousin  Roussel,  reprit  Marianne  en  souriant,  ne  voyez-vous  pas  que 
ma  tante  plaisante? 

■ —  Parbleu!  c'est  clair  qu'elle  plaisante:  voilà  ce  dont  je  suis  outré!  Et 
j'avais  été  assez  benêt  pour  dire  à  Fortuné  :  Nous  aurions  dû  prévenir  la 
tante  Prudence  de  notre  arrivée,  au  lieu  de  la  surprendre  brusquement,  parce 
que,  tu  conçois,  la  surprise,  l'émotion...  «  Ah  !  combien  j'étais  sot!  Tu  la  vois, 
tu  l'entends,  cette  tante  Prudence  '. 

—  Vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  dites,  cousin  Roussel.  J'avais  justement 
prié  notre  femme  de  ménage  de  tirer  à  l'avance  un  grand  seau  d'eau  de  puits 
à  seule  tin  de  me  le  verser  dare  dare  sur  la  tête,  pour  me  rappeler  à  moi-même 
dans  le  cas  où  votre  triomphant  aspect  montagnard  m'aurait  fait  défaillir;  mais 
je  vous  revois  outrageusement  fagoté,  je  ne  peux  pas  défaillir.  Soyez  donc 
raisonnable. 

—  Allez!  vous  serez  toujours  la  même,  vous  avez  un  cœur  de  pierre! 

—  Calmez-vous,  jeune  Anacharsis.  Voyons,  racontez-nous  vos  aventures, 
vos  dangers.  11  n'y  a  pas  de  voyage  sans  dangers;  c'est  le  sel,  c'est  le  piquant 
de  la  chose. 

—  Matante,  vous  croyez  rire,  reprit  Fortuné;  cependant  il  nous  est 
arrivé,  non  loin  d'Edimbourg,  un  accident  qui... 

—  Mais  tais-toi  donc,  Fortuné,  reprit  le  cousin  Roussel  en  interrompant 
l'orfèvre  ;  on  va  se  moquer  de  nous  ! 

■ —  Mon  Dieu!  Fortuné,  reprit  Marianne  avec  intérêt,  que  vous  est-il  donc 
arrivé? 
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■ —  Tu  ne  le  sauras  que  trop  tôt,  mon  enfant,  en  écoutanl  ces  intrépides 
et  surtout  véridiques  voyageurs,  reprit  la  vieille  fille.  Quant  à  moi,  je  frémis, 

je  frissonne  di'  leur  récit  à  l'avance...  parce  qu'après  il  sera  peut-être  fièrement 
difficile  de  frissonner... 

—  Que  te  disais-je,  Fortuné?  s'écria  le  cousin  Roussel  avec  un  dépit 
comique;  ne  prononce  pas  un  mot  de  plus!... 

—  Laissez  donc  parler  ce  garçon;  la  modestie  vous  étouffe,  cousin  Roussel! 
voyons  vus  prouesses;  combien  étaient-ils,  ces  brigands-là...  qui  vous  ont  atta- 
qués? Combien  en  avez-vous  exterminé,  pourfendu  à  vous  tout  seul? 

—  Allez  au  diable,  tante  Prudence!  A  quoi  bon  notre  récit?  Vous  n'avez 
pas  plus  de  sensibilité  que  cette  bûche! 

—  Il  ne  s'agit  pas  d'une  aventure  de  brigands,  ma  tante,  reprit  Fortuné, 
mais  d'une  action  si  courageuse,  si  honorable  pour  notre  cher  cousin,  que... 

—  Ah!  mon  Dieu!  je  gage  que  c'est  quelque  princesse  persécutée  que  ce 
Galaor  de  cousin  Roussel  aura  arrachée  à  de  terribles  ravisseurs  ou  à  de 
redoutables  enchanteurs!  lié  bien!  ça  ne  m'élonne  point  du  tout  de  sa  pari  : 
c'esl  un  Amadis,  un  Roland!  Mai-  pour  l'amour  du  ciel,  pourquoi  donc,  après 
de  tels  exploits  chevaleresques,  nous  revient-il  avec  un  foulard  en  marmolte 
surmonté  d'une  casquette  de  loutre!  Où  sont  donc  son  casaque  empanaché,  son 
écu  et  sa  lance?  11  les  a  donc  laissés  au  bureau  de  la  diligence,  avec  son  carton 
à  chapeau,  sa  canne  et  son  parapluie? 

—  .Morbleu!  tante  Prudence,  puisque  vous  parlez  d'enchanteurs,  il  faut, 
sur  ma  foi!  que  la  plus  âpre,  la  plus  aigre,  la  plus  revôche,  la  plus  sardonique, 
la  plus  grognon  des  fées  grognons  ait  jadis  présidé  à  votre  naissance!  s'écria 
Joseph.  Allons-nous-en,  Fortuné...  viens... 

—  Je  vais  vous  venger,  mon  cousin;  ma  tante  regrettera  ses  plaisanteries 
en  apprenant  ce  qui  s'est  passé. 

—  Allons  donc!  tu  es  fou!...  elle,  s'attendrir!  Est-ce  que  nous  ne  la  con- 
naissons pas? 

—  Pauvre  cousin  Roussel!  se  dit  en  souriant  Marianne,  s'il  savait...  s'il 
savait!... 

—  Voici,  ma  tante,  notre  histoire  en  deux  mots,  reprit  Fortuné  :  Nous 
approchions  d'Edimbourg,  suivant  la  diligence  et  gravissant  une  côte  très  rapide; 
le  petit  Michel  courait  deçà  delà,  tout  joyeux,  au  bord  du  chemin,  taillé  en  cet 
endroit  presque'  a  pic,  et  au  bas  duquel  se  trouvait  un  petit  lac...  Le  pied  manque 
à  Feulant,  il  tombe  et  roule  sur  cette  pente  escarpée,  où  l'on  voyait  seulement 
quelques  broussailles,  et  qui  aboutissait  à  l'étang!... 

—  Ah!  mon  Dieu!  dit  Marianne  avec  inquiétude.  Pauvre  enfant! 

—  Je  donnais  le  bras  au  père  Laurencin,  pour  l'aider  à  monter  la  côte, 
croyant  Michel  et  notre  cousin  Roussel  derrière  nous;   soudain,  j'entends  un 
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grand  cri;  je  me  retourne,  je  n'aperçois  personne  sur  la  route.  Je  cours  à  son 
débord,  et,  à  vingt-cinq  ou  trente  pieds  au-dessous  de  moi,  j'aperçois  notre 
cousin  s'accrochant  de  broussailles  en  broussailles,  se  laissant  glisser  vers  le 
lac,  où  était  tombé  Michel.  Je  m'élance  aussi;  mais  avant  que  je  l'eusse  rejoint, 
notre  cousin  s'était  jeté  intrépidement  à  l'eau.  Il  saisit  le  pauvre  enfant  qui  se 
débat, et  le  ramène  sur  la  berge,  si  escarpée  en  cet  endroit,  que,  sans  mon  aide, 
notre  cousin  et  Michel  auraient  pu  difficilement  sortir  du  lac.  Vous  le  voyez, 
ma  chère  tante,  il  ne  s'agit  pas  d'une  aventure  de  brigands  ni  d'enchanteurs, 
mais  d'un  acte  de  cœur  et  de  courage,  dont  vous  serez  touchée  comme  nous. 

Un  moment  de  silence  succéda  au  récit  de  Fortuné. 

Marianne,  connaissant  la  tendre  affection  que  Joseph  inspirait  à  la  vieille 
fille,  était  impatiente  de  savoir  si  celle-ci  jouerait  jusqu'au  bout  son  rôle  d'insen- 
sibilité apparente. 

La  tante  Prudence,  grâce  aux  verres  de  ses  besicles  et  à  sa  grande  cornette 
dont  la  garniture  cachait  à  demi  son  visage  baissé  vers  son  tricot  qui  semblait 
absorber  toute  son  attention,  avait  pu  dissimuler  toute  son  émotion  et  ses 
larmes  d'attendrissement  provoquées  par  le  récit  de  Fortuné  ;  mais  voulant  se 
venger  des  inquiétudes  dont  elle  avait  souffert  durant  l'absence  de  Joseph,  la 
tante  Prudence  rompit  la  première  le  silence,  et,  la  tête  toujours  inclinée  sur 
son  tricot,  elle  dit  en  se  grattant  la  tempe  droite  du  bout  de  l'une  de  ses  aiguilles  : 

- —  Par  ainsi,  mon  pauvre  cousin  Roussel,  vous  avez  eu  le  désagrément  de 
vous  administrer,  malgré  vous,  un  bain  froid  dans  une  mare  en  Ecosse?  C'est 
probablement  pnr  suite  du  rhume  de  cerveau  dont  vous  aurez  été  incommodé  que 
vous  portez  un  foulard  en  marmotte?...  Dites-moi  donc,  est-ce  qu'en  ces  loin- 
tains parages  d'outre-mer,  on  trouve  du  jus  de  réglisse? 

—  Ah!  ma  tante,  dit  Fortuné  avec  un  accent  de  reproche,  la  plaisanterie 
est  cruelle  ! 

—  Écoutez,  Prudence,  reprit  Joseph  d'un  ton  péniblement  ému  :  — je  vous 
connais  depuis  trente  ans,  je  ne  me  suis  jamais  fâché  de  vos  railleries,  si  mor- 
dantes qu'elles  fussent;  j'en  riais  et  je  les  provoquais  moi-même,  tout  à  l'heure 
encore,  je  vous  l'avoue,  quoique  assez  dépité  de  votre  accueil  sardonique  après 
une  longue  absence,  je  vous  accusais,  non  de  sécheresse  d'àme,  mais  d'une  invin- 
cible causticité  d'esprit.  Maintenant  il  n'en  va  plus  ainsi,  et  je  vous  le  dis  sincère- 
ment tristement,  votre  dernière  plaisanterie  me  blesse  au  cœur;...  oui...  ajoula-t- 
il  d'une  voix  altérée,  oui,  cette  plaisanterie  me  blesse  au  cœur,  parce  qu'elle  me 
fait  clouter  du  vôtre...  Il  ne  s'agit  ni  de  moi.ni  du  plus  ou  du  moins  de  danger 
que  j'ai  pu  courir...  il  s'agit  d'un  pauvre  enfant  qui  a  failli  périr  d'une  mort 
affreuse...  et  devant  cette  pensée  de  mort,  vous  avez  le  courage  de  railler! 
Tenez,  Prudence,  pour  la  première  fois  depuis  trente  ans  que  je  vous  connais, 
je  suis  tenté  de  croire  décidément  que... 
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Au      fil  de  ses  jours,  a  sauvé  la  vie  de  votre  petit-fils.  (P.  2.'J9.) 


Mais  trop  douloureusement  affecté  pour  continuer,  Josepli  se  tourna  brus- 
quement en  disant  : 

—  Adieu! 

—  Cousin  Roussel!  s'écria  Marianne,  prèle  à  livrer  le  secret  de  la  vieille 
fille  en  voyant  le  chagrin  profond  de  cet  excellent  homme,  mais  vous  ne  savez 
donc  pas  que  ma  tante  vous... 
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—  Ah!  mon  enfant!  dit  vivement  la  vieille  fille  interrompant  sa  nièce  d'un 
regard  et  d'un  geste  qui  semblaient  lui  dire  :  «  J'ai  confié  un  secret  à  ta  parole 
et  tu  vas  le  trahir!  » 

Marianne  resta  muette  et  baissa  les  yeux. 

Fortuné,  au  moment  où  Joseph  avait  fait  un  pas  vers  la  porte,  s'était 
opposé  à  son  départ,  en  lui  disant  tout  bas  : 

—  Mon  Dieu!  ne  connaissez-vous  pas  l'intempérance  de  langue  de  la  tante 
Prudence? 

La  vieille  fille,  de  son  côté,  se  reprochant  ses  sarcasmes,  et  craignant  sur- 
tout de  voir  compromises,  par  le  juste  resseuliment  de  Jus  'ph,  des  relations  si 
chères  à  son  cœur,  reprit  bientôt,  non  plu  de  sa  \uix  âpre  et  sareastique,  mais 
d'un  ton  affectueux,  néanmoins  encore  empreint  d'une  certaine  brusquerie 
calculée  : 

—  Allons,  allons,  Joseph,  ne  vous  courroucez  pas,  ne  vous  sauvez  pas! 
J'ai  eu  tort;  pard  mnez-moi.  Yuyons,  suis-je  as*ez  humble?  Oai,  je  regrette  de- 
vons avoir  blessé.  N'allez  point,  mon  Dieu!  me  prendre  tout  à  fait  pour  une 
méchante  femme!  il  n'en  est.  rien  :  vous  le  savez  bien!  Vou-  nous  a\ez  laissées 
longtemps  sans  nous  donner  de  vos  nouvelles;  cela  me  fàcliail;  je  m'étais  pro- 
mis de  vous  taquiner  un  peu  à  voire  retour;  de  là,  mes  crimiaaltes  jilaisanteries 
sur  votre  innocente  casqaelle;  jusque-là,  je  restais  sur  mon  antique  droit  de. me 
moquer  de  vous;  mais  ensuite,  j'ai  été  trop  loin  :  j'ai  raillé  votre  généreuse  et 
courageuse  action;  c'était  mal,  c'était  mentit,  parce  qu'au  fond  et  malgré  mon 
cœur  de  roc,  j'étais  touchée,  oui,  très  touchés  de  cetle  noble  action  ;  mais,  ma  dia- 
blesse de  langue  m'a  encore  joué  l'un  de  ses  mauvais  tours;  prenez-vous-en  à 
elle,  et  non  pointa  moi.  Allons,  Jo.-eph!  ajouta  la  tante  Prudence  avec  une 
nuance  d'attendrissement;  allons,  mon  vieil  ami,  soyez  aussi  indulgent  que 
vous  êtes  bon;  donnez-moi  votre  main... 

• —  Ah!  Prudence  quel  bien  vous  me  faites  en  me  parlant  ainsi!  s'écria 
Joseph  avec  expansion,  en  prenant  ei  baisant  pour  la  première  fois  de  sa  vie  la 
main  osseuse  de  la  vieille  fille. 

La  tante  Prudence  à  ce  baiser  ne  put  vaincre  son  trouble  et  une  légère  rou- 
geur, seulement  aperçue  d  :  Marianne,  qui  disait  à  part  soi  :  ^aavre  lante  ! 

—  Non!  reprit  Joseph  ému  aux  larmes,  en  conservant dai;  les  siennes  les 
mains  tremblantes  de  sa  vieille  amie,  non,  vous  ne  sauriez  croire  combien  il 
m'était  douloureux  de  vous  trouver  insensible  à  ce  point!  Je  ne  serais  peut-être 
pa>  parvenu  à  me  le  persuader  tout  à  fait,  mais  le  doutr  seul  m'était  odieux. 

L'arrivée  du  père  Laurencin  et  de.  Miche!  permit  à  la  taule  Prudence  de 
prendre  son  calmé  habituel,  si  profondémenl  troublé  par  le  baiser  cordial  déposé 
par  le  cousin  Roussel  sur  la  main  amaigrie  de  la  vieille  lille.  Quel  ridicule  atroce 
pour  elle  si  son  émotion  eût  été  pénétrée  par  tout  autre  que  par  Maria  ne? 
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Le  père  Laurencin,  en  entrant  dans  la  chambre  avec  Michel,  stètait  arrêté 

an    seqfl  en  ili  anl  : 

—  Mademoiselle  Prudence,  nous  sommes  peut-être  indiscrets,  mon  petit- 
fils  et  moi,  mais  nous  avons  trouvé  la  parle  de  l'escalier  entr'ouverte,  et  comme 
votre  servante  esl  sans  doute  sortie  pour  un  moment,  nous  avons  cru  pouvoir 
nows  présenter  sans  être  annoncés,  afin  de  vous  offrir  nos  respects  en  arrivant 
de  voyage, 

—  Et  vous  avez  dès  bien  l'ail,  père  Laurencin,  reprit  la  vieille  fille.  Bon- 
jour, mon  petit  Michel!  Tu  as  doncçouraun  grand  danger,  mon  pauvre  enfant? 

—  Camment!  mademoiselle,  reprit  le  vieillard,  vous  savez  déjà  que... 
— ■  Que  mon  cousin  Roussel,  au  péril   de  ses  jours,  a  sauvé  la  vie  de 

votre  petit-fils.  Oui,  Fortuné  m'a  raconté  ce  beau  trait-là... 

—  Ah!  mademoiselle,  c'est  une  dette  que  Michel  et  moi  nous  ne  pourrons 
jamais  acquitter  envers  M.  Roussel. 

Au  moment  où  le  vieil   artisan  prononçait  ces  mots,  la  porte  s'ouvrit  de 

i veau,  et  la  femme  de  ménage  de  la  tante  Prudence  parut  en  disant  : 

Mademoiselle,  j'avais  par  mégarde,  enemportanl  la  clef,  laissé  pour  un 
instant  la  porte  entre-bâillée  ;  à  mou  retour  je  l'ai  trouvé  fermée...  Est-ce  cpi'il 
est  venu  quelqu'un?... 

—  Oui,  madame  Catherine. répondit  la  tante  Prudence.  Mais,  tenez,  voilà 
que  l'on  sonne;  allez  voir  ce  que  c'est. 

Catherine  obéit  aux  ordres  de  la  vieille  fille,  et  jetant  sur  Michel  un  regard 
triomphant.  Ce  regard  semblait  dire  :  «  Désormais,  je  vivrai  dans  la  môme  mai- 
son que  mon  enfant!    » 

La  femme  de  ménage  de,  la  tante  Prudence  n'était  autre  que  Catherine  de 
Morlac,  Catherine  la  courtisane,  si  méconnaissable  sous  ses  grossiers  vêtements 
el  on  bonnet  blanc  sans  garnitures,  qui  cachail  complètement  ses  cheveux,  que 
le  père  Laurencin,  le  cousin  Roussel,  Michel  et  Fortuné  ne  la  reconnurent  pas 
tout  d'abord.  Son  identité  ne  leur  lui  complètement  démontrée  qu'alors  qu'ils 
l'entendirent  nommer  .1/'"°  Catherine  par  la  tante  Prudence. 

■ —  C.eiic  l'en,  me  !  s'écria  le  père  Laurencin,  sortant  de  sa  stupeur  et  s'adres 
sant  à  la  vieille  tille,  celle  femme!  qui  est-elle? 

—  C'est  notre  femme  de  ménage,  répondit  la  tante  Prudence,  très  sur- 
prise de  l'accent  da  vieillard.  Elle  est  devenue  la  garde-maiade  de  Marianne, 
après  l'avoir  empêchée  d'être  tuée.  Mmo  Catherine  est  la  meilleure  créature  que 
je  connaisse. 


2G0  ŒUVRES   DE   EUGÈNE  SUE 

—  Quoi  !  ma  tante,  dit  à  son  lour  Fortuné,  c'est  cetle  femme  dont  tout  à 
l'heure  vous  nous  faisiez  un  si  grand  éloge? 

—  Oui,  reprit  Marianne,  et  de  ma  vie  je  n'oublierai  le  service  qu'elle  m'a 
rendu,  les  soins  qu'elle  m'a  donnés. 

—  Voilà  qui  est  étrange!  reprit  le  cousin  Roussel  en  jelant  à  l'orfèvre  un 
regard  significatif,  tandis  que  Michel,  s'adressant  tout  bas  au  vieil  artisan  : 

—  Comment,  grand-père,  cette  jolie  dame  qui  avait  connu  maman  et  que 
je  voyais  de  temps  à  autre  chez  M.  Roussel,  demeure  ici?  Quel  bonheur!  je  la 
verrai  souvent,  et  elle  me  parlera  de  ma  mère! 

—  Ah!  se  dit  le  vieillard  courroucé,  je  comprends.  Elle  a  profité  de  notre 
absence  pour  s'introduire  dans  cette  maison  et  capter  la  bienveillance  de 
mademoiselle  Prudence,  afin  de  se  rapprocher  de  Michel.  Quelle  astuce!  Oh! 
je  déjouerai  ses  desseins;  je  prévois  où  ils  tendent. 

Soudain  la  porte  de  la  chambre  s'ouvrit,  et  Aurélie  de  Villetaneusc  entra 
chez  sa  tante. 
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Mm°  de  Villelaneuse  revoyait,  pour  la  première  fois  depuis  son  mariage, 
Fortuné  Sauvai  et  le  cousin  Roussel.  Ceux-ci  passaient  habituellement  leurs 
soirées  chez  la  tante  Prudence,  tandis  qu'Amélie,  au  contraire,  venait  toujours 
la  voir  dans  la  matinée.  Il  leur  eût  été  d'ailleurs  pénible,  par  des  raisons  faciles 
à  deviner,  de  se  rencontrer  avec  la  jeune  comtesse,  et  cette  rencontre,  ils  l'avaient 
constamment  évitée  jusqu'alors. 

Fortuné,  douloureusement  ému  à  l'aspect  d'Aurélie,  sentit  tous  ses  regrets  se 
raviver.  Il  l'avait  quittée  jeune  fille,  ingénue,  timide,  peu  façonnée  au  monde; 
il  la  retrouvait,  sinon  plus  belle,  du  moins  plus  séduisante  encore  que  par  le 
passé;  l'aisance  de  son  maintien,  la  gracieuse  liberté  de  ses  manières,  quelque 
chose  de  coquettement  provocant  dans  son  regard,  dans  sa  démarche,  dans  ses 
moindres  altitudes,  tout  lui  donnait  ce  charme  particulier  aux  belles  jeunes  femmes 
toujours  recherchées,  toujours  entourées  d'une  cour  nombreuse,  et  qui,  si  hon- 
nêtes qu'elles  soient  demeurées,  ou  par  cela  même  qu'elles  sont  demeurées 
honnêtes,  éprouvent  incessamment  l'irrésistible  besoin  de  plaire,  d'innocemment 
galanliser,  afin  de  retenir  auprès  d'elles  un  essaim  d'adorateurs,  gens  d'ordinaire 
fort  peu  désintéressés,  mais  qui  cependant,  à  défaut  de  la  proie,  se  laissent  assez 
longtemps  amuser  de  son  ombre.  Cetle  attrayante  coquetterie  s'était  tellement 
incarnée  dans  Aurélie,  que  Fortuné,  subissant  son  empire  avant  qu'elle  eût  pro- 
noncés un  mot,  la  contemplait  avec  une  admiration  mélangée  d'amertume. 

Madame    de  Villetaneuse   tressaillit,   rougit,   baissa  les  yeux;   son    sein 
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palpita  fortement,  et  pendant  un  momenl  elle  garda  le  silence  ainsi  que  Fortuné, 
Le  père  Lâùrencin  el  Michel  se  retirèrent  discrètement.  La  tante  Prudence. 

le  cousin  Roussel,  Mariani I  le  jeune  orl"évre  restèrent  seuls  avec  Aurélie. 

Fortuné,  dit-elle  à  si  m  cousin,  je  ne  m'attendais  pas  à  te  voir,  je  l'avo  le 
M<m  émotion  te  prouve  du  moins  que,  si  j'ai  eu  de  grands  torts  .'user-  loi,  ils 
me  soni  toujours  présents,  ainsi  que  les  bons  el  chers  souvenirs  de  notre 
enfance 

—  Je  t'en  prie,  ne  parlons  pas  du  passé,  répondil  tristement  Fortuné  à 
Aurélie;  tu  n'as  pas  eu  de  torts  envers  moi,  tu  m'as  fait  redemander  ta  parole 
par  ma  tante,  tu  as  suivi  to  i  penchant,  lu  es  heureuse,  je  n'ai  rien  a  regretter. 

s, ni.  no  parlons  plus  du  passé,  reprit  la  jeune  femme,  et,  s'adressanl 
a  Joseph  :  Bonjour,  cousin  Roussel.  Il  y  a  longtemps  que  nous  ne  nous  sommes 
\iw.  Von-  m'avez  tenu  ligueur.  Que  de  fois  pourtant  j'ai  prié  ma  lante,  ma  sieur 
et  mon  pi're  de  vous  dire  combien  je  serais  heureuse  de  vous  recevoir  chez  moi  ! 
Vous  m'auriez  indiqué  une  heure  à  votre  convenance,  ma  porte  eût  été  fermée 
à  tout   le  monde,  et  nous  aurions  longuement  causer  sans  redouter  les  fâcheux. 

Mon  enfant,  dit  Joseph  d'un  ton  grave  et  pénétré,  je  t'ai  vue  naître; 
j'ai  pour  toi  une  affection  sincère.  Si  jamais  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise!  tu  avais 
sérieusement  besoin  de  moi,  tu  pourrais  compter  sûrement  sur  ma  vieille  amitié 
mais,  je  te  l'avoue  avec  ma  franchise  habituelle,  en  raison  de  plusieurs  motifs 
faciles  a  deviner,  il  me  serait  pénible  d'aller  chez  toi...  sans  y  être  appelé  par 
(1rs   intérêts  sérieux. 

—  Enfin,  puisque  la  glace  est  rompue...  et  que  nous  nous  sommes  revus, 
je  compte  maintenant  sur  mon  heureuse  étoile  pour  vous  rencontrer,  vous  et 
Fortuné,  quelquefois,  chez  ma  lante,  répondit  affectueusement  la  comtesse.  Puis, 
s'adressant  à  la  vieille  Mlle  età  Marianne  :  Chère  lante,  et  toi,  petite  sœur  vous 
m'excuserez  de  ne  pas  vous  avoir  encore  embrassées? 

La  jeune  femme  embrassa  tendrement  sa  tante  et  Marianne.  Celle-ci,  trop 
éprise  pour  n'être  pas  clairvoyante,  ne  répondit  point  aux  caresses  de  sa  sœur 
avec  son  effusion  accoutumée,  remarquant,  non  sans  une  chagrine  appréhension, 
le  trouble  que  causait  à  Fortuné  la  rencontre  imprévue  d'Aurélie,  trouble  si 
évident  que  l'orfèvre,  craignant  de  se  trahir,  dit  à  la  vieille  fille  : 

—  Adieu,  tante  Prudence. 

-  Hélas  !  il  n'ajoute  pas  ace  soir!  pensait  tristement  Marianne.  Le  voilà 
plus  que  jamais  amoureux  de  ma  sœur.  En  un  seul  moment  je  perds  tout  ce  que 
j'avais  gagné  dans  l'alTection  de  Fortuné! 

—  Comment!  tu  t'en  vas  déjà,  mon  garçon?  avait  répondu  la  vieille  fille  à 
l'orfèvre.  Qu'est-ce  donc  qui  te  presse  autant? 

—  Voila  trois  mois  que  je  suis  absent,  ma  tante  ;  je  désire  lire  les  lettres 
qui  m'auront  été  adressées  pendant  mon  voyage. 
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—  Et  de  ce  voyage,  tu  as  été  satisfait,  sans  doute?  dit  Aurélie  à  Fortuné. 
Grâce  à  ta  célébrité,  tu  dois  être  aussi  connu  en  Angleterre  qu'en  France... 

—  La  reine  l'a  reçu  avec  une  distinction  toute  particulière,  reprit  le  cou- 
sin Roussel;  elle  a  voulu  assister  elle-même  à  la  mise  en  place  du  bel  ouvrage 
d'orfèvrerie  qui  avait  été  commandé  à  Fortuné  ;  en  un  mot  la  reine  l'a  reçu  en 
grand  artiste  ;  elle  lui  a  écrit,  de  sa  main,  une  lettre  charmante,  en  lui  envoyant 
une  vue  de  Windsor,,  dessinée  par  elle,  disant  dans  sa  lettre,  avec  beaucoup  de 
grâce,  que  ce  souvenir  d'art  était  la  seule  chose  qu'elle  osât  offrir  à  l'illustre 
artiste,  en  mémoire  de  son  séjour  en  Angleterre, 

—  Fortuné,  reprit  Aurélie,  combien  tu  dois  être  justement  lier  (Je  ces 
hommages  rendus  à  ton  génie! 

—  Oh!  pans  doute,  reprit  l'orfèvre  avec  une.  secrète  amertume,  en  sôngeanl 
que,  malgré  son  génie,  Aurélie  lui  avait  préféré  M.  de  Villetaneuse.  11  n'est  rien 
au-dessus  des  jouissances  de  l'amour-propre  :  le  bonheur  est  là...  pour  ceux 
qui  le  cherchent  là!... 

—  Moi,  tout  ce  que  je  crains,  ajouta  Joseph,  c'est  que  d'autres  têtes  cou- 
ronnées, s'autorisant  du  précédent  de  la  reine  d'Angleterre,  prétextent  de  grandes 
commandes  d'orfèvrerie  pour  attirer  aussi  Fortuné  à  leur  cour  pendànl  quelque 
temps. 

—  Je  ne  partage  pas  vos  craintes  à  ce  sujet,  cousin  Roussel,  répondit,  le 
jeune  artiste.  Et  se  bâtant  de  sortir,  afin  de  cacher  ses  pénibles  ressentiments, 
il  reprit  :  Adieu,  ma  tante;  adieu,  Marianne. 

Il  se  dirigeait  vers  la  porte,  lorsque  la  comtesse  lui  dit  avec  un  accent  de 
doux  reproche  : 

—  Et  à  moi,  tu  ne  dis  pas  adieu? 

—  Adieu,  ma  cousine,  ajouta-t-il  sans  lever  les  yeux. 
Et  il  sortit  suivi  de  Joseph,  qui,  avant  de  quitter  la  chambre  s'adressant  à 
Aurélie: 

—  Mon  enfant,  tu  préviendras  ton  père  de  mon  retour.  S'il  veut  déjeuner 
demain  matin  avec  moi,  il  me  fera  grand  plaisir.  Adieu.  Je  vais  me  débarasserde 
cet  accoutrement  de  voyage,  qui  m'a  valu  Dieu  sait  quels  brocards  de  ta  diable 
de  tante.  Et  se  tournant  vers  la  vieille  fille  :  La  diable  de  tante,  c'est  vous, 
Prudence. 

Cela  va  de  soi,  cousin  Roussel,  vu  que  vous  êtes  un  saint,  probablement. 
Et  sur  ce,  saint  Roussel,  bon  saint  Roussel,  priez  pour  nous,  s'il  vous  plaît! 

—  Tu  le  vois,  dit  Joseph  à  Aurélie,  ta  tante  n'a  pas  changé  :  elle  a  tou- 
jours le  dernier  mot.  Encore  adieu.  N'oublie  pas  de  dire  à  ton  père  combien  j'ai 
hâte  de  le  revoir. 

Ce  disant,  le  cousin  Roussel  laissa  la  tante  Prudence  en  compagnie  de  ses 
deux  nièces. 
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Les  impressions  de  Fortuné,  à  la  vue  d'Aurélie,  n'avaient  point  échappé  à 
la  vieille  fille;  aussi,  remarquanl  la  tristesse  de  Marianne  après  le  dépari  de 
son  cousin,  la  physionomie  de  la  tante  Prudence  devint-elle  singulièrement  âpre 
el  sardonique  à  l'endroil  de  la  comtesse,  qui  lui  dit  : 

—  Ma  tante,  j'aurais  à  causer  avec  vous. 

Mil  bien!  causons,  ma  chère.  Tu  as  sans  doute  à  nous  raconter  comme 
quoi  tu  ne  saurais  suflire  aux  invitations  de  bals,  de  fêtes,  de  spectacle  ,  donl 
ou  t'assomme?  Heureusement,  à  cet  égard-là,  tu  as  la  vie  dure;  tu  ne  m  lurras 
point  encore  d'un  excès  de  divertissement. 

—  Ma  tante,    reprit   Amélie  avec  un  sourire  contraint,  l'entretien  que  je 

désire  avoir  avec  vous    a  u ause   sérieuse.  Et  se  tournant  vers  [Marianne. 

Petite  sœur,  tu  permets  que  je  me  retire  dans  le  salon  avec  noire  tante? 

—  Oh!  oh!  lit  celle-ci,  il  s'agit  dune  d'une  grosse  confidence  Mm*  la 
comtesse  ? 

—  Oui,  ma  tante,  répondit  Aurélie  sans  paraître  remarquer  Paccerit 
ironique  de  la  vieille  fille;  et  voyant  Marianne  se  disposer  à  quitter  son  lit  de 
repos:  Je  t'en  conjure,  petite  sœur,  ne  te  dérange  pas:  non-;  irons  clans  la 
chambre  voisine,  ou  du  moins  laisse-moi  l'aider  à  marcher;  appuie-toi  sur  moi; 
prends  bien  garde  de  l'aire  un  taux  pas. 

Me-rci,  Amélie...  je  marche  toute  seule  maintenant... 

Marianne  prononça  ces  mots  avec  une  sorte  de  coquetterie  amère,  si  l'on 
peut  s'exprimer  ainsi,  se  sentant  presque  lière  de  se  montrer  délivrée  de  son 
infirmité  aux  veux  de  sa  sœur,  à  qui  elle  reprochait  la  froideur  des  adieux  de 
Fortuné. 

l.i  comtesse,  voyant  Marianne  se  lever  descendre  lestement  de  son  lit  de 
repos,  se  diriger  vers  la  porte  d'un  pas  égal  et  ferme,  jeta  un  cri  de  joie  si  pro- 
fond, si  sincère,  en  courant  vers  sa  sœur  et  l'embrassant  tendrement  que  malgré 
ses  jaloux  ressentiments,  Marianne  fut  touchée  aux  larmes  de  cette  nouvelle 
preuve  de  l'attachement  d'Aurélie,  qui,  la  serrant  dans  ses  bras  lui  disait  : 

—  H  est  donc  vrai,  petite  sœur,  l'espoir  du  médecin  n'a  pas  été  trompé 
tu  n'es  plus  boiteu  >e  ! 

Puis,  se  reculant  de  quelques  pas,  elle  ajouta  avec  une  expression  de 
curiosité  affectueuse  et  touchante  : 

■ —  Je  t'en  prie,  chère  Marianne,  si  cela  ne  te  fatigue  pas,  marche  encore  un 
peu...  Si  tu  savais  quel  bonheur  c'est  podfc  moi  de  te  voir  à  jamais  débarrassée 
de  cette  vilaine  dissrâce  ! 
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Marianne,  à  la  fois  souriante,  attendrie,  se  prêta  au  désir  de  sa  sœur,  et  fit 
quelques  pas  de  plus. 

—  Ma  tante,  voyez  donc  !  s"écria  Aurélie,  voyez  dov.c!  la  taille  de  Marianne, 
qui  autrefois  semblait  dévier  du  côté  où  elle  boitait,  est  maintenant  souple, 
droite,  élégante...   l'on  n'en  saurait  voir  de  plus  jolie... 

—  Ah!  ma  sœur,  ma  sœur!  reprit  Marianne  doucement  émue  de  la  joie 
cordiale  d'Aurélie,  tu  me  gâtes!  tu  me  flattes  ! 

—  Je  te  flatte!  Ma  tante,  est-ce  que  je  (latte  ma  sœur? 

—  Non,  non,  tu  dis  vrai  ;  et  la  vieille  fille  ajouta  tout  bas  :  Allons,  il  y  a 
toujours  du  bon  dans  le  cœur  d'Aurélie.  J'étais  cependant  fort  en  humeur  de 
faire  payer  à  madame  la  comtesse  le  chagrin  jaloux  dont  a  souffert  ma  pauvre 
Marianne;  mais,  après  tout,  est-ce  la  faute  à  Aurélie  si  Fortuné  la  trouve  tou- 
jours belle  et  séduisante? 

Pendant  les  réflexions  de  la  vieille  fille,  les  deux  sœurs  échangèrent  encore 
quelques  tendresses.  Marianne  sortit  et  laissa  Aurélie  avec  sa  tante.  Celle-ci  lut 
frappée  de  l'expression  douloureuse  que  prirent  soudain  les  traits  d'Aurélie. 
Hélas!  cette  femme  de  dix-neuf  ans,  déjà  ployée,  rompue  au  monde  et  à  ses 
exigences,  avait  vivement  acquis  l'habitude  de  dissimuler  ses  émotions  et  de 
prendre  au  besoin  le  masque  voulu  par  les  circonstances. 

—  Ma  tante,  vous  l'avez  deviné,  j'ai  à  vous  faire  une  confidence,  dit 
Aurélie  d'une  voix  altérée,  une  grave  confidence  ! 

—  Parle,  je  l'écoute,  nous  avons  le  temps  de  causer. 

—  Le  temps?  reprit  amèrement  la  comtesse  en  tirant  sa  montre  et  y  jetant 
les  yeux;  puis  elle  ajouta  :  Ma  tante,  il  est  midi  et  demi  :  il  faut  qu'avant  que 
deux  heures  aient  sonné  j'aie  pris  une  résolution  d'où  peut  dépendre  mon  avenir  ! 
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La  vieille  fille  entendant  Aurélie  lui  dire  avec  un  accent  navrant  qu'avant 
deux  heures  elle  devait  avoir  pris  une  résolution  d'où  pouvait  dépendre  son  avenir, 
la  vieille  fille  interrompit  soudain  son  tricot,  manifestant  ainsi  son  profond 
é tonncment,  regarda  fixement  sa  nièce  par-dessus  les  verres  de  ses  besicles,  et 
lui  dit: 

—  Cette  confidence  est  donc  encore  plus  grave  que  je  ne  pensais?  De  quoi 
s'agit-il  ?         o  s 

—  Ma  tante,  vous  et  notre  cousin  Roussel,  vous  êtes  les  seules  personnes 
de  notre  famille  qui  ayez  un  jugement  ferme  et  un  sens  droit. 

—  Cette  découverte  est  un  peu  bien  tardive,  Aurélie. 
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Vo're  mari  vous  trompe  d'une  manière  indigue.  (P.  266.) 


—  Je  vous  comprends  ;  laissez-moi  achever.  Vous  savez  si  j'aime  ma  mère 
ri  mon  père;  mais,  aveuglés  par  leur  tendresse  pour  moi,  ils  seraient  incapables 
de  me  donner  un  sage  conseil  dans  la  situation  où  je  me  trouve  ;  je  ne  veux  pas 
d'ailleurs  les  affliger.  C'est  donc  à  vous,  ma  tante,  ou  à  notre  cousin  Roussel, 
çfîie  je  devais  m'adresser.  Je  vous  ai  choisie,  parce  qu'il  est  des  confidences 
moins  pénibles  à  faire  à  une  femme  qu'à  un  homme. 

L1V.    34.   —  EUGÈNE  SUE.   —  LA    FAMILLE   JOUFFHOY.    —  En.   J.   HOUFF   ET  Cls  LIV.   31 


-260  OEUVRES  DE  EUGÈNE  SUE 


—  Je  te  sais  gré  de  ta  confiance;  j'y  répondrai  par  une  sincérité  absolue. 
Mon  défaut  n'est  point  de  ménager  les  vérités. 

■ —  D'abord,  ma  tante,  veuillez  lire  cette  lettre...  je  l'ai  reçue  ce  matin  par 
la  poste. 

Et  la  comtesse,  éntr'ouvrant  son  corsage  agité  par  les  soulèvements  préci- 
pités de  son  sein,  prit  une  enveloppe  qu'elle  remit  à  la  tante  Prudence.  Celle-ci 
lut  à  haute  voix  ce  qui  suit  : 

«  Madame, 

Votre  mari  vous  trompe  d'une  manière  indigne.  Il  dépend  de  vous  de  vous 
en  assurer.  Voici  le  moyen  :  prenez  un  fiacre,  baissez  les  stores,  faites-vous 
conduire  aujourd'hui,  vers  les  deux heures,  passage  Cendrier:  dites  au  cocher 
de  s'arrêter  dans  un  renfoncement  qui  se  trouve  à  peu  de  distance  de  la  maison 
portant  le  numéro  17.  Attendez  la  quelques  instants,  et  vous  verrez  arriver  et 
entrer  successivement  dans  cette  maison,  oùils  se  donnent  habituellement  rendez- 
vous,  M.  de  Villetaneuse  et  la  femme  à  laquelle  il  vous  sacrifie  ;  puis,  au  bout 
d'une  heure  au  plus,  vous  les  verrez  ressortir  tous  deux  séparément. 

»  Un  ami  inconnu  » 

«  P.  S.  La  personne  dont  il  s'agit  ne  vient  jamais  chez  vous,  quoiqu'elle  ne 
vous  soit  pas  inconnue.  M.  de  Villetaneuse  et  elle  ont  dîné  avant-hier  tête- 
à-tête  au  Cadrcm-Bleu,  et  sont  allés  ensuite  à  l'Ambigu-Comique,  dans  une 
loge  d'avant-scène  grillée.  » 

Un  assez  long  silence  suivit  la  lecture  de  cette  lettre  anonyme,  lecture 
pendant  laquelle  des  larmes  d'humiliation  vinrent  souvent  noyer  les  beaux  yeux 
d'Aurélie,  tandis  que,  du  bout  de  son  petit  pied,  elle  frappait  fébrilement  et  par 
intermittence  le  parquet. 

—  Ma  chère  nièce,  dit  enfin  la  vieille  fille  en  remettant  la  lettre  à  Aurélie, 
qui  froissa  convulsivement  dans  sa  main  l'écrit  anonyme,  je  ne  t'accablerai  point 
par  ce  stérile  et  désespérant  :  «  Je  vous  l'avais  bien  dit...  »  mais  je... 

—  Et  j'ai  voulu  me  tuer  pour  lui  !  s'écria  la  jeune  femme  en  bondissant  sur 
son  siège  et  se  levant  d'un  air  presque  égaré.  A  son  abandon,  j'ai  préféré  la  mort! 
Mon  Dieu  !  mon  Dieu!...  Et  elle  retomba  assise  en  cachant  entre  ses  mains  son 
visage  légèrement  pâli  et  contracté  par  un  sourire  d'une  amertume  navrante. 

—  Ma  pauvre  Aurélie,  dit  la  tante  Prudence  en  secouant  tristement  la  tête, 
le  passé  est  malheureusement  le  passé...  ne  récrimine  point  contre  toi  :  le  mal 
est  irréparable,  songeons  au  présent. 

—  Le  passé  est  regrettable,  le  présent  odieux!...  jugez  de  l'avenir,  ma 
tante.  Ah!  quelle  vie! 
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—  Calme-toi...  je  conçois  ton  chagrin...  ton  indignation,  mais  l'indignation 
ne  raisonne  point  et  il  nous  faut  raisonner... 

—  Pardon,  ma  tante,  pardon.,  murmura  la  jeune  femme  en  se  jetant  au 
cou  de  la  vieille  fille;  je  suis  bien  malheureu  e! 

Et  ses  larmes  longtemps  contenues  c  mlèrenl  avec  abondance. 
La  vieille  (ille,  en  répondant  à  l'étreinte  de  sa  nièce,  se  di  ait  : 

—  Hélas!  elle  n'est  qu'au  commencement  de  es  peines  Ah!  que  de 
malheurs  j'entrevois.!...  Et  elle  ajouta,  en  soutenant  Aurélie  éplorée  :  Allons, 
courage!  ne  suis-je  pas  là,  un  peu  quinteuse  et  grondeuse,  mais  au  fond 
affectionnée  à  la  fan  ille 

—  Ah!  matante,  sans  vous  que  deviendrai  s-je?  à  qui  me  confier?  Vous 
connaissez  maman  :  la  lecture  cl'  cette  lettre  l'aurait  bouleversée,  mise  en  fureur, 
et  mon  pauvre  père  n'aurait  pu  que  pleurer. 

—  J'approuve  complètement  ta  réserve  envers  ton  père  el  ta  mère  dans 
cette  pénible  circonstance;  mais  afin  que  je  puisse  voir  un  peu  clair  à  tout  ceci, 
il  faut  que  tu  répondes  franchement  à  quelques-unes  de  mes  questions. 

—  Vous  le  savez,  je  n'ai  jamaismenti. 

—  Non,  tu  es  la  sincérité  même.  Réfléchissons  d'abord.  Celte  lettre  est 
anonyme  ;  ces  ignobles  dénonciations  doivent  inspirer  peu  de  créance. 

—  Mais  les  détails  qu'elle  donne,  ma  tante,  ces  détails  si  positifs!... 

• —  Admettons  au  pis-aller  la  vérité  de  cette  lettre,  soit!  Ton  mari  est.  infi- 
dèle; c'est  un  malheur,  un  grand  malheur;  mais,  dis-moi,  et  ce  n'est  pas  là  un 
reproche  de  dissimulation  que.  je  t'adresse,  lorsque  tu  venais  nous  voir,  lorsque 
ta  sœur  allait  chez  toi,  tu  nous  parlais  toujours  de  Ion  bonheur 

— ■  Ma  tante... 

—  Mon  Dieu,  je  comprends  ton  embarras  :  les  peines  de  l'âme  ont  leur 
pudeur.  Souvent  une  femme  préfère  souffrir  en  silence,  par  dignité  pour 
elle  et  pour  l'homme  qui  cause  son  chagrin...  Ah!  ma  pauvre  enfant!...  Je  ne 
sais  qui  a  dit  :  Les  crimes  dévoilés  ne  sont  rien  auprès  des  crimes  demeurés 
dansl'ombre...  Crois-moi,  l'on  peut  dire  aussi  :  Les  chagrins  révélés  ne  sont 
rien  auprès  de  ceux  qui  demeurent  ensevelis  au  plus  profond  de  bien  des 
cœurs! 

La  vieille  fille  accentua  ces  mots  avec  une  si  touchante  mélancolie,  ses  traits 
exprimèrent  une  si  tendre  bienveillance,  que  la  comtesse,  non  moins  surprise  que 
l'avait  été  autrefois  sa  sœur,  lors  de  la  confidence  de  son  amour  pour  Roussel, 
regardait,  écoutait  la  tante  Prudence,  dans  une  sorte  de  stupeur,  et  lui  dit  enfin, 
subissanl  un  charme  toul  nouveau  pour  elle  : 

—  Combien  je  regrette  mon  hésitation  à  m 'ouvrir  à  vous,  ma  tante! 

—  Tu  craignais  mes  railleries,  m  s  gronderies?  Es-tu  un  peu  rassurée? 

—  Ah  !  je  le  suis  tout  à  fait  ! 
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—  Hé  bien!  donc,  mon  enfant,  parle  en  toute  confiance.  Voyons,  dis-moi, 
est-ce  d'aujourd'hui  seulement  que  tu  as  à  te  plaindre  de  ton  mari? 

—  Je  n'en  sais  rien,  ma  tante. 

■ —  Comment!  tu  n'en  sais  rien? 

—  Ma  réponse  doit  vous  paraître  étrange,  stupide,  insensée  ;  cependant 
elle  est  sincère.    ' 

—  Tu  ne  sais  pas  si  tu  as  eu,  jusqu'à  aujourd'hui,  quelque  grief  à  repro- 
cher à  ton  mari  ? 

—  Non,  en  cela  que  jamais,  depuis  notre  mariage,  il  n'a  manqué  de  soins, 
d'égards,  de  prévenances  pour  moi.  J'aime  la  toilette  :  il  me  donne  pour  cette 
dépense  douze  cents  francs  par  mois,  et  me  dit  souvent  :  «  Si  cette  somme  ne 
vous  suffit  pas,  ma  chère  amie,  vous  aurez  davantage.  »  Il  veille  à  ce  que  ma 
voiture  soit  toujours  très  élégamment  attelée;  il  m'a  loué  une  loge  à  l'Opéra  et 
aux  Ilaliens;  enfin,  que  vous  dirai-je?  il  se  montre  empressé,  attentif,  lorsqu'il 
est  près  de  moi,  moments  bien  rares,  il  est  vrai. 

—  Bien  rares? 

—  Oui,  ma  tante. 

■ —  11  sort  le  matin  après  déjeuner,  il  ne  rentre  qu'à  l'heure  du  dîner,  puis, 
sauf  nos  jours  d'Opéra  et  d'Italiens,  où  il  vient  quelquefois,  il  passe  toutes  ses 
soirées  dehors;  et  de  ma  chambre,  voisine  de  la  sienne,  je  l'entends  souvent 
rentrer  fort  tard  chez  lui. 

—  Et  depuis  combien  de  temps  a-t-il  adopté  cette  manière  de  vivre? 

-  Depuis  le  lendemain  du  jour  de  notre  mariage.  Il  m'a  présentée  aux 
femmes  de  sa  connaissance,  lors  de  nos  visites  de  noces,  il  m'a  accompagnée 
une  ou  deux  fois  chez  les  personnes  qui  recevaient,  le  soir,  puis  il  m'a  dit  : 
«  Maintenant,  ma  chère  amie,  vous  pourrez  aller  seule  dans  le  monde.  »  El- 
depuis  lors,  en  effet,  j'y  vais  toujours  seule. 

—  Est-ce  que  tu  n'as  pas  été  d'abord  surprise,  chagrine,  de  l'espèce  d'isole- 
ment où  te  laissait  ton  mari? 

—  Oh!  si,  ma  tante...  J'avais  cru  passer  mes  journées  entières  auprès  de 
lui,  vivre  enfin  avec  lui  ainsi  que  j'avais  vu  toujours  mon  père  vivre  avec  ma 
mère. 

—  Tu  oubliais  que  ton  père  et  ta  mère  vivaient  à  la  bourgeoise,  en  bonnes 
gens.  Chaque  classe  a  ses  coutumes. 

—  C'est  ce  que  j'ai  pensé;  aussi,  de  crainte  de  paraître  ridicule  aux  yeux 
de  mon  mari,  j'ai  accepté,  sans  oser  me  plaindre,  cette  vie  si  différente  de  celle 
que  j'avais  rêvée. 

—  Ah!  oui,  les  rêves...  c'est  charmant,  c'est  ravissant!  malheureusement 
ils  ont  l'inconvénient  d'être  suivis  du  réveil.  Ah  ça!  et  ta  mère,  et  ton  père,  ne 
s'étonnaient  point  des  fréquentes  absences  de  ton  mari? 
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—  Ma  mère  me  disait  :  «  11  parait  que  c'est  le  grand  genre  de  vivre 
ainsi.   » 

—  C'est  juste.  Et  mon  pauvre  frère  répétait  sans  doute  en  soupirant  : 
«  Allons,  Mimi,  puisque  c'est  le  grand  genre,  va  pour  le  grand  genre,  pourvu 
que  lilille  soit  heureuse!  »  Enfin  tu  usais  de  la  liberté  absolue  411e  te  laissait 
M.  de  Villelaneuse? 

—  D'abord,  affligée  de  ma  première  déception,  j'ai  passé  bien  des  soirées 
se  île,  trisle,  découragée;  puis,  cédant  aux  instances  de  maman  et  à  celles  de 
mon  mari,  qui  me  reprochait  de  laisser  se  faner  mes  jolies  toilettes,  je  suis  allée 
dans  le  monde,  tantôt  avec  ma  mère,  tantôt  seule;  ma  première  timidité  sur- 
montée, et  elle  était  extrême,  le  monde  m'a  plu  chaque  joui  davantage;  c'était, 
je  l'avoue,  un  élourdis-ement,  mais... 

—  Cela  valait  mieux  que  les  soirées  écoulées  dans  de  tristes  réflexions;  et 
puis...  tu  dois  être  très  entourée,  très  recherchée?...  ta  beauté  attire  autour  de 
toi  un  brillant  essaim  d'admirateurs? 

—  Ma  tante... 

—  Ma  pauvre  enfant,  tu  me  connais;  ce  n'est  pas,  Dieu  m'en  garde!  à 
dessein  de  flatter  la  vanité  que  je  te  parle  de  la  sorte.  Je  suis  environ  comme 
un  médecin  que  l'on  consulte  :  je  précise  des  faits.  Quant  à  tabeauté,  s'il  m'él  ut 
possible  de  te  rendre  a  l'instant  aussi  laide  que  moi,  je  n'y  manquerais  point,  et 
jamais  je  ne  t'aurais  donné  meilleure  preuve  de  tendresse.  Je  m'entends.  Con- 
tinuons. Le  monde  te  plai  -ait  chaque  jour  davantage  ;  tu  t'y  voyais  naturellement 
très  entourée,  ainsi  que  doit  l'être  une  jeune  et  charmante  femme  isolée  de  son 
mari.  Enfin,  avoue-le-moi,  ces  adorations  te  plaisaient. 

—  Oui,  ma  tante. 

—  Et  tu  devenais  peu  à  peu  coquette,  mais  coquette  en  honnête  femme 
qui  cherche  ou  s'amuse  à  plaire.  Rien  de  plus,  rien  de  moins.  C'est  ma  convic- 
tion; je  suis  certaine  qu'elle  n'est  pas  trompeuse. 

Ce  disant,  la  tante  Prudence  attacha  ses  yeux  fins  et  pénétrants  sur  Aurélie. 
Celle-ci  soutint  ce  regard  avec  le  calme  d'une  conscience  pure  et  reprit  amèrement  : 

—  Ah!  ma  tante!  si  j'avais  la  moindre  chose  à  me  reprocher,  serais-je 
aussi  indignée,  aussi  blessée  de  la  conduite  de  mon  mari?  Non,  non,  ces  hom- 
mages, ces  coquetteries,  je  vous  l'ai  dit  m'amusent,  m'étourdissent,  et 
surtout... 

—  Allons,  achève.  Pourquoi  cette  réticence?  Ne  me  cache  rien. 

—  Ah  !  ma  tante,  vous  me  le  disiez  autrefois  :  «  Tu  ne  seras  jamais  qu'une 
intruse  dans  la  société  de  ton  mari.    » 

Cela  devait  être.  Ces  grandes  dames,  jalouses  de  ta  beauté,  te  l'ont  senlir 
ton  manque  de  naissance. 

—  Et  je  me  venge  en  étant  coquette  avec  les  hommes  qui  s'occupent  d'elles. 
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Triste  vengeance,  ma  tante,  car  lorsque,  rentrée  chez  moi  après  ces  fêles  bril- 
lantes, je  me  retrouve  seule,  l'enivrement  cesse;  souvent  je  redeviens  d'une 
tristesse  mortelle...  Que  sera-ce  donc  maintenant,  maintenant  que  cette  odieuse 
lettre  m'a  ouvert  les  yeux,  et  me  prouve  que  mon  mari  ne  m'a  jamais  aimée? 
Non,  non,  l'isolement  où  il  me  laisse,  la  liberté  qu'il  m'accorde,  sont  autant  de 
preuves  de  son  indifférence!  Il  me  dédaig  :e!  Et  la  comtesse,  redressant  la  tête, 
fière  et  courroucée,  ajouta  :  Etre  dédaignée  !...  ah!  pour  la  première  fois  j'endure 
cet  outrage  ! 

—  Aurélie,  prends  garde!  Cette  colère  hautaine  est  mauvaise;  elle pe;:t 
suggérer  des  idées  de  vengeance,  et  une  femme  trompée  qui  se  venge  de  son 
mari  par  la  loi  du  talion  se  déshonore. 

■ —  Rassurez-vous,  ma  tante  :  je  ne  suis  pas,  je  ne  serai  jamais  de  ce^ 
femmes-là. 

—  Je  te  crois,  et  tout  me  dit  que  lu  es  sincère.  Je  t'ai  attentivement 
écoutée,  tu  m'as  demandé  des  conseils,  les  voici  :  Tu  vas  jeter  cette  lettre 
anonyme  au  feu,  regarder  la  délation  qu'elle  renferme  comme  une  ealom 
surtout  tu  te  garderas  bien  d'aller  t'assurer,  à  l'heure  dite,  de  la  réalité  du 
rendez-vous  dont  il  est  question.  Résigne-toi.  ferme  les  yeux,  continue  de  jouir 
en  ho.mête  femme  de  cette  vie  frivole  et  brillante,  et  tu  trouveras  bientôt  du 
moins  l'oubli  de  ton  chagrin. 

—  Me  résigner  à  un  outrage  si  humiliant!  reprit  la  comtesse  avec  stupeur, 
après  avoir  écouté  la  vieille  fille.  Quoi!  ma  tante,  c'est  vous,  vous,  qui  me  con- 
seillez cette  lâche  résignation? 

—  Il  n'est  pas  d'autre  parti  à  prendre.  Que  veux-tu  faire?  Que  peux-tu 
faire? 

—  Que  sais-je!... 

—  Hé!  sans  doute,  tu  ne  le  sais  pas;  c'est  tout  simple  :  ta  dignité,  ta 
droiture,  s'opposent  à  ce  que  tu  rendes  à  ton  mari  outrage  pour  outrage.  Encore 
une  fois,  résigne-toi  noblement,  dignement. 

—  Me  résigner  à  voir  chaque  jour  l'homme  qui  me  trompe,  me  dédaigne 
et  rit  de  moi,  sans  doute,  avec  sa  maîtresse!  Elle  est  donc  bien  belle,  sa 
maîtresse! 

—  Ma  pauvre  enfant,  parlons  raison.  Tu  ne  veux  pas  te  venger,  tu  ne  peux 
pas  te  résigner;  que  feras-tu? 

—  Je  me  séparerai  de  mon  mari. 

—  S'il  y  consent. 

—  11  le  faudra  bien  ! 

—  Il  n'y  consentira  pas. 

—  Ma  tante!... 

—  Il  n'y  consentira  pas,  tant  que... 


LA   FAMILLE   JOUR' KO  Y 


Ki  s'interrompant,  la  tanle  Prudence  ajouta  mentalement  : 

Révéler  à  Aurélie  que  cet  homme  l'a  épousée  pour  sa  dot,  qu'il  dissipe 
sans  doute.  c'est  porter  un  dernier  coup  à  cette  malheureuse  jeune  femme;  c'est 
l'exaspérer;  c'est  la  poussera  des  extrémités  dont  les  conséquences  m'épouvan- 
tent. Elle  esl  si  belle! 

—  Achevez,  ma  tante,  avait  dil  Aurélie,  lorsque  la  vieille  fille  s'était 
interrompue. 

—  Je  te  le  répète,  ton  mari  ne  consentira  pas  à  une  séparation  tant  qu'il 
lui  convien  [ra  de  vivre  avec  toi,  pour  une  raison  ou  pour  une  autre;  enfin,  tu 
aimes  ta  m>re,  ton  père? 

—  C'est  la  crainte  de  les  désespérer  qui  m'a  conduite  à  vous  confier  m  n 
pénible  secret. 

—  Songe  doue  alors  à  la  douleur  de  ta  mère,  de  ton  père,  à  cette  idée  de 
séparation  au  bout  d'une  année  de  mariage.  Et  dans  le  cas  même  où  cette 
ration  sérail  possible,  songe  donc  aux  railleries  sanglantes,  autriomphe  insolent 
de  ces  femmes  qui  le  jalousent!  Voyez  donc  cette  petite  bourgeoise  qui  a  voulu 
venir  s'asseoir  parmi  nous,  diront  les  grandes  dames  de  ta  société  :  «  son  mari 
l'a  trouvée  si  sotte,  si  gauche,  malgré  sa  beauté,  qu'au  bout  d'un  an  de  mariage, 
elle  est  devenue  insupportable;  il  lui  a  fait  des  infidélités  et  il  la  renvoie  chez 
ses  parents;  qu'elle  y  reste!  nous  ne  la  recevrons  certainement  plus  dans  nos 
salons,  rette  couitessse  de  ha  ard!  » 

— ■  Oh!  oui,  reprit  Aurélie  avec  un  dépit  amer  Elles  sont  assez  envieuses, 
assez  méchantes  pour  dire  cela! 

—  Aussi,  juge  de  leur  joie  à  la  nouvelle  de  cette  séparation  !  Elles  te  ferme- 
ront leur  porte  au  nez,  ravies  d'être  débarrassées  d'une  rivale  qui  les  écrasait 
Et  ce  sera  bien  une  autre  chanson,  ma  foi  !  dans  l'ancienne  société  de  tes  parents  ! 
chez  les  Huguet,  les  Richardet,  les  Chamousset.  !  «  Ah!  ah!  M"0  Joulïroy  a  l'ait 
sa  superbe!  la  glorieuse!  elle  a  voulu  devenir  madame  la  comtesse!...  la  voilà 
joliment  lotie  !  son  mari  l'a  plantée  là!  Le  monde  où  elle  s'était  faufilée,  grâce  au 
nom  qu'elle  portait,  lui  tourne  le  dos,  à  cette  iière  comtesse!  Ah!  ah!  ah! 
comme  c'est  bien  fait!...  Que  nous  sommes  donc  contents!  qu'elle  s'avise  main- 
tenant de  venir  dans  notre  société!  nous  la  recevrons  d'une  drôle  de  façon, 
madame  la  comtesse! 

-  Ohlc'est  indigne!  c'est  affreux  !  reprit  Aurélie  avec  des  larmes  de  colère. 
Méprisée  par  les  tins,  moquée  par  les  autres.  Mon  Dieu!  mon  Dieu! 

—  Oui,  méprisée  par  les  uns,  raillée  par  les  autres,  voilà,  ma  pauvre  enfant. 
ce  qui  l'attend  si  tu  donnes  un  irréparable  et  scandaleux  éclat  à  nue  triste 
découverte  qui  doit  rester  cachée.  Crois  moi  donc,  continue  de  vivre  comme,  par 
le  passé,  estimée  des  honnêtes  gens,  si  lu  te  conduis  en  femme  de  bien.  Allons, 
mon  enfant,  courage!  Certes,  j'aurais  préféré  pour  toi  un  autre  mariage,    mari 
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enfin,  ce  qui  est  fait  est  fait.  Tâche  donc  de  tirer  le  meilleur  parti  possible  de 
ta  position.  Ferme  les  yeux  sur  l'infidélité  de  ton  mari  ;  ce  sera  sagesse  et  dignité  ; 
votre  vie  est  arrangée  de  telle  sorte  que  lu  le  vois  peu;  il  sera  donc  pour  toi 
facile  de  contenir  la  première  âpreté  de  ton  ressentiment;  puis,  tôt  ou  tard,  le 
temps,  les  distractions  de  la  vie  mondaine,  amèneront  forcément  l'oubli  d'un 
chagrin  si  vif  aujourd'hui.  Je  t'en  conjure,  mon  enfant,  suis  mon  conseil:  il  est 
sensé,  il  est  le  seul  que  je  puisse  te  donner. 

—  Oui...  vous  avez  raison,  reprit  Aurélie,  le  regard  fixe,  pensif,  et  en  ce 
moment  frappée,  convaincue  de  la  justesse  des  avis  de  la  vieille  fille,  et  résolue 
à  les  suivre.  Merci...  merci,  ma  bonne  tante...  Hélas!  si  je  vous  avais  toujours 
écoutée... 

—  Bon,  bon,  tous  les  h élas  du  monde  à  propos  du  passé,  ne  valent  pas  une 
ferme  décision  à  propos  du  présent...  Est-elle  prise,"  bien  prise,  celte  décision? 

—  Oui.  ma  tante. 

—  Embrasse-moi,  chère  enfant!  et,  puisqu'il  y  a  déjà  un  secret  entre  nous. 
je  t'en  supplie,  si  désormais  il  t'arrive  quelque  nouveau  chagrin,  viens  toit  de 
suite  à  moi.  Surtout  pas  de  coup  de  (été!  Je  me  défie  de  ta  tête,  et  j'ai  foi  dans 
ton  cœur. 

—  Je  vous  le  promets,  nia  tante,  je  viendrai  à  vous  si  un  nouveau  coup 
me  frappe,  répondit  la  comtesse  en  embrassant  sa  tante.  Et  craignant  d'éveiller 
par  l'altération  de  ses  traits  les  inquiétudes  de  sa  sœur,  elle  sortit  sans  revoir 
Marianne. 


LXII 


M"1  de  Villetaneuse  avait  promis  à  sa  tante  de  fermer  les  yeux  sur  l'infidé- 
lité de  son  mari  et  de  se  résigner  à  cet  outrage  avec  une  sage  dignité.  Cependant, 
elle  ne  put  résister  à  la  poignante  curiosité  de  s'assurer  de  la  réalité  des  détails 
donnés  par  la  lettre  anonyme. 

—  Il  se  pourrait  que  cette  délation  fût  mensongère,  pensait  la  jeune  femme  ; 
s'il  en  était  ainsi,  quelle  serait  ma  joie!  Si,  au  contraire,  la  cruelle  certitude 
m'est  acquise,  elle  ne  changera  rien  à  ma  résolution  de  suivre  les  avis  de  ma 
tante. 

Aurélie,  dans  sa  précipitation  à  se  rendre  chez  la  vieille  fille,  n'avait  pas 
voulu  attendre  que  ses  chevaux  fussent  attelés  .:  elle  était  sortie  en  fiacre.  Elle 
dit  au  cocher  qui  l'attendait  de  la  conduire  passage  Cendrier  et  d'arrêter  sa 
voiture  dans  un  endroit  qu'elle  lui  désigna  après  une  seconde  lecture  du  billet 
anonyme;  puis  elle  baissa  soigneusement  les  stores,  et  le  fiacre  se  mit  en 
marche. 
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Henri  de  Villelaueuse,  luiu.iin  négligemment  son  cigare.,  et  se  dirigeant  vero 
la  maison  n°  7.  (P.  214.) 

Il  y  a  peu  de  distance  entre  la  coin'  des  Coches  et  le  passif  Cendrier,  où 
la  voiture  entra  bientôt.  11  est  assez  désert  el  bordé  de  hautes  murailles  servant 
ilf  clôture  aux  jardins  voisins.  Le  fiacre,  selon  les  indications  d'Aurélie,  s'arrêta 
dans  une  sorte  de  renfoncement  formé  par  la  retraite  de  deux  pans  de  murs. 

De  cel  endroit,  l'on  apercevait,  à  quelques  pas,  une  maison  d'assez  pauvre 
apparence,  dont  la  porte  bâtarde  était  surmontée  du  n°  7,  ainsi  que  l'annonçait 
la  lee  anonyme.  Les  persiennes  du  second  étaient    fermées. 
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Au  bout  d'environ  un  quart  d'heure  d'attente,  Aurélie,  regardant  à  travers 
l'étroite  ouverture  laissée  entre  la  bordure  du  store  et  le  panneau  de  la  portière 
vit  d'assez  loin  venir  Henri  de  Villetaneuse  fumant  négligemment  son  cigare  et 
se  dirigeant  vers  la  maison  n°  7.  Un  moment  avant  que  de  frapper  à  la  porte,  il 
s'arrêta,  remarquant  à  quelque  distance  un  fiacre  stationnaire,  aux  stores  baissés 
puis  supposant  que  cette  voiture  était  celle  de  la  personne  qui  l'avait  proba- 
blement devancé  au  rendez-vous  convenu,  Henri  de  Villetaneuse  hâta  sa  marche 
frappa  à  la  porte  bâtarde,  qui  s'ouvrit  et  se  referma  sur  lui. 

Aurélie  ne  conserva  plus  aucun  doute  sur  l'infidélité  de  son  mari,  et  quoi- 
qu'elle dût  s'attendre  à  cette  découverte,  un  nuage  passa  devant  ses  yeux;  un 
élancement  aigu  poigna  son  cœur;  ce  qu'elle  souffrit  en  ce  moment  fut  affreux, 
cent  fois  plus  affreux  que  ce  qu'elle  avait  souffert  une  heure  auparavant,  en 
admettant  la  possibilité  du  fait  qui  se  réalisait.  Elle  se  remettait  à  peine  de  son 
émotion,  lorsqu'elle  entendit  au  loin  dans  le  passage,  le  roulement  d'une  voi- 
ture; la  marche  se  ralentissait  à  mesure  qu'elle  se  rapprochait  du  n°  7.  La 
comtesse,  se  plaçant  encore  aux  aguets,  vit  un  fiacre  aux  stores  baissés  s'arrêter 
devant  la  porte  bâtarde.  Le  cocher  quitta  son  siège,  vint  ouvrir  la  portière,  et 
une  femme  de  petite  taille,  enveloppée  d'un  long  châle  de  cachemire  orange, 
bondit,  plutôt  qu'elle  ne  descendit  du  fiacre  ;  puis  lout  en  frappant  à  la  porte, 
se  retourna  pour  adresser  quelques  mots  au  cocher. 

Quelle  fut  la  stupeur  de  Mm6  de  Villetaneuse  en  reconnaissant  Mm°  Bayeul, 
cette  effrontée  petite  femme  aux  cheveux  blonds  ardent,  qui  lors  de  la  première 
entrevue  de  M"0  Jouffroy  et  du  comte,  avait  si  vivemement  excité  le  dépit  jaloux 
de  la  jeune  tille  ! 

Ce  nouveau  coup  fut  peut-être  plus  douloureux  encore  à  Aurélie  que  le 
premier.  Peu  de  moments  après  cette  cruelle  découverte,  elle  se  fit  conduire  à 
l'hôtel  de  Villetaneuse. 

LXI1I 

Le  père  Laurencin,  après  avoir  rencontré  chez  la  tante  Prudence,  et  d'une 
manière  si  imprévue,  Catherine  do  Morlac,  s'informa  de  la  chambre  qu'elle  habi- 
tait dans  la  maison,  et,  après  plusieurs  tentatives  inutiles  faites  dans  cette  même 
journée,  il  trouva  Catherine  chez  elle  peu  de  temps  avant  la  tombée  de  la  nuit. 

Cette  femme,  qui  pendant  plus  de  quinze  années  avait  vécu  au  milieu  des 
recherches  du  luxe,  cette  brillante  et  insatiable  courtisane  habituée  à  voir  ses 
fastueux  amants  s'empresser  de  prévenir  ses  moindres  caprices,  occupait  au 
cinquième  étage  une  petite  chambre,  éclairée  par  une  fenêtre  en  tabatière,  man- 
sarde froide,  sombre,  aux  murailles  nues  et  crevassées.  Un  lit  de  fer,  garni 
d'un  mince  matelas;  une  table,  une  chaise,  une  commode;  quelques  grossiers 
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ustensiles  de  ménage  places  sur  une  tablette  scellée  dans  le  mur,  tel  était 
l'ameublement. 

Assise  au-dessous  de  l'étroit  châssis  vitré  qui  filtrait  une  rare  lumière  dans 
la  mansarde,  Catherine  rapiéçait  des  bas,  au  moment  où  le  vieil  artisan  entrait 
chez  elle.  En  retrouvant  dans  ce  taudis,  vêtue  d'une  robe  grossière,  cette  femme 
qu'il  avait  vue  dans  un  appartement  splendide,  habillée  avec  une  rare  élégance, 
le  père  Laurencin  fut  ému  de  ce  contraste  entre  le  présent  et  le  passé  ;  puis, 
refrénant  cette  pitié  eu  songeant  aux  conséquences  fâcheuses  que  pouvait  avoir 
pour  Michel  la  présence  de  sa  mère  en  cette  maison,  le  vieillard  dit  à  Catherine, 
qui  s'était  levée  à  son  approche  : 

—  Dieu  soit  loué!  vous  êtes  ruinée...  11  y  a  une  justice  au  ciel!  Ces  richesses, 
fruit  de  votre  honte,  vous  les  avez  perdues... 

Aces  paroles,  la  courtisane  ne  répondit  pas  d'abord;  elle  resta  pensive,  et 
reprit  au  bout  de  quelques  instants  : 

—  Je  devrais  vous  laisser  croire  à  ma  ruine,  ce  serait  do  ma  part  plus 
méritoire;  mais  vous  serez  peut-être  indulgent  pour  moi  en  sachant  la  vérité... 
Non,  je  ne  suis  [tas  ruinée. 

—  Alors  pourquoi  donc  vivez- vous  donc  dans  cette  mansarde?  pourquoi 
faites-vous  des  ménages?  pourquoi  gardez-vous  des  malades? 

—  Je  fais  des  ménages,  je  garde  des  malades,  je  ravaude  des  bas,  j'accepte, 
je  demande  les  travaux  les  plus  humbles,  afin  de  gagner  ma  vie  laborieusement, 
honnêtement,  et  je  la  gagne.  Je  loge  dans  cette  mansarde,  parce  que  mon  iils 
demeure  dans  la  maison. 

—  Ainsi,  vous  espérez...  vous  osez... 

—  Ne  craignez  rien  :  vous  possédez  mon  secret  ;  jamais  je  n'abuserai  île 
la  facilité  que  j'ai  maintenant  de  voir  ou  d'entrevoir  seulement  mon  fils...  Ah! 
si  vous  saviez  quel  bonheur  c'est  pour  moi  d'habiter  la  même  maison  que  lui, 
de  le  savoir  là,  près  de  moi...  Tenez,  monsieur  Laurencin,  cette  pauvre  man- 
sarde, je  ne  la  changerais  pas  maintenant  contre  un  palais! 

—  Et  c'est  vrai...  c'est  bien  vrai,  ce  que  vous  dites  là?... 

—  Pourquoi  mentirais-je? 

—  Si  je  pouvais  vous  croire  !...  Quoi  !  il  dépendrait  de  vous  de  vivre  comme 
autrefois  dans  le  luxe  et  les  plaisirs,  mais,  transformée,  régénérée  par  l'amour 
maternel,  vous  préférez  vivre  dans  une  laborieuse  pauvreté,  aflnde...  Non,  non, 
c'est  impossible!  Un  tel  sacrifice,  une  résignation  si  noble,  si  courageuse  de 
votre  part...  non,  cela  n'est  pas  vrai  !  vous  êtes  ruinée,  votre  ruine  vous  impose 
une  existence  misérable,  mais  vous  voulez  me  persuader  que  vos  privations  sont 
volontaires!  .le  ne  serai  pas  dupe  de  votre  astuce! 

La  coui  tisane  sourit  tristement,  alla  vers  sa  commode,  prit  dans  l'un  des 
tiroirs  un  portefeuille,  le  remit  au  vieillard  et  lui  dit  : 
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—  Ouvrez  ce  portefeuille,  monsieur  Laurencin,  et  assurez-vous  de  ce  qu'il 
renferme. 

—  Que  vois-je!  s'écria  le  vieil  artisan  avec  une  stupeur  croissante;  des 
billets  de  banque,  des  bons  du  trésor,  des  inscriptions  de  renie  au  porteur!... 

—  Ces  valeurs  représentent  plus  de  trois  cent  mille  francs,  répondit  sim- 
plement Catherine;  vous  pouvez  vous  convaincre  de  ce  que  j'avance. 

—  Est-ce  que  je  rêve?  Non,  non,  cette  femme  ne  ment  pas,  elle  est  tou- 
jours riche...  Et  s 'adressant  à  Catherine,  encore  étourdi  de  l'évidence  de  ces 
preuves,  le  vieillard  ajouta  :  Mais  de  ces  sommes  considérables,  quel  usage 
comptez-vous  faire? 

— ■  L'usage  que  j'en  fais  depuis  trois  mois,  monsieur  Laurencin. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Quoique  de  retour  ici  ce  matin  même,  peut-être  avez-vous  entendu 
parler  d'un  bienfaiteur mytérieux  qui...  souvent... 

—  ...  Vient  au  secours  d'une  foule  de  misères,  si  nombreuses  ici  parmi 
les  habitants  de  la  cour  des  Coches?  Oui,  c'est  une  des  premières  choses  done 
la  portière  nous  a  entretenus,  Michel  et  moi,  dès  notre  arrivée.  Mais  personne 
n'a  pu  jusqu'ici  découvrir  quel  était  ce  mystérieux  boa  génie... 

■ —  Ce  secret,  je  peux  vous  le  confier,  si  vous  me  promettez  de  le  garder 
fidèlement. 

—  Je  vous  le  promets. 

—  Eh  bien,  ce  bienfaiteur  mystérieux,  c'est... 

—  Achevez... 
■ —  C'est  moi. 

—  Vous! 

—  Oui,  monsieur  Laurencin. 

—  Est-il  possible!...  C'est  vous!...  vous! 

—  Grâce  à  la  fortune  que  je  possède  en  portefeuille,  rien  ne  m'est  plus 
facile  que  de  venir  en  aide  à  un  grand  nombre  de  souffrances  digne  d'intérêt.  Ma 
présence  dans  cette  maison  depuis  trois  mois  vous  expliquera  comment  ce 
mystérieux  bienfaiteur  est  si  exactement  informé  des  misères  des  habitants  de 
la  cour  des  Coches...  Maintenant,  monsieur  Laurencin,  m'accuserez-vous  encore 
de  mensonge?... 

—  Grand  Dieu!  vous  accuser!  s'écria  le  vieillard  profondément  ému. 
C'est  à  moi  de  vous  demander  pardon  de  mes  soupçons. 

—  Ma  conduite  passée  les  autorisait...  J'avais  d'abord  songé  à  vous  cacher 
le  peu  de  bien  que  je  faisais;  l'expiation  de  mes  désordres  m'eût  ainsi  paru  plus 
complète...  mais  j'ai  craint  ce  qui  est  arrivé...  j'ai  craint  que  vous  ne  vissiez 
dans  ma  résolution  de  gagner  désormais  honnêtement,  laborieusement  mon 
pain...  qu'une  exigence  de  la  nécessité...  J'aurais  ainsi  peut-être  mérité  votre 
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pitié...   mais  non  voire  estime...  et   il  faul   que  vous  m'estimiez  pour  me  per- 
mettre devoir  souvent  mon  tils... 

—  Quel  changement,  mon  Dieu!  dit  le  vieillard  en  levant  les  mains  au 
ciel  ;  quel  changement  dans  cette  femme! 

—  11  vous  surprend?... 

—  J'en  crois  à  peine  ce  que  je  vois,  ce  que  j'entends?... 

—  Ali!  je  vous  le  disais  bien,  que  j'étais  devenue  mère,  après  avoir  été 
si  longtemps  sans  entrailles  pour  mon  enfant!  Tenez...  le  jour  même  où  vous 
m'avez  apporté  ce  bracelet...  Oh!  ce  bijou...  il  est  le  seul  que  j'aie  conservé, 
je  le  porte  loujours.  El  relevant  la  manche  de  sa  robe  grossière,  elle  montra 
le  précieux  joyau  accroché  à  son  bras.  Ce  bracelet  ne  me  quittera  qu'à  ma 
mort;  il  date  pour  moi  le  jour  où  j'ai  revu  mon  fils.  Ce  jour-là  donc,  je  causais 
avec  mon  homme  d'affair.is  :  nous  établissions  le  chiffre  de  ma  fortune;  il 
s'étonnait  de  mon  insatiable  cupidité.  «  M.  Bayeul,  lui  disais-je,  je  songe  à 
l'avenir;  j'ai  vu  tant  de  femmes  de  mon  espèce,  après  avoir  roulé  sur  l'or, 
réduites  à  un  sort  ignoble,  abject!  que  sais  je?  àêtre  garde-malades  ou  femmes 
de  ménage,  el  à  vivre  dans  un  galetas,  que  je  veux  échappera  une  si  horrible 
destinée...  Jedisais  vrai  ;  ce  sort  me  paraissait  en  ce  temps-là  hideux,  horrible... 
Il  est  aujourd'hui  le  mien,  volontairement  le  mien,  et  j'en  suis  heureuse...  j'en 
suis  fière...  car  maintenant,  ajouta  Catherine  les  larmes  aux  yeux,  car  main- 
tenant,  vous  m'estimez,  bon  père...  car  maintenant  vous  ne  redoutez  plus 
ma  présence  dans  la  maison  où  demeure  mon  tils.   » 

—  11  est  donc  vrai,  tout  peut  s'expier,  tout  peut  se  pardonner!  reprit  le 
vieil  artisan  ne  pouvant  retenir  ses  pleurs.  Catherine,  vous  êtes  la  plus  vaillante, 
la  meilleure  des  mères! 

Le  père  Laurencin  tendit  ses  bras  à  la  courtisane.  Mais  celle-ci,  tombant 
à  ses  genoux,  saisit  ses  mains,  qu'elle  couvrit  de  larmes  et  de  baisers. 

—  Non,  non,  venez  dans  mes  bras,  sur  mon  cœur,  pauvre  femme!  s'écria 
le  vieillard  en  la  relevant  et  la  serrant  paternellement  contre  sa  poitrine. 


LXIV 

Un  assez  long  silence  suivit  la  réconciliation  de  Catherine  et  du  père  Lau- 
rencin; tous  deux,  accablés  par  l'émotion,  se  sentaient  trop  oppressés  pour 
parler.  La  courtisane  reprit  : 

—  Bon  père!...  oh  1  n'est-ce  pas,  vous  permettez  que  ja vous  appelle  ainsi? 

— ■  Oui,  oui,  car  il  me  semble  que  mon  (ils,  témoin  de  votre  repentir,  de 
votre  expiation,  de  votre  tendresse  maternelle,  vous  aurait  pardonné  comme  je 
vous  pardonne. 
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—  Oh!  merci,  merci!  répondit  Catherine  en  baisant  encore  les  mains  du 
vieillard.  Laissez-moi  vous  dire  en  peu  de  mots,  bon  père,  comment  je  suis  venue 
m'établir  dans  cette  maison,  et  ce  que  j'attendrais  encore  delà  bonlé  que  vous 
me  témoignez,  si  mon  désir  est  réalisable. 

—  Parlez,  parlez. 

—  Le  lendemain  du  mariage  de  M.  de  Villetaneuse,  j'ai  quitté  ma  demeure; 
malgré  ses  recherches,  il  a  perdu  mes  traces;  je  suis  allée,  vous  le  savez, 
loger  au  fond  du  Marais  ;  vous  me  permettiez  de  temps  à  autre  de  voir  mon  fils 
chez  M.  Roussel.  Je  vous  l'avoue,  la  rareté  de  ces  entrevues  me  désolait. 
J'appris  votre  départ  et  celui  de  Michel  pour  l'Angleterre.  J'avais  réalisé  en  une 
somme  considérable  tout  ce  que  je  possédais.  Il  me  semblait  déshonorant,  depuis 
que  je  sentais  ma  dignité  de  mère,  d'user  personnellement  de  ces  biens  Honteu- 
sement acquis.  Je  crus  pouvoir  les  utiliser  d'une  façon  généreuse,  décidée  que 
j'étais  à  gagner  laborieusement  ma  vie  et  à  me  rapprocher  de  mon  fils.  Profitant 
de  votre  absente  de  la  maison,  j'y  ai  loué  cette  mansarde.  La  cour  des  Coches 
est  presque,  entièrement  peuplée  de  pauvres  artisans.  Il  me  serait  donc  possible 
me  disais-je,  de  secourir  des  infortunes  méritantes,  en  demeurant  inconnue.  Je 
pourrais  aussi,  grâce  au  grand  nombre  de  locataires  de  cette  maison  et  des 
maisons  voisines,  trouver  quelques  occupations  qui  me  rapporteraient  un 
modique  salaire.  Je  mettais  à  honneur  de  ne  pas  distraire  pour  mes  besoins 
personnels  quoi  que  ce  fût  de  la  somme  réalisée  par  moi. 

■ —  C'était  beau,  c'était  bien!  vous  êtes  une  vaillante  femme! 

—  Mes  désirs  furent  comblés.  Peu  de  temps  après  mon  arrivée  dans  cette 
maison,  je  gagnais  de  quoi  vivre.  Le  hasard  me  permit  de  rendre  un  service  à 
M"0  Marianne  ;  depuis  ce  temps,  j'ai  été  employée  chez  sa  tante.  Je  connaissais 
mieux  que  personnes  les  misères  honorables  d'un  grand  nombre  de  nos  pauvres 
voisins;  je  leur  venais  en  aide  au  moyen  d'un  mandat  sur  la  poste,  qu'ils  rece- 
vaient dans  une  lettre,  ou  bien  m'adressant  à  quelque  commissionnaire  des  quar- 
tiers éloignés,  je  le  chargeais  de  porter  différents  objets  aux  personnes  que  je 
désirais  secourir.  Ce  messager  ne  devant  jamais  me  revoir  ne  pouvait  trahir  mon 
secret.  J'attendais  avec  anxiété  le  retour  de  Michel  et  le  vôtre,  bon  père,  dans 
l'espoir  que,  touché  de  mon  repentir,  de  mes  efforts  pour  rentrer  dans  la  bonne 
voie,  vous  me  pardonneriez  le  moyen  dont  j'ai  usé  pour  me  rapprocher  de  mon 
fils,  et  que,  peut-être...  Mais  je  n'ose... 

—  Achevez,  Catherine,  achevez. 

—  Vivant  dans  cette  maison,  il  me  sera  sans  doute  facile  de  me  trouver 
souvent  avec  Michel;  mais... 

—  J'y  songe  :  il  m'a  déjà  plusieurs  fois  demandé  comment  il  se  faisait  que 
vous  fussiez  devenue  femme  de  ménage,  vous  qu'il  a  vu  dans  ce  bel  apparte- 
ment de  la  rue  Tronchet. 
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—  Nous  dirons  à  Michel,  ci  cela  sans  mensonge,  qu'un  grave  événement 
de  riche  m'a  rendue  pauvre  ;  mais  laissez-moi  vous  confier  un  projet  qui  depuis 
quelque  temps  est  le  plus  doux  et  le  plus  cher  de  mes  rêves. 

—  Quel  est-il? 

—  Vous  allez  me  trouver  ambitieuse.  Rencontrer  souvent  Michel  dans  la 
maison,  lui  parler  parfois  ce  sera  pour  moi  un  grand  bonheur  sans  doute;  mais, 
que  voulez-vous?  je  deviens  insatiable! 

—  Quel  serait  donc  votre  projet? 

—  Dans  votre  profession  d'orfèvre,  est-ce  que  l'on  n'emploie  jamais  de 
femmes  comme  ouvrières? 

—  Si.  Elles  sont  pour  la  plupart  brunisseuses. 

Catherine  reprit  avec  un  léger  tremblement  dans  la  voix  qui  trahissait 
l'anxiété  de  son  espérance  : 

—  Est-ce  que  leur  apprentissage  est  très  difficile? 

—  Je  devine  votre  pensée. 

—  Elle  ne  vous  fâche  pas? 

—  Loin  de  là,  elle  me  touche! 

—  Oh!  bon  père!  s'écria  Catherine  en  pressant  les  mains  du  vieillard 
entre  les  siennes  et  attachant  sur  lui  un  regard  brillant  de  larmes  de  joie.  Con- 
cevez-vous un  bonheur  égal  au  mien!  Etre  acceptée  comme  ouvrière  pr.r  M.  For- 
tuné! !ravailler  avec  vous  et  Michel!  être  ainsi,  près  de  lui,  toute  la  journée! 
Toute  la  journée,  mon  Dieu  !  Tenez,  ce  serait  si  beau  pour  moi,  qu'encore  une 
fuis,  je  n'ose  espérer!... 

—  Espérez,  courageuse  mère,  espérez! 

—  Joie  du  ciel! 

—  Aujourd'hui  même,  je  parlerai  de  votre  désir  à  M.  Fortuné. 

—  Oh!  vous  êtes  bon!  Merci,  merci!  vous  verrez!...  mon  apprentissage 
sera  prompt  !  l'intelligence  ne  me  manque  pas.  Je  passerai,  s'il  le  faut,  les  jours, 
les  nuits,  afin  de  me  rendre  capable  d'entrer  dans  votre  atelier,  de  pouvoir  y 
travailler  à  côté  de  mon  fils  !  Jugez  donc  !  en  présence  d'un  pareil  but,  on  ferait 
des  prodiges!  Et  puis,  ee  but  atteint,  je  n'aurai  plus  rien  à  désirer,  puisque... 
ajouta  la  courtisane,  avec  un  profond  soupir,  puisque  Michel  doit  toujours 
ignorer  que  je  suis  sa  mère... 

—  Hélas! 

—  Comment  lui  expliquerais-je  le  mystère  dont  je  me  serais  entourée 
jusqu'au  jour  de  cette  révélation?  Il  me  faudrait  doue  mentir,  toujours  mentir 
à  mon  fils?  et  cela,  voyez-vous,  bon  père!  je  le  sens...  cela  me  serait  aussi  affreux 
aussi  impossible,  que  de  lui  dire  :  «  Je  t'ai  abandonné  depuis  ton  enfance,  pour 
vivre  dans  l'infamie!  » 

—  Il  n'est  que  trop  vrai,  il  vous  faudrait  choisir  entre  ces  deux  alternatives. 
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—  Non,  non,  j'accepte  résolument  ma  destinée  :  elle  dépassera  même 
mon  espoir,  si  je  puis  avoir  le  bonheur  d'être  employée  chez  M.  Fortuné. 

—  Ce  sera  facile;  notre  patron  occupe  hors  de  l'atelier  plusieurs  ouvrières 
au  brunissage  de  certaines  parties  de  ses  ouvrages  d'orfèvrerie;  je  dirai  a  mon 
patron  tout  ce  qu'il  y  a  de  beau,  de  bien,  de  vaillant  dans  votre  conduite;  il 
saura  les  mystérieux  secours  que  vous  donnez  à  tant  de  pauvres  gens. 

■ —  Bon  père,  je  vous  demande  en  grâce  que  ce  secret  reste  entre  vous  et 
moi,  s'il  n'est  pas  nécessaire  d'en  instruire  M.  Fortuné  pour  qu'il  m'accueille 
chez  lui. 

—  Cela  n'est  pas  sans  doute  indispensable;  le  service  que  vous  avez  rendu 
à  sa  cousine,  votre  repentir,  votre  louable  conduite  dans  celle  maison,  suffiraient 
à  l'intéresser  à  vous,  lors  même  qu'il  croirait  seulement  que  vous  avez  perdu 
votre  fortune. 

—  En  ce  cas,  je  vous  en  supplie,  gardez-moi  le  secret.  Il  me  serait  doux 
de  penser  que  vous  seul  le  possédez.  Je  vous  l'ai  confié  dans  l'espoir  de  mériter 
votre  estime  et  de  me  rapprocher  ainsi  de  Michel  ;  mais  faire  cet  aveu  à  une 
autre  personne,  sans  nécessité  absolue,  serait,  ce  me  semble,  une  sorte  d'osten- 
tation. 

—  Le  sentiment  qui  vous  guide,  Catherine,  est  si  délicat,  que  je  ne  saurais 
le  contredire.  I!  en  sera  donc  ainsi  que  vous  le  désirez.  Votre  secret  restera 
entre  vous  et  moi.  Néanmoins,  je  suis  certain  de  vous  faire  agréer  comme 
ouvrière  chez  M.  Fortuné. 

—  Quel  bonheur,  mon  Dieu   ie  peux  à  peine  y  croire,  et... 

Mais  soudain  le  visage  du  vieillard  s'attris'tant,  il  interrompit  Catherine  en 
disant  : 

—  Ah!  fatal  passé!...  fatal  passé! 

—  Mon  Dieu  !  vous  m 'alarmez  ! 

—  Je  pensais  que  vous  auriez  pu  faire  votre  apprentissage  dans  notre  atelier. 
Intelligente  et  laborieuse,  guidée  par  mes  conseils,  vous  n'eussiez  pas  tardé  à 
connaître  votre  nouveau  métier. 

—  Ah!  de  grâce,  expliquez-vous!  cette  incertitude  me  tue.  Quel  obstacle 
voyez-vous  à  ce  projet?  En  quoi  peut-il  être  atteint  par  mon  triste  passé? 

—  La  clientèle  de  M.  Fortuné  est  très  restreinte;  elle  se  compose  de  gens 
du  grand  monde;  ils  ont  pu  autrefois  vous  rencontrer  à  la  promenade,  au  spec- 
tacle; ils  viennent  souvent  à  l'atelier  s'informer  de  leurs  commandes;  si  l'un  d'eux 
vous  reconnaissait...  et  que  devant  Michel... 

—  Oh!  n'achevez  pas,  vous  m'épouvantez!  murmura  la  courtisane,  et  elle 
répéta  d'une  voix  déchirante  :  Oui,  vous  dites  vrai...  fatal  passé!  Mon  rêve  était 
trop  beau!  Allons,  du  courage,  de  la  résignation! 

—  Pauvre  femme!  reprit  le  vieillard  pensif,  douloureusement  attendri  en 
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voyant  les  larmes  couler  lentement  des  yeux  de  Catherine  morne,  abattue.  Puis 
soudain  il  ajouta  :  Mais,  j'y  songe!...  peut-être. ..  y  aurait-il  moyen  cependant... 

—  Oh!  parlez!  dit  la  courtisane  d'une  voix  palpitante  et  renaissant,  à  l'es- 
pérance, oh!  de  grâce,  p  iriez  ! 

—  En  effet,  reprit  le  vieillard,  réfléchissant  à  son  dessein  ;  au  lieu  de  tra- 
vailler avec  nous  dans  l'atelier,  vous  pourriez  vous  tenir,  durant  le  jour,  dans 
la  chambre  que  Michel  et  moi  nous  occupons.  Jamais  les  clients  n'entrent  dans 
cette  pièce-là;  vous  ne  risqueriez  pas  d'être  reconnue. 

—  Vous  me  sauvez,  bon  père!  s'écria  Catherine  avec  unélan  de  joie  indi- 
cible, et  redevenant  radieuse;  vous  me  sauvez!  Je  ne  serai  pas,  il  est  vrai, 
à  côté  de  Michel,  mais  il  n'importe,  je  le  saurai  dans  la  pièce  voisine.  Et  puis, 
d'ailleurs,  quoique  déjà  presque  méconnaissable  sous  les  vêtements  que  je  porte, 
j'emploierai  tous  les  moyens  possibles  pour  n'être  jamais  reconnue.  Vous  verrez: 
je  prendrai  de  larges  besicles  comme  M"e  Prudence,  je  couperai  mes  cheveux, 
je  les  remplacerai  par  un  tour  de  cheveux  gris...  Enfin,  Dieu  merci!  les  rides 
viendront  bientôt  changer,  dénaturer  complètement  mes  traits;  alors  je  n'aurai 
plus  à  redouter  d'être  reconnue  par  ceux-là  qui,  autrefois,  m'ont  vue  brillante 
et  parée... 

—  Catherine,  reprit  le  père  Laurencin,  profondément  ému,  j'aurais  pu 
douter  de  votre  conversion  que  je  n'en  douterais  plus  à  cette  heure.  Oh!  vous 
êtes  sincère,  tout  le  prouve  :  ce  complet  détachement  d'une  beauté  qui  vous 
a  éié  Funeste,  votre  impatience  de  voir  arriver  les  rides,  la  vieillesse  enfin, 
l'effroi  de  toutes  les  femmes  ! 

—  Eh!  que  m'importe  ma  beauté,  maintenant  !  Est-ce  que  Michel  n'est  pas 
beau  comme  un  ange?  s'écria  Catherine  dans  son  exaltation  maternelle.  Puis 
attachant  sur  le  vieillard  des  yeux  ravi-:  Ainsi, bon  père,  c'est  plus  qu'une  espé- 
rance, c'est  une  certitude?  M.  Fortuné  me  recevra  chez  lui?  Vous  guiderezmon 
apprentissage? 

—  Oui,  je  réponds  d'avance  du  consentement  de  M.  Fortuné.  Tout 
s'arrangera,  moyennant  les  précautions  dont  no  us  sommes  convenus.  Ayez  bon 
courage,  Catherine.  Ce  que  vous  venez  de  m'apprendre  redouble  mon  estime, 
mon  affection  pour  vous.  Aussi,  voici  ce  que  je  vous  propose.  Il  y  a  longtemps  que 
vous  n'avez  passé  quelques  moments  avec  Michel? 

—  Oh!  oui,  longtemps!  bien  longtemps! 

—  Patientez  jusqu'à  après-demain  dimanche.  D'ici  là  je  parlerai  de  vos 
projets  d'apprentissage  à  M.  Fortuné.  S'il  les  accepte,  comme  je  n'en  doute  pas, 
nous  irons  passer  à  la  campagne  notre  dimanche  avec  Michel.  Pendant  cette 
promenade,  nous  lui  apprendrons  que  vous  devez  être  désormais  notre  com- 
pagne de  travail. 

—  Oh!  merci,  merci!  Une  journée  passée  près  de  ce  cher  enfant,  et  tant 
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d'autres  journées  ensuite!  n'être  plus  jamais  séparée  de  lui!  c'est  à  devenir 
folle  de  joie  ! 

■ —  Dés  que  vous  saurez  suffisamment  votre  métier  de  hrunisseuse  (je  me 
charge  de  vous  l'enseigner  promptement),  vous  pourrez  gagner  aisément  quarante 
à  cinquante  sous  par  jour;  mais  jusque-là,  comme  il  vous  faudra  renoncer  aux 
occupations  qui  jusqi'iei  vous  ont  donné  du  pain,  je.  pourvoirai  à  vos  besoins. 
Grâce  à  Dieu,  j'ai  quelques  économies. 

—  Bon  père,  c'est  vous  priver. 

—  Je  ne  me  prive  pas,  et,  s'il  le  fallait,  je  me  priverais  plutôt  que  de 
vous  voir  toucher,  pour  vos  besoins  personnels,  à  un  sou  de  cette  somme  dont 
vous  faites  un  généreux  usage. 

■ —  Je  vous  comprends,  je  vous  suis  doublement  reconnaissante. 
■ —  Votre  intelligence  aidant,  vous  serez  bientôt  en  état  de  suffire  a  vos 
besoins;  votre  salaire  sera  minime,  mais  enlin... 

—  Que  dites-vous?  il  me  suffira...  et  j'espère...  oh!  le  beau  jour  que 
celui-là!...  j'espère  bieu  pouvoir,  à  force  d'économies,  faire  bientôt  un  petit 
présent  à  Michel  :  une  jolie  cravate,  un  gilet,  la  moindre  des  choses,  mais  qu'il 
la  tienne  de  moi! 

—  Digne  femme!  Les  sentiments  les  plus  purs,  les  plus  délicats,  vous 
sont  maintenant  familiers,  tandis  qu'autrefois...  Mon  Dieu!  quel  contraste! 

—  Je  vous  l'ai  dit,  je  n'étais  pas  mère...  et  je  le  sais  devenue,  reprit 
Catherine  en  baisant  la  main  du  vieillard. 

—  A  dimanche,  Catherine,  dit  le  vieil  artisan.  Le  jour  baisse,  M"°  Prudence 
peut  avoir  besoin  de  vous...  Puis,  réfléchissant  :  Ah  !  les  événements  sont  parfois 
bizarres!...  Penser  que  le  frère  de  M110  Prudence  était  votre  père!...  que  vous 
êtes  aussi  bien  sa  nièce  à  elle  que  Mlle  Marianne  et  Mmc  de  Yilletaneuse!  De 
cette  parenté  ignorée  de  la  famille  Jouffroy,  du  moins  je  ne  rougis  plus  pour 
elle  à  cette  heure,  puisque  vous  êtes  réhabilitée.  Adieu,  Catherine,  adieu!  Je 
vous  quitte  le  cœur  content. 

■ —  Bon  père,  dit  la  courtisane,  souffrez  que  je  vous  donne  le  bras  jusqu'au 
palier  du  quatrième  étage;  l'escalier  qui  conduit  ici  est  très  rapide  et  très 
sombre. 

—  Allons,  j'y  consens,  car  ma  vue  n'est  plus  1res  bonne,  répondit  le 
vieillard. 

Et,  s'appuyant  sur  le  bras  de  Catherine,  il  descendit  l'espèce  d'échelle  qui, 
sans  autre  rampe  qu'une  corde  à  puits,  conduisait  aux  mansardes. 

Catherine,  par  surcroit  de  précaution,  voulut  encore  offrir  l'aide  de  son 
bras  au  père  Laurencin  et  l'accompagner  jusqu'au  troisième  étage,  l'escalier 
devenant  à  cet  endroit  moins  rapide  et  éclairé:  le  vieil  artisan  accepta  cette 
nouvelle  preuve  de  prévenance,  puis  Catherine  remonta  chez  elle. 
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Au  moment  où  elle  arrivaitau  palier  «lu  quatrième  étage,  elle  se  rencontra 
avec  un  homme  dans  la  maturité  de  l'âge.  Il  sortait  de  l'appartement  de  ce 
vieux  rentier,  nommé  Corbin,  qui  recevail  parfois,  disait-on,  des  gens  de 
mauvaise  mine.  Ce  signalement  pouvait  s'appliquer  au  personnage  avec  lequel 
Catherine  se  trouvait  face  à  face  :  sa  figure  sinistre  el  flétrie,  ses  vêtements 
râpés,  ses  bottes  éculées,  son  chapeau  rougeâtre,  graisseux,  donnaient  à  sa 
misère  une  apparence  plus  repoussante  qu'intéressanje.  Gel  homme,  en  passant 
près  de.  Catherine,  la  regarda  fixement,  puis,  au  moment  île  quitter  le  palier,  il 
se  retourna  pour  la  regarder  encore,  mais,  haussant  les  épaules  en  paraissant 
se  reprocher  une  pensée  absurde,  il  descendit  l'escalier,  tandis  que  la  cour- 
tisane atterrée  se  disait  : 

—  Grand  Dieu!  c'est  Mauléon!  Je  l'ai  autrefois  abandonné  sans  pitié  après 
l'avoir  ruiné!...  Il  sort  de  chez  cet  homme,  le  seul  locataire  de  la  maison  dont 
la  vie  soit  suspecte...  Ah!  je  me  sens  défaillir!  Mauléon  pouvait  me  reconnaître! 

El  pâle,  chancelante,  elle  fut  obligée  de  s'appuyer  à  la  rampe,  se  sentant  à 
ce  moment  incapable  de  faire  un  pas. 

—  Mauléon  me  hait  à  la  mort,  ajouta  Catherine.  Cette  misère  abjecte  où 
il  est  sans  doute  tombé,  j'en  ai  été  la  cause.  Quels  souvenirs!  Oh!  le  père 
Laurencin  a  raison  :  fatal  passé!  fatal  passé! 

La  courtisane  fut  soudain  tirée  de  ces  (listes  réflexions  par  un  grand 
tumulte;  elle  entendit  les  pas  précipités  de  plusieurs  personnes  qui  criaient  en 
montant  l'escalier  : 

■ —  Arrêtez!  arrêtez!... 
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Catherine,  effrayée  de  ces  cris,  se  pencha  vivement  en  dehors  de  la  rampe 
ri  vit,  pendant  un  moment,  à  deux  étages  au-dessous  d'elle,  Mauléon,  livide  de 
terreur,  cherchant  à  devancer  plusieurs  agents  de  police,  qui  l'atteignirent 
bientôt,  et  auxquels  il  essaya  de  résister.  Catherine,  ne  pouvant  plus  rien  aper- 
cevoirde  l'endroit  où  elle  se  ternit  alors,  entendit  le  bruit  d'une  lutte  acharnée, 
entrecoupée  de  jurements,  de  menaces  de  mort;  puis,  une  sorte  de  silence  se 
lit,  et  .Mauléon  reprit  (l'une  voix  essoufflée  : 

—  Allons,  je  me  rends:  pas  de  brutalité.  De  quel  droit  m'arrètez-vous? 

—  J'ai  un  mandat  d'amener  contre  vous,  répondit  un  officier  de  paix  qui 
rejoignit  ses  agents  sur  le  palier  du  troisième  étage,  où  cette  scène  se  passait. 
Vous  vous  appelez  Mauléon? 

—  Non. 

—  Vous  niez?  Soit;  votre  identité  sera  constatée. 
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—  De  quoi  m'accuse-t-on? 

— ■  D'une  lenlativc  de  vol,  commise  la  nuit  et  avec  effraction,  chez 
M.  Sauvai,  orfèvre,  demeurant  dans  cette  maison. 

—  C'est  faux! 

—  Bien  entendu!  Vous  niez  votre  nom,  vous  niez  naturellement  l'acte 
qu'on  vous  impute  :  tout  s'éclaircira. 

—  Encore  une  fois,  je  ne  m'appelle  pas  Mauléon;  je  n'ai  commis  aucune 
tentative  de  vol;  vous  me  prenez  pour  un  autre. 

—  Nous  savons  qui  vous  êtes,  vous  allez  d'abord  nous  suivre  là-haut. 

—  Où,  là-haut? 

—  Chez  un  certain  M.  Corbin,  que  l'on  soupçonne  d'être  votre  complice. 

—  Je  ne  connais  pas  l'homme  dont  vous  parlez. 

—  Vous  ne  le  connaissez  pas? 

—  Non. 

—  Vous  descendez  de  chez  lui. 
— ■  Vous  vous  trompez. 

—  Le  portier,  à  qui  vous  avez  demandé  si  M.  Corbin  était  rentré,  vous  a 
répondu  affirmativement,  et  vous  êtes  monlé. 

—  Le  portier  rêve. 

—  Il  est  au  contraire  fort  éveillé.  Vous  allez  donc  nous  accompagner  chez 
le  nommé  Corbin,  afin  d'être  confronté  avec  lui. 

—  C'est  parfaitement  inutile;  je  vous  le  répète,  je  ne  le  connais  pas. 

—  C'est  ce  dont  nous  allons  nous  assurer;  allons,  marchons. 

—  C'est  inujile. 

—  Marcherez- vous,  à  la  fin  ! 

—  Mille  tonnerres!  ne  me  touchez  pas. 

— ■  Alors,  montez  avec  nous,  et  filez  doux,  nous  sommes  en  nombre. 

Catherine,  clouée  d'abord  à  sa  place  par  l'épouvante,  avait  écouté  ce  dia- 
logue; elle  entendit  que  l'on  montait  vers  l'étage  où  elle  se  trouvait;  la  terreur 
Un  donna  des  forces,  elle  s'élança,  regagna  sa  mansarde  avec  une  rapidité  ver- 
tigineuse, pui<,  verrouillant  sa  porte,  elle  tomba  presque  évanouie  sur  son  lit 
en  s'écriant  avec  horreur  : 

<i  Oh!  j'en  frissonne  encore!  Celte  arrestation  pouvait  avoir  lieu  dans  la 
cour. ..  Mon  fils  pouvait  se  trouver  là,  ainsi  que  moi,  et  Mauléon  me  reconnaissant, 
car  tout  à  l'heure  il  m'a  regardée  par  deux  fois,  Mauléon  pouvait  me  dire  : 
«  Catherine  de  Morlac!  tu  m'a-  ruiné!  la  misère  m'a  conduit  au  vol.  Voilà  ton 
ouvrage,  infâme  courtisane!  »  Oui,  cet  homme  pouvait  m'adresser  ces  terribles 
paroles  devant  mon  fils  !  Mon  Dieu!  ayez  pitié  de  moi!...  Oh!  fatal  passé!.  . 
fatal  passé!...   » 
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Peu  de  temps  après  que  la  comtesse  de  Villetaneuse  se  lïii  rendue  chez  la 
tante  Prudence,  afin  de  lui  demander  ses  conseils,  les  tapissiers,  les  fleuristes, 
envahirent  le.  rez-de-chaus;ée  de  l'hôtel  de  Villctaneuse  pour  s'occuper  de 
préparatifs  de  la  fête  qui  avait  lieu  le  soir  même;  les  murailles  du  vestibule 
disparaissaient  sous  d'immenses  glaces  où  devaient  se  réfléchir,  à  l'infini,  les 
arbustes  el  les  lumières  de  cette  salle  d'entrée;  les  jardiniers  changeaient  en 
buissons  de  fleurs  les  encoignures  des  salons  et  les  baies  des  fenêtres,  tandis 
que  d'autres  ouvriers  achevaient  la  décoration  d'une  galerie  d;  charpente  impro- 
visée dans  le  jardin  de  l'hôtel;  cette  galerie  devait  à  la  fois  servir  de  salle  «le 
bal  et  relier  entreelles  les  diverses  pièces  du  rez-de-chaussée. 

Millier,  valet  de  chambre-Mercure  de  S.  A.  S.  le  prince  Charles  Maximilien, 
était-,  depuis  le  brusque  dépari  de  celte  altesse,  resté  au  service  du  comte  de 
Villetaneuse,  e!  bientôt  devenu  son  homme  de  confiance  grâce  ;i  sa  finesse  insi- 
nuante; de  plus,  il  avait  cru  devoir,  dans  ["intérêt  des  honnêtes  projets  du 
prince,  conquérir  les  bonnes  grâces  de  M"°  Clara,  femme  de  chambre  de  la 
comtesse. 

Miiller  et  Clara  disposaient  en  ce  moment  des  tables  dans  un  salon  du 
premier  étage,  exclusivement  réservé  au\  joueurs  de  baccara  et  de  lansquenet. 

MIIe  Clara,  brune  très  piquante,  fort  accorlc,  quoique  déjà  sur  le  retour, 
élégamment  vêtue,  en  femme  de  chambre  de  bonne  maison,  disail  .1  Mû  1er, 
continuant  ainsi  un  entretien  commencé  : 

—  De  sorte  que  Son  Altesse  quitta  subitement  Paris,  sans  revoir  madame 
la  comtesse? 

—  Oui,  et  monseigneur  me  laissa  la  mission  toute  confidentielle,  dans  le. 
1  as  où  je  pourrais  me  faire  agréer  parmi  les  gens  de  cette  maison,  de  le  tenir 
pour  ainsi  dire  presque  jour  par  jour  au  courant  des  variations  du  baromètre? 

—  Que  viens-tu  me  chanter  avec,  ton  baromètre? 

—  Ma  chère,  il  s'agit  ici  du  baromètre  de  l'amour  de  monsieur  pour 
madame  et  de  l'amour  de  madame  pour  monsieur.  Or,  en  fille  d'esprit,  tu  com- 
prendras qu'ordinairement  ce  baromètre-Iii,  après  avoir  marqué  le  beau  fixe 
durant  la  lune  de  miel,  descenl  souvent... 

—  Au  variable. 

—  Puis  à  l'orage,  ù  la  tempête,  et,  entre  nous,  je  crois,  je  suis  même  cer- 
tain, que  ce  baromètre  est  once  moment  à  la  tempête. 

—  A  la  tempête?  Du  côté  de  tnadam  •  la  comtesse  ou  de  monsieur  le  comte? 

—  Oh!  monsieur  le  comte,  lui,  est  invariablement  au  beau  fixe;  il  est  toujours 
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d'une  sérénité  magnifique,  rien  ne  l'émeut.  Il  a  perdu  avant-hier  soir  quatre 
mille  cinq  cent  soixante  louis  au  lansquenet,  il  a  fredonné  une  ariette  en  se 
déshabillant,  et  le  lendemain,  lorsqu'à  dix  heures  j'ai  ouvert  les  volets  de  sa 
chambre,  monsieur  le  comte  ronflait  comme  un  bienheureux.  Son  premier  mot  en 
s'éveillant  a  été  de  me  dire  :  «  Mûller,  vous  irez  ce  matin  toucher  cent  mille 
francs  chez  mon  banquier,  puis  vous  porterez  de  ma  part,  avant  midi,  quatre 
mille  cinq  cent  soixante  louis  à  ce  cher  lord  Mulgrave.  »  Il  n'en  a  été  que  cela. 
Monsieur  le  comte  est  le  plus  bean  joueur  que  j'aie  vu  de  ma  vie. 

—  Avec  cette  belle  qualité-là,  sans  compter  les  autres,  la  dot  de-  madame 
doit  être  fièrement  écornée. 

—  Parbleu!  j'ai  dû  tenir  Son  Altesse  au  courant  des  variations  de  cet 
autre  baromètre,  qui  baisse  aussi  à  vue  d'œil. 

—  Soit.  Mais  dans  quel'but  monseigneur  tient-il  à  être  fidèlement  instruit 
par  toi  de  ce  qui  se  passe  ici,  puisqu'il  est  retourné  en  Allemagne? 

—  Dis-moi,  Clara,  es-tu  ambitieuse? 
— ■  Comment? 

—  As-tu  un  rêve,  un  désir  favori? 

—  Un  très  grand. 
■ —  Lequel? 

—  L'âge  vient;  je  m'ennuie  de  servir,  d'être  toujours  au  coup  de  sonnette 
d'une  maîtresse.  Mon  rêve  serait  de  tenir  une  table  d'hôte  dans  le  grand  genre  ; 
j'y  recevrais  des  hommes  de  plaisir  et  des  femmes,  enfin  des  femmes  aimables. 

—  J'entends. 

—  Je  donnerais  à  jouer  après  dîner...  il  y  a  une  fortune  à  faire  en  peu 
d'années.  J'ai  bien  quelques  économies...  mais  les  premiers  fonds  d'un  pareil 
établissement  sont  considérables. 

—  Eh  bien!  ma  chère,  tu  peux  avoir  les  fonds  nécessaires  à  l'établissement 
de  la  table  d'hôte,  car  monseigneur  est  magnifique  et  reconnaissant. 

—  Explique-toi  donc  plus  clairement. 

—  En  deux  mots,  voici  la  chose  :  il  est  temps  de  te  parler  à  cœur  ouvert, 
les  événements  vont  singulièrement  se  précipiter.  Je  t'ai  priée,  depuis  ton  entrée 
ici  (prière,  soit  dit  sans  reproche,  accompagnée  d'assez  jolis  cadeaux),  de  parler 
souvent,  très  souvent,  à  la  maîtresse  des  excellentes,  des  héroïques,  des  admirables 
qualités  de  Son  Altesse. 

—  Je  n'y  ai  point  manqué,  ajoutant  toujours,  d'après  tes  instructions,  que 
j'étais  ainsi  renseignée  sur  monseigneur  grâce  à  l'un  de  mes  cousins  actuellement 
au  service  du  prince. 

—  C'est  à  merveille...  Je  te  parlais  de  ceci  seulement  pour  mémoire. 

—  Entre  nous,  je  ne  comprends  rien  à  ce  que  tu  me  fais  faire,  car  enfin, 
si  le  prince  était  à  Paris,  je  me  dirais  :  «  Il  est  amoureux  de  madame...  et... 
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Et  suivi  d'un  seul  aide  de  camp,  il  fait  ainsi,  de  relais  en  relais,  cinquante  lieues 
à  cheval.  'P.  294.) 

en  lui  disant  continuellement  du  bien  de  monseigneur,  je  la  prépare  à  un  aveu,  > 
mais  Son  Altesse  est  au  fond  de  l'Allemagne. 

—  L'on  assure  même  qu'il  va  partir  pour  Constantinople... 

—  Le  prince? 

—  Oui. 

—  Alors  je  renonce  absolument  à  comprendre,  mais,  j'y  songe,  à  propos 
de  choses  incompréhensibles,  et  ce  petit  appartement? 
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—  Quel  appartement? 

—  Ce  rez-de-chaussée  dont  la  porte  se  trouve  en  face  de  celle  du  jardin 
de  l'hôtel. 

—  Eh  bien  !  tu  l'as  fait  louer  par  ta  belle-sœur,  et  meubler  confortablement, 
ce  rez-de-chaussée. 

—  Oui,  parce  que  ni  moi  ni  toi  ne  devions  paraître  dans  cette  affaire, 
m'as-lu  dit. 

—  Sans  doute. 

—  Mais  à  quoi  bon  ce  petit  appartement? 

— ■  Tu  le  sauras  plus  tard.  Contente-toi  de  toujours  exécuter  mes  instruc- 
tions avec  intelligence,  exactitude,  et  l'établissement  de  ta  table  d'hôte  est 
assuré. 

Alors  apprends-moi  ce  que  tu  attends  encore  de  mon  zèle. 

—  Ce  matin,  Mme  la  comtesse  a  reçu  par  la  poste  une  lettre  écrite  sur  gros 
papier,  et  dont  l'enveloppe  était  cachetée  de  vert? 

—  D'où  sais-tu? 

—  Peu  importe.  Dis-moi,  quel  a  été  l'effet  de  cette  lettre  sur  madame? 

—  Affreux!  Elle  est  devenue  tremblante  comme  la  feuille,  pâle  comme  une 
morte,  et  puis,  après  avoir  pleuré... 

Elle  a  pleuré?...  beaucoup  pleuré? 

—  Comme  une  Madeleine. 

—  Très  bien!  dit  Millier  en  se  frottant  les  mains.  Continue. 

—  Madame  a  voulu  sortir  tout  de  suite,  sans  attendre  que  l'on  ait  attelé 
ses  chevaux  et  sans  même  me  donner  le  temps  de  la  lacer;  elle  a  pris  à  la  hâte 
un  mantelet  et  un  chapeau,  m'a  envoyé  dire  au  concierge  de  faire  avancer  un 
fiacre,  où  elle  est  montée  tout  éperdue... 

—  De  mieiix  en  mieux!  Du  reste  je  prévoyais  la  cho  e...  Maintenant,  ma 
chère  Clara,  tu  vas  savoir  ce  que  j'attends  de  toi...  et  songe  à  ta  table  d'hôte... 
Il  faut  que...  tout  à  l'heure... 

L'entretien  des  deux  dignes  serviteurs  fut  interrompu  par  un  autre  domes- 
tique qui  vint  dire  au  valet  de  chambre  : 

—  Monsieur  Mùller,  je  sors  pour  aller  chez  le  glacier;  voulez-vous  qu'en 
même  temps  j'aille  à  la  caserne  des  pompiers  pour  y  demander  les  cinq  hommes 
de  service  que  monsieur  le  comte  désire  avoir  à  l'hôtel  à  cause  de  la  galerie  de 
bois  bâtie  dans  le  jardin?...  Je  ferais  la  commission. 

—  Pas  du  tout,  reprit  vivement  Mùller,  ce  soin  me  regarde...  j'irai  moi- 
même  tout  à  l'heure  à  la  caserne  des  pompiers. 

—  Diable!  ne  l'oubliez  pas  au  moins,  monsieur  Mùller!  cette  galerie  est 
bâtie  en  planches  de  sapin,  couverte  en  toile  groudonnée,  tapissée  d'étoffe^  ; 
tout  ca  brûlerait  comme  des  allumettes  si  un  malheur  arrivait,  et... 
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—  Faites-moi  le  plaisir  de  vous  mêler  de  ce  qui  vous  regarde,  d'aller  faire 
vos  commissions  ;  je  me  charge  des  pompiers. 

—  A  la  bonne  heure,  monsieurMiilIer.  Moi  je  vous  disais  cela  parce  que  je... 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  Laissez-nous  tranquilles! 

Le  domestique  sortit.  Millier  reprit,  s'adressant  à  Clara  : 

—  Écoule-moi  attentivement.  Madame  la  comtesse  ne  peut  guère  tarder 
à  rentrer. 

—  Je  crois  môme  que  la  voici,  dit  la  femme  de  chambre,  en  ce  mom  i  ' 
placée  près  de  l'une  des  fenêtres  du  salon;  puis  prêtant  l'oreille  au  roulemenl 
d'un  fiacre  entrant  dans  la  cour  de  l'hôtel,  et  regardant  à  travers  les  vitres, 
Clara  reprit  :  Je  ne  m'étais  pas  trompée,  c'est  madame.  Je  vais  à  sa  rencontre. 

—  Viens  vite  au  contraire  dans  ma  chambre;  je  t'apprendrai  en  peu  de 
mots  ce  qu'il  faut  que  tu  fasses. 

—  Mais  madame,  en  rentrant  chez  elle,  va  me  sonner! 

—  Tu  la  laisseras  sonner.  Viens,  viens  ! 
Mûlleret  Clara  sortirent  précipitamment  du  salon. 

LXV11 

Aurélie  de  Villetaneuse,  de  retour  chez  elle  depuis  quelques  moments,  avait 
jeté  loin  d'elle  son  manteau,  son  chapeau,  et  se  promenait  avec  agitation  dans 
sa  chambre  à  coucher,  garnie  de  meubles  de  bois  de  rose  rehaussés  de  médail- 
lons de  porcelaine  de  Sèvres,  et  tendue  de  damas  bleu  tendre  semé  de  gros 
bouquets  de  roses;  la  magnifique  coupe  d'or  émaillée,  l'un  des  chefs-d'œuvre 
de  Fortuné  Sauvai,  et  cadeau  du  prince  Charles-Maximilien,  placé  sur  une 
étagère,  attirait  les  yeux  par  son  inimitable  perfection. 

La  jeune  comtesse  allait  et  venait  dans  sa  chambre,  se  disant  d'une  voix 
entrecoupée  : 

—  M™  Bayeul!  cette  effrontée!  sans  grâce,  sans  beauté,  sans  naissance! 
Mme  Bayeul!  c'est  à  cette  créature  que  mon  mari  m'a  sacrifiée,  mon  Dieu!  C'est 
à  devenir  folle...  Et  je  suivrais  les  conseils  de  ma  tante!  je  me  résignerais...  je 
fermerai  les  yeux!...  ah!  je  serais  par  trop  stupide  aussi!  Non!  et  je  veux  à 
l'instant... 

Aurélie  agita  brusquement  un  cordon  de  sonnette,  s'écriant  avec 
impatience  : 

—  Où  est  donc  cette  Clara!  voilà  trois  fois  que  je  la  sonne.  Elle  est 
insupportable! 

Puis,  continuant  de  marcher  avec  agitation. 

—  Me  préférer  51°"  Bayeul,    cette  petite   rousse,   qui  a  l'air  d'une  fille 
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entretenue!  Je  suis  pourtant  plus  belle  que  cette  femme,  moi!  ajouta  Aurélie  en 
s'arrêtant  devant  une  psyché  en  face  de  laquelle  elle  se  trouvait  alors. 

Et  par  un  mouvement  de  jalouse  colère,  la  comtesse  rompit  la  ceinture  de 
sa  robe,  qui,  ainsi  brusquement  ouverte,  dégagea  son  cou  si  noble,  où  s'attachait 
sa  trie  charmante.  Alors,  se  mirant  dans  sa  merveilleuse  beauté  avec  une  fierté 
courroucée,  la  jeune  femme  s'écria  : 

—  Je  suis  donc  la  sacrifiée,  la  dédaignée,  la  méprisée,  moi!  Est-ce  assez 
d'humiliation,  assez  de  honte! 

Puis,  les  larmes  succédant  à  sa  colère  : 

—  Et  j'ai  tant  aimé  mon  mari!  J'ai  préféré  la  mort  à  la  rupture  de  notre 
mariage,  mon  Dieu!  J'ignorais  encore  les  vraies  tortures  de  la  jalousie!  Cette 
lettre  m'avait  bouleversée;  pourtant,  je  pouvais  encore  douter  de  cette  odieuse 
réalité.  J'ignorais  qu'elle  était  ma  rivale;  mais  à  cette  heure,  je  le  sais,  oh!  je 
le  s  ii>!...  Une  Mme  Bayeul!  Je  souffrirais  cela!  Je  ne  me  vengerais  pas!  Oh! 
si,  je  me  vengerai,  non  en  me  déshonorant,  mais  la  coquetterie  a  des  armes 
terribles!  Il  suffit  des  apparences  pour  frapper  atrocement  un  homme  dans  son 
orgueil.  Ah!  dès  ce  soir.  M.  de  Villetaneuse,  vous  aussi,  vous  connaîtrez  l'enfer 
de  la  jalousie!  Tout  à  l'heure,  en  rentrant  au  milieu  des  préparatifs  de  cette 
fête,  je  la  maudissais.  Bénie  soit-ellc,  au  contraire!  Eile  servira  ma  vengeance  ! 
oui,  du  moins,  je  pourrai... 

Et  s'interrompant  avec  un  sanglot  étouffé  : 

—  Mais  non,  non!  je  ne  pourrai  pas...  j'ai  la  tête  perdue,  je  suis  brisée... 
je  serai  laide...  je  suis  pâle,  j'ai  les  yeux  rouges. ..j'ai  tint  pleuré!  Ah!  heureu- 
sement cette  indigne  Mmo  Bayeul  ne  vient  pas  chez  moi...  Elle  serait  belle  de  son 
bonheur,  belle  de  son  triomphe!...  Elie  m'écraserait!  Non,  non,  ce  soir  toutes 
les  femmes  m'effaceraient,  leur  envie  devinerait  mes  souffrances!  Je  ne  paraîtrai 
pas  à  cette  fête,  je  dirai  que  je  suis  malade,  j  irai  passer  ma  soirée  près  de  mon 
I  auvre  bon  père;  ma  mère  fera  les  honneurs  du  salon. 

Après  un  moment  de  silence,  Aurélie  reprit  avec  une  désolante  amertume  : 

—  Ah!  ma  mère!  votre  tendresse  aveugle  m'a  perdue!  Je  n'étais  pas 
vaniteuse,  je  le  suis  devenue!...  Vous  me  répétiez  sans  cesse  que,  belle  comme 
je  l'étais,  je  devais  être  duchesse  ou  princesse!  La  tête  m'a  tourné!  Je  suis 
comtesse,  je  suis  riche,  j'ai  dix-neuf  ans,  je  suis  belle... 

Elle  s'interrompit  encore,  et  se  redressant  fière,  superbe,  résolue  : 

—  Quoi!  je  suis  comtesse,  j'ai  dix-neuf  ans,  je  suis  belle,  et  je  pleure!... 
Ah  !  j'ai  honte  de  ma  lâcheté!  Je  la  vaincrai...  Oui,  ce  soir  je  veux  être  belle.... 
je  le  serai...  oui,  belle  à  éblouir...  Tremblez,  M.  de  Villetaneuse! 

Aurélie  sonna  de  nouveau  sa  femme  de  chambre,  afin  de  lui  donner  ses- 
ordres  pour  sa  toilette  de  bal  ;  presque  aussitôt  Clara  entra  chez  sa  maîtresse. 
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La  jeune  comtesse,  à  !a  vue  de  sa  femme  de  chambre,  domina  son  émotion 
et  dit  à  Clara  : 

—  Où  êtiez-vous  donc,  mademoiselle?  voilà  plusieurs  fois  que  j'ai  sonné. 

—  Je  demande  mille  pardons  à  madame  la  comtesse,  mais  j'ignorais 
qu'elle  fût  rentrée,  j'étais  dans  la  lingerie. 

— ■  Vous  allez  me  peigner  et  me  coiffer;  préparez  ce  qu'il  faut  dans  ma 
chambre  de  toilette. 

—  Quelques  moments  après,  Aurélie,  vêtue  d'un  peignoir  brodé,  assise  dans 
un  fauteuil,  devant  une  toilette  à  la  duchesse  garnie  de  dentelles  et  de  flots  de 
rubans  roses,  livrait  sa  magnifique  chevelure  châtaine,  à  reflets  dorés,  aux  soins 
de  M11"  Clara,  qui  pensait  à  part  soi  : 

—  N'oublions  aucune  des  recommandations  de  Millier;  il  y  va  de  l'établis- 
sement de  ma  table  d'hôte...  le  difficile  est  d'amener  adroitement  l'entretien... 
enfin,  essayons... 

Elle  reprit  tout  haut,  en  passant  le  démêloir  d'écaillé  dans  l'échevau  soyeux 
qu'elle  tenait  entre  ses  mains,  et  qui,  sans  ce  soutien,  fût  tombé  jusqu'à 
terre  : 

—  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  au  monde  une  chevelure  aussi  longue,  aussi 
belle  que  celle  de  madame  la  comtese... 

Aurélie  ne  répondit  rien  à  cette  flatterie  de  sa  femme  de  chambre,  mais, 
évoquant  le  passé  avec  une  mélancolie  navrante,  elle  se  disait  : 

—  Oh!  ma  petite  Marianne!  où  est-il  cet  heureux  temps  où-  tu  te  plaisais 
à  me  coiffer  pourle  bal...  J'étais  toujours  heureuse  et  souriante  alors...  confiante 
dans  l'avenir,  que  je  rêvais  si  beau!...  Hélas!  combien  je  prévoyais  peu  les 
chagrins  que  j'endure  aujourd'hui! 

Mlla  Clara  poursuivit  : 

—  Il  y  a  cependant  une  personne  dont  les  cheveux,  quoique  d'une  autre 
couleur  que  ceux  de  madame  la  comtesse,  sont,  dit-on,  presque  aussi  beaux  que 
les  siens...  ce  sont  ceux  de  Mmo  la  grande-duchesse  de  Holzern,  sœur  de  Son 
Altesse  le  prince  Maximilien. 

— ■  Ah!  dit  Aurélie,  saisissant  cette  occasion  de  se  distraire  de  ses  noires 
pensées,  le  prince  a  une  sœur? 

—  Oui,  madame,  et  l'on  cite,  à  propos  d'elle,  un  trait  de  Son  Altesse  qui 
prouve  son  dévouement  fraternel. 

—  Cela  ne  m'étonne  pas,  si  j'en  juge  d'après  tout  le  bien  que  je  vous 
entends  dire  journellement  du  prince...  Quel  est  ce  trait? 
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—  La  grande-duchesse  se  trouvait  alors  dans  ses  Etats,  à  environ  cinquante 
lieues  du  palais  du  prince;  il  apprend  qu'elle  est  malade...  c'était  l'hiver,  par 
un  temps  affreux,  Son  Allesse,  craignant  de  ne  pas  arriver  assez  vite  en  voiture, 
fait  venir  deux  chevaux  de  poste,  et  suivi  d'un  seul  aide  de  champ,  il  fait  ainsi, 
de  relais  en  relais,  cinquante  lieues  à  cheval  en  quinze  heures,  malgré,  la  neige; 
il  arrive,  et  pendant  plus  d'un  mois  Son  Altesse,  ne  quittant  pas  le  chevet  du  lit 
de  sa  sœur,  l'a  veillée  jour  et  nuit... 

—  Ce  trait  est  touchant,  il  fait  honneur  au  cœur  du  prince,  dit  Aurélie 
en  soupirant.  Les  hommes  capables  d'un  pareil  dévouement  sont  rares;  le 
prince  est  une  noble  exception.  Heureux  le  peuple  qu'il  gouvernera  un  jour  ! 

—  Si  madame  la  comtesse  savait  combien  monseigneur  est  aimée!  Que 
dis-je?  adoré,  idolâtré,  béni  de  tous  ceux  qui  l'entourent  !  Ce  n  est  pas  seulement 
de  sa  générosité  qu'ils  se  louent,  mais  de  sa  bonté.  Madame  croirait-elle  que  mon 
cousin  (il  est,  je  l'ai  dit  à  madame,  au  service  de  Son  Altesse)  s'étant  trouvé  un  joir 
gravement  malade,  a  vu  monseigneur  entrer  dans  sa  chambre  pour  venir  s'informer 
lui-mêmede  ses  nouvelles?et  mon  cousin  n'est  pourtant  qu'un  pauvre  domestique. 

—  Je  trouve  ce  trait  non  moins  touchant  que  celui  que  vous  venez  de  me 
citer. 

—  Que  dirais-je  à  madame?  Mon  cousin  ne  m'écrit  pas  une  seule  fois  sans 
me  raconter  quelque  chose  à  l'avantage  de  Son  Altesse  :  ce  sont  de  pauvres 
familles  secourues  avec  une  délicatesse  qui  double  le  prix  du  bienfait  o  i  bien  des 
actes  de  courage  admirables.  Est-ce  que  j'ai  racoonlé  à  madame  l'histoire  du 
chien  enragé? 

—  Non. 

—  Ah  !  madame,  c'est  effrayant.  Le  prince  revenait  à  cheval  de  la  chasse; 
il  avait  perdu  sa  suite.  Il  entend  des  cris  de  terreur  en  approchant  d'un  hameau, 
et  voit  une  femme  et  deux  enfants  fuyant  un  énorme  chien  furieux.  Son  Altesse 
saute  à  bas  de  son  cheval,  et,  à  coups  de  couteau  de  chasse,  attaque  et  tue  le 
chien  enragé. 

—  C'est  d'un  noble  courage  ! 

—  Aussi  les  habitants  des  domaines  du  prince  regardent-ils  son  départ 
comme  une  calamité  lorsqu'il  va  en  voyage  ;  aussi  en  ce  moment  sont-ils  dans 
la  désolation  de  la  désolation! 

—  Pourquoi  cela,  mademoiselle? 

—  Ce  matin,  j'ai  reçu  de  mon  cousin  une  lettre.  J'avouerai  à  madame  que 
c'esl  la  lecture  de  cette  lettre  qui  me  retenait  tout  à  l'heure  dans  la  lingerie  et  qui 
m'aura  empêchée  d'entendre  la  sonnette,  répondit  Clara,  continuant  de  s'occu- 
per de  la  coiffure  de  sa  maîtresse,  et  elle  ajouta  : 

—  Madame  la  comtesse  veut-elle  que  je  tresse  ses  cheveux  en  deux  nattes 
ou  en  une  seule? 
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—  En  une  seule. 

—  Je  disais  dune  à  madame  que  j'ai  reçu  de  mon  cousin  une  lettre  d  m 
laquelle  il  m'apprend  que  le  prince  va  partir  pour  Constantinople.   Aussi,  tous 
les  habitants  des  domaines  de  Son  Allesse  sont  dans  l'affliction. 

—  Je  le  comprends,  le  prince  entreprend  un  bien  long  voyage. 

—  Il  paraît  que  Son  Altesse  cherche  ainsi  à  se  distraire  el  à  s'étourdir. 

—  A  s'étourdir...  sur  quoi? 

—  Le  prince  est,  depuis  environ  un  an,  min''  par  un  secret  et  profond 
chagrin.  Mon  cousin  m'écrit  que  monseigneur,  avant  de  se  déterminer  à  ce 
voyage,  passait  des  jours  tout  seul,  dans  un  pavillon  situé  au  milieu  des  bois  ;i 
une  lieue  du  palais.  Son  Altesse  ne  voulait  absolument  voir  personne  de  sa 
cour. 

—  Et  sait-un,  mademoiselle,  quelle  est  la  cause  de  ce  profond  chagrin? 

—  On  [l'ignore,  répondit  Clara,  et  elle  reprit  :  La  tresse  de  madame  la 
comtesse  est  nattée...  Veut-elle  que  je  m'occupe  maintenant  de  ses   bandeaux? 

—  Oui,  faites, 

—  Je  disais  donc  à  madame  que  l'on  ignorait  la  cause  du  profond  chagrin 
de  Son  Altesse  :  les  domestiques  vivant  toujours  auprès  de  leurs  maîtres  savent 
naturellement  bien  des  choses  que  le  monde  ne  peut  savoir;  cependant,  mon 
cousin,  malgré  son  dévouement  pour  monseigneur,  n'a  pu  deviner  la  cause  do 
cette  peine  secrète;  il  m'écrit  que  le  prince  est  presque  méconnaissable  tant  il 
a  pâli  et  maigri.  Enfin,  avant  son  dernier  voyage  à  Paris,  il  avait  une  liaison... 
Madame  la  comtesse  comprend... 

—  Parfaitement. 

—  Le  prince  avait  donc  une  liaison  avec  la  plus  jolie  femme  de  sa  cour; 
cette  liaison  a  été  rompue  lorsque  Son  Altesse  est  revenue  de  Paris,  et  depuis, 
monseigneur,  ainsi  que  je  le  disais  à  madame  la  comtesse,  a  toujours  vécu  au  fond 
d'une  profonde  retraite,  jusqu'au  jour  où  il  s'est  décidé  à  partir  pour  Constan- 
tinople... sans  doute  dans  l'espoir  de  se  distraire,  de  s'étourdir. 

—  Pauvre  prince!  se  disait  Aurélie  pensive,  un  cœur  si  noble,  si  généreux! 
Ah!  ceux-là  plus  que  les  autres  sont  exposés  à  souffrir! 

—  Madame  \eul-el!e  que  je  m'occupe  de  son  autre  bandeau? 

—  Oui. 

—  Mon  Dien!  j'y  songe,  reprit  soudain  M"*  Clara,  semblant  frappéed'ûrte 
idée  subite,  madame  la  comtesse  serait  peut-être  curieuse  de  voir  l'écriture  de 
Son  Altesse? 

—  Comment  cela? 

—  Je  l'avoue  à  madame  ;  je  suis  si   reconnaissinte  des  bontés  du  prince 
à  l'égard  do  mon  cousin,  que  j'ai  pour  Son  Altesse  une  sorte  d'idolâtrie...  et.. 
mais  je  n'ose  achever...  madame  la  comtesse  va  se  moquer  de  moi-... 
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—  Continuez,  mademoiselle,  continuez. 

■ —  J'avais  dit  à  mon  cousin  que  s'il  pouvait  m'envoyer  ne  fut-ce  qu'un 
mot,  une  adresse  de  lettre  écrite  par  Son  Altesse...  je  garderais  cela  comme  une 
relique... 

Or,  le  bonheur  a  voulu...  que  mon  parent  ait  justement  trouvé  dans  la 
cheminée  du  cabinet  de  Son  Altesse  un  papier  écrit  de  sa  main  et  à  demi 
brûlé,  un  morceau  d'une  lettre  sans  doute  déchirée,  puis  jetée  au  feu... 

Mon  cousin  a  cru  pouvoir,  sans  indélicatesse,  ramasser  dans  la  cheminée 
ce  chiffon  de  papier  et  me  l'envoyer  dans  sa  lettre  de  ce  malin. 

Madame  la  comtesse  doit  juger  de  ma  joie.  Je  possède  enfin  ma  précieuse 
relique  :  quelques  mots  de  la  main  de  Monseigneur. 

J'ignore  ce  qu'ils  contiennent,  car  madame  m'ayant  sonné,  j'ai  à  peine  eu 
le  temps  de  lire  la  lettre  de  mon  parent  qui  m'annonce  cet  envoi  ;  mais  si 
madame  est  curieuse  de  voir  l'écriture  de  Son  Altesse,  ajouta  M1Ie  Clara  en 
fouillant  ;i  sa  poche  (et  tirant  d'une  enveloppe  un  petit  morceau  de  papier 
soigneusement  plié,  elle  le  déposa  sur  la  toilette),  madame  pourra  satisfaire  sa 
curiosité. 

Puis  la  fine  mouche,  sans  plus  parler  du  papier,  qu'Amélie  n'avait  ni 
accepté  ni  refusé  : 

—  Madame  la  comtesse  est  coiffée  ;  veut-elle  me  dire  quelle  robe  elle 
mettra  ce  soir,  afin  que  je  prépare  sa  toilette? 

—  Je  n'en  sais  rien  encore  ;  j'y  vais  songer,  je  vous  sonnerai  tout  à  l'heure. 
M11"  Clara  sortit  de  la  chambre  se  disant  : 

—  Ma  foi!  je  crois  n'avoir  pas  élé  trop  sotte.  Mùller  sera  content,  et 
l'établissement  de  ma  table  d'hôte  est,  je  l'espère,  en  bon  train. 


LXI\ 


Mme  de  Villetaneuse,  en  écoutant  le  babil  de  sa  femme  de  chambre  et 
certaines  circonstances  rapportées  par  elle,  était  devenne  de  plus  en  plus 
rêveuse. 

Elle  prit  machinalement  le  papier  laissé  par  Clara  sur  la  toilette  et  le 
déplia,  cédant  à  un  vague  sentiment  de  curiosité. 

Ce  papier  lacéré,  froissé,  irrégulièrement  brûlé  sur  ses  bords,  avait  dû 
faire  partie  d'une  lettre;  il  contenait  quelques  lignes  d'une  écriture  fine,  senée, 
qu'Amélie  reconnut  facilement  pour  être  celle  du  prince  Charles-Maximilien, 
en  la  comparant,  de  souvenir,  à  celle  de  la  lettre  d'envoi  de  la  coupe  émaillée. 
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.Va  eliùrt!  belle-mùre,  vous  êtes  un  pou  vivo.  (I>.  301.) 


Ces  lignes  étaient  tronquées  par  la  lacération  et  la  brûlure  du  papier; 
cependant  Aurélie  put  lire  et  mentalement  compléter  les  phrases  suivantes  (le 
commencement  de  la  lettre  se  trouvait,  sans  doute,  sur  l'un  des  fragments 
détruits  par  le  feu)  : 

«  Aussi,  j'ai  voulu  quitter  Paris  le  lendemain  de  son  mariage,  dont 
«  j'avais  été  l'heureux  et  le  malheureux  témoin.  . 

L'absence  loin  de  calmer  mon  amour... 
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«  et  je  pars,  ne  comptant  plus... 

«  de  ce  long  voyage  en  Orient.. 

«  Oh!  ma  soeur,  si  tu  la... 

«  cette  folle  passion  qui... 

«  avec  ma  vie... 

«  Enfin  cette  coupe... 

«  quelquefois  mon  souvenir...   » 

Aurélie,  pouvant  à  peine  en  croire  ses  yeux,  lut  et  relut  plusieurs  fois  ce 
fragment  de  lettre  qui  semblait. avoir  été  adressé  par  le  prince  ÎMaximilien  à  sa  • 
sœur,  puis  courut  à  un  meuble  où  elle  conservait  le  billet  d'envoi  de  la  coupe, 
le  prit,  et  compara  les  deux  écritures.  Elles  étaient  absolument  semblables. 

La  comtesse  ne  pouvait  soupçonner  le  complot  infernal  qui  se  tramait  autour 
d'elle,  5Ille  Clara  lui  ayant  (d'après  les  instructions  de  Miiller)  expliqué  d'une 
manière  parfaitement  vraisembable  comment  elle  se  trouvait  en  possession  de 
ces  quelques  lignes  de  la  main  du  prince,  sans  avoir,  disait-el'e,  eu  le  temps 
d'y  jeter  les  yeux. 

—  Il  m'aime!  se  disait  3Im0  de  Villetaneuse  relisant  encore  ce  fragment  de 
lettre  et  suppléant  facilement  aux  mots  lacérés.  Le  prince  a  voulu  quitter 
Paris  le  lendemain  de  mon  mariage,  dont  il  avait  été  l'heureux  et  le  malheureux 
témoin!  il  voulait  échapper  à  cet  amour...  et  l'absence,  loin  de  le  calmer...  l'a 
encore  augmenté  !  il  compte  sur  les  distractions  da  ce  voyage  d'Orient  pour 
s'étourdir;  il  dit  à  sa  sœur  que  si  elle  me  connaissait,  elle  comprendrait  cette 
folle  passion  qui  ne  finira  qu'avec  sa  vie!  il  espère  que  la  coupe  dont  il  m'a 
fait  présent  me  rappellera  quelquefois  son  souvenir...  C'est  de  moi...  oui,  c'est 
bien  de  moi  qu'il  s'agit...  le  prince  m'aime  toujours!  il  part  pour  l'Orient,  afin 
de  se  distraire  de  cet  amour  sans  espoir...  Mon  Dieu!  je  ne  sais  si  je  rêve,  ou 
si  je  veille...  Il  m'aime!  Était-ce  donc  un  vague  pressentiment  de  cet  amour, 
le  doux  plaisir  que  j'éprouvais  à  entendre  Clara  me  parler  chaque  jour  du 
prince?  je  me  plaisais  à  me  rappeler  ses  trait-,  son  accent,  le  peu  de  paroles 
qu'il  m'a  dites  autrefois  ;  je  sentais  germer  dans  mon  cœur  une  sympathie,  une 
admiration  profonde  pour  cet  homme  à  la  l'ois  si  délicat  et  si  chevaleresque,  si 
charmant  et  si  bon,  que  je  le  regardais  comme  un  être  idéal,  comme  un  héros 
de  roman.  Oh!  souvent,  durant  ces  heures  de  solitude  que  me  faisait  lacontinuelle 
absence  de  mon  mari,  je  me  suis  dit,  sans  jamais  penser,  mon  Dieu!  que  Charles- 
Maximilien  m'eût  seulement  remarquée  :  «  Combien  la  femme  qu'il  aime  doi 
être  fière  et  heureuse!...  »  Et  c'est  moi,  c'est  moi  qu'il  aime!  Il  part!...  Oh! 
béni  soit  ce  voyage.  Jamais  je  ne  reverrai  le  prince  ;  je  pourrai  l'aimer  sans 
honte,  sans  remords  :  telle  sera  ma  secrète  et  chère  vengeance  des  mépris  de 
mon  mari!  Ah!  cet  amour  sans  avenir,  je  le  sais,  sera  du  moins  ma  consolation, 
mon  soutien:  il  me  donnera  conscience   de  moi-même;  il  me  relèvera  à   mes 
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propres  yeux;  il  me  prouvera  que  je  vaux  bien  une  MmoBayeul!...  Il  e<t  prince! 
il  e>(  Frère  il  'nu  souverain!  il  est  jeune  encore  !  il  est  beau!  il  a  rompu  avec 
une  charmante  maîtresse,  il  a  fui  sa  cour  pour  vivre  de  mon  souvenir  dans  une 
profonde  solitude...  et  c'est  à  peine  s'il  ose  compter  sur  les  distractions  d'un 
long  voyage  pour  l'étourdir  sur  cette  passion  qui  ne  finira  qu'avec  la  vie!  Oui, 
voilà  comme  je  suis  aimée  d'un  prince  qui  doit  régner  un  jour,  tandis  que  je 
suis  délaissée,  méprisée  par  M.  de  Villetaneuse!...  Je  suis  sacrifiée  à  qui? 
A  une  effrontée  créature  sans  beauté,  sans  esprit!...  Etl'homme  qui  me  délaisse. 
ne  m'a  peut-être  épousée  que  pour  ma  dot!...  Oh!  cet  amour  me  venge  !...  Je 
ne  -•rai  pas  ingrate,  non,  non,  et  pour  me  souvenir  de  vous,  monseigneur,  je 
n'aurai  pas  besoin  de  regarder  cette  coupe! 

La  jeune  femme,  contemplant  cet  objet  d'art  avec  un  sourire  mélancolique, 
ajouta  : 

■ —  Cher  trésor!  maintenant  doublement  précieux  pour  moi  !  Divin  chef- 
d'œuvrede  mon  ami  d'enfance!  souvent,  dans  l'isolement  où  me  laissait  l'homme 
qui  aujourd'hui  m'outrage,  me  dédaigne,  j'éprouvais  une  vague  appréhension 
des  tourments  dont  je  souffre  à  cette  heure,  et  je  te  disais  :  «  Si  je  dois  être 
malheureuse  un  jour,  ton  aspect  me  donnera  le  courage  de  la  résignation.  Je 
me  rappellerai  qu'il  n'a  tenu  qu'à  moi  d'épouser  l'artiste  illustre  dont  tu  es  le 
chef-d'œuvre.  J'aurais  été  la  plus  heureuse  des  femmes,  j'ai  refusé  sa  main,  je 
n'ai  pas  le  droit  de  me  plaindre.  »  Oui,  je  te  parlais  ainsi,  cher  trésor,  cl  main- 
tenant je  te  dirai  :  «  Tu  éveilleras  toujours  en  moi  le  souvenir  de  mon  ami 
d'enfance...  mais  ta  seras  aussi  à  mes  yeux  le  gage  d'un  amour  dont  je  suis  fière, 
dont  je  n'ai  pas  à  rougir...  »  N'est-il  pas  le  noble  fruit  de  l'admiration  qui  depuis 
longtemps  germait  dans  mon  cœur?  Oh!  je  m'abandonnerai  sans  réserve,  sans 
crainte  et  avec  délices  à  cet  amour,  car  je  ne  dois  jamais  revoir  celui  qui  l'ins- 
pire... Oh  1  prince  charmant!  c'est  le  nom  mérité  que  dés  ce  jour  je  vous 
donne,  vous  êtes  venu  comme  le  bon  génie  du  conte  de  fée  changer  mes  larmes 
en  joie,  mon  désespoir  en  espérance,  mes  feuilles  sèches  en  perles  et  en  diamants, 
les  ronces  de  mon  chemin  en  bouquets  de  fleurs.  Prince  charmant,  vous  serez 
mon  bon  génie  ! 

Cette  amoureuse  invocation  d'Aurélie  an  prince  charmant  fut  interrompue 
par  M"°  Clara,  qui  entra  et  dit  : 

—  Monsieur  le  comte  fait  demandera  madame  la  comtesse  si  elle  peut  le 
recevoir. 

—  Tout  à  l'heure,  répondit  en  soupirant  la  jeune  femme,  soudain  rappe- 
lée, à  la  réalité;  puis,  après  un  moment  de  silence,  et  s'adressant  à  sa  femme 
de  chambre,  non  sans  un  certain  embaras  : 

—  Mademoiselle,  vous  n'avez  pas  lu,  m'avez-vous  dit,  ce  fragment  de 
lettre  du  prince? 
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—  Non,  madame  la  comtesse. 

—  Tenez-vous  beaucoup  à  ce  chiffon  de  papier? 

—  Oh!  beaucoup;  c'est  pour  moi  une  véritable  relique.  Je  l'ai  dit  à 
madame. 

—  S'il  en  est  ainsi,  je  ne  peux  guère  espérer  que  vous  m'abandonniez  cette 
précieuse  relique. 

—  Madame... 

—  Une  de  mes  amies  rassemble  une  collection  d'autographes  des  personnes 
les  plus  considérables  de  notre  époque;  ces  quelques  lignes  de  la  main  du  prince 
eussent  très  bien  figuré  dans  cette  collection. 

—  Madame  la  comtesse  doit  penser  que  je  n'ai  rien  à  lui  refuser,  et  dès 
qu'elle  désire  garder  cet  écrit,  je... 

—  Merci,  Clara,  merci...  je  saurai  récompenser  votre  bonne  grâce  à  m'étre 
agréable.  Priez  M.  de  Villetanense  de  m'attendre  dans  mon  boudoir. 

— ■  Oui,  madame  la  comtesse,  répondit  Clara  en  sortant,  et  elle  se  dit  : 

—  Ma  maîtresse  veut  conserver  ces  lignes  amoureuses...  décidément, 
j'aurai  ma  table  d'hôte! 


LXX 


Mme  de  Villetaneuse  vint  bientôt  rejoindre  le  comte,  qui  l'attendait  dans 
un  boudoir,  voisin  de  la  chambre  à  coucher.  Aurôlie,  d'abord  calme  et  digne, 
dit  froidement  à  son  mari  : 

—  Vous  désirez  me  parler? 

—  Oui,  ma  chère  amie;  je  viens  vous  prier  de  vouloir  bien  signer  ces 
quelques  papiers  d'affaires.  Et  il  les  lui  montra.  Je  viens  en  outre  vous  adresser 
un  reproche,  un  grave  reproche. 

—  A  moi?  répondit  Aurélie  avec  stupeur;  à  moi,  un  grave  reproche? 

—  Hé!  sans  doute,  à. vous.  Puis,  prenant  un  air  sévère,  comment  se  fait- 
il,  madame,  que  je  sois  obligé  de  vous  dire...  car  enfin  un  tel  oubli  de  votre 
part  est  impardonnable...  Oui,  comment  se  fait-il  que  je  sois  obligé  de  vous 
dire  que  vos  boucles  d'oreilles  en  diamants  ne  sont  aucunement  en  rapport  avec 
la  richesse  de  votre  parure?  aussi,  madame,  ajouta  le  comte  en  souriant  et 
fouillant  à  sa  poche,  dont  il  tira  un  petit  écrin,  outré,  révolté  de  ce  complet 
oubli  de  vos  devoirs  de  femme  élégante,  je  viens  vous  les  rappeler  en  vous 
apportant  cette  paire  de  boucles  d'oreilles. 

—  Vous  êtes  trop  généreux,  vraiment,  répondit  Aurélie  avec  une  amer- 
tume contenue  en  songeant  à  l'aventure  du  passage  Cendrier,  vous  me  comblez. 

—  Ne  parlons  plus  de  cela.  Veuillez,  je  vous  prie,  ma  chère  amie,  signer 
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ces  papiers...  le  clerc  de  mon  notaire  les  attend...  il  s'agit  d'un  placement  très 
avantageux,  et,  si  vous  voulez,  je  vous  expliquerai... 

—  C'est  inutile,  monsieur,  donnez-moi  ces  papiers,  répondit  Aurélie  avec 
distraction  et  absorbée  qu'elle  était  par  mille  pensées  diverses;  puis  s'appro- 
cliant  de  sa  table  à  écrire  :  où  faut-il  signer? 

Il  faut,  ma  chère  amie,  d'abord  écrire  ici  :  Approuvé  l'écriture  ci-dessus... 
Dien,  voilà  qui  est  fait...  Maintenant,  votre  signature  au  bas  de  ces  mots... 
signez  encore  ici...  et  là  encore...  A  merveille,  dit  le  comte  en  remettant  les 
papiers  dans  sa  poche,  milles  grâces... 

—  Est-ce  tout,  monsieur? 

—  Oui,  ma  chère...  Ah  !  j'oubliais  :  j'aurai  à  vous  présenter  ce  soir  une 
personne  qui...  mais  remarquant  la  pâleur  d'Aurélie,  il  s'interrompit  et  ajouta  : 
Mais  qu'avez-vous  donc?...  vous  semblez  préoccupée,  soucieuse! 

—  Préoccupée,  peut-être...  mais  soucieuse,  non,  Dieu  merci! 

—  Je  vous  assure  que  vous  avez  l'air  fort  soucieux. 

La  comtesse,  en  proie  à  une  agitation  violente,  d'abord  contenue,  ne  put 
dominer  plus  longtemps  ses  ressentiments,  et,  après  un  moment  de  silence, 
reprit  brusquement  d'une  voix  altérée  : 

—  Monsieur,  savez-vous  où  est  situé  le  passage  Cendrier? 

—  Le  passage  Cendrier? 

—  Oui. 

—  Voilà,  ma  chère,  une  question  topographique  singulière  inattendue. 

—  Inattendue,  je  le  crois;  enfin,  faites-moi  la  grâce  de  me  répondre. 

—  Le  caprice  est  bizarre;  mais,  soit,  voyons,  il  me  semble  que  le  pas- 
sage Cendrier  doit  être  quelque  part  vers  le  boulevard  des  Capucines,  et  si  je  ne 
me  trompe,  c'est  un  affreux  passage. 

—  Affreux!  peut-être;  mais  il  n'est  pas  tel  sans  doute,  à  vos  yeux,  mon- 
sieur :  vous  devez  le  trouver  charmant,  grâce  aux  souvenirs  qu'il  vous  rappelle. 

—  Ce  passage  me  rappelle,  dites-vous,  des  souvenirs? 

—  Et  des  plus  récents  ;  vous  êtes  allé  ce  matin  encore  dans  ce  passage  si 
affreux! 

—  Ah  bah  ! 

—  Vous  êtes  entré  dans  la  maison  qui  porte  le  n°  7. 

—  Vraiment! 

—  Et  Mme  Bayeul  est  bientôt  venue  vous  rejoindre  dans  cette;  maison... 
Osez  le  nier,  monsieur...  osez-le! 

—  Nier  quoi,  ma  chère? 

—  Votre  rendez-vous  avec  celte  femme!  Ne  dites  pas  non!  je  l'ai  vue! 
elle  avait  un  chapeau  blanc  et  un  châle  orange  ! 

—  Un  chapeau  blanc  !  un  châle  orange  !  voilà  qui  me  paraît  fort  circonstancié. 
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—  Ainsi,  monsieur,  vous  avouez...  vous  avouez! 

—  Vous  me  paraissez  si  convaincue,  ma  chère,  qu'il  serait  de  mauvais 
goût  de  contrarier  votre  certitude;  et  puisque  vous  tenez  particulièrement  à 
croire  que... 

■ —  Monsieur! 

—  Je  vous  en  prie,  calmez-vous. 

—  Je  suis  très  calme,  vous  le  voyez  ! 

—  Pas  tout  à  fait  calme,  mais  beaucoup  plus  calme  que  je  ne  devais  m'y 
attendre.  Vous  avez  débuté  par  l'ironie,  non  par  la  colère  ou  parles  larmes  ;  cela 
prouve  du  sang-froid,  du  dédain,  une  sorte  d'indifférence  de  la  chose.  Or,  cette 
indifférence  est  du  meilleur  augure  pour  notre  repos  et  notre  bonheur  à  tous 
deux;  décidément,  ma  chère  Aurélie,  vous  êtes  une  femme  d'esprit,  de  tact, 
de  bons  sens!  Vive  Dieu!  nous  sommes  faits  pour  nous  entendre!  il  n'y  aura 
pas  maintenant  d'existence  comparable  à  la  nôtre.  Nous  nous  comprendrons  à 
demi-mot,  nous  nous  serons  réciproqueme  nt  indulgents.  Tenez,  vous  êtes  un  ange  ! 

■ —  Monsieur...  vous  me  méprisez  donc  bien? 

—  Moi!  vous  mépriser!  Vous  me  dites  cela  tout  justement  au  moment  où 
je  vous  admire. 

—  Soyez  sincère,  vous  ne  m'avez  jamais  aimée! 

—  D'abord,  ma  chère,  qu'est-ce  que  l'amour? 

—  Mais...  c'est...  c'est... 

—  Allons,  j'écoule,  c'est... 

—  C'est  le  sentiment  que  malheureusement  j'éprouvais  pour  vous, 
monsieur. 

—  Et  vous  ne  l'éprouvez  plus? 

—  Vous  osez  me  le  demander! 

—  Ah!  si  je  pouvais  vous  croire! 
■ —  Monsieur!... 

—  Hé,  sans  doute!  si  vous  ne  m'aimiez  plus,  nous  n'aurions  alors  rien  à 
envier  aux  plus  heureux  de  ce  monde  ;  gais,  contents',  placides,  confiants  l'un 
envers  l'autre,  jamais  jaloux  ni  chagrins,  jamais  soupçonueux  ni  soupçonnés, 
toujours  pardonnant  ou  pardonnes,  vivant  en  bons  amis,  nos  belles  années 
s'écouleraient  dans  des  plaisirs  sans  contrainte,  sans  recourir  à  la  ruse,  à  la 
feinte,  au  mensonge  !  Enfin,  l'âge  venant,  le  souvenir  de  notre  bon  temps  char- 
merait notre  vieillesse.  Que  de  joyeuses  histoires  à  nous  raconter  en  tisonnant! 
Ah!  ma  chère  Aurélie,  si  vous  le  vouliez,  quels  charmants  camarades  de  plaisir 
nous  serions! 

—  Camarades  de  plaisir,  et  complices  d'ignominie,  n'est-ce  pas,  monsieur? 

—  Vous  êtes  un  enfant,  vous  réfléchirez;  votre  calme  de  tout  à  l'heure, 
en  me  parlant  du  passage  Cendrier,  est  pour  moi,  je  vous  le  répète,  d'un 
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excellenl  augure.  Ali  ça!  vous  serez  belle,  ce   oir?  que  dis-je,  belle!  belle,  c'est 
tout  simple,  mais  éblouissante.,  n'est-ce  pas? 

—  Non!  jamais  homme  si  pervers,  m  dégradé  qu'il  soit,  n'a  tenu  pareil 
I  m  i  ■  à  mu'  femme  de  dix-neuf  ans...  à  une  femme  qui  ne  lui  a  pas  donné  le 
droit  de  douter  d'elle!  Mon  Dieu!  mon  Dieu  ! 

—  Qu'avez-vous  donc? 

—  Oser  nie  proposer  un  marché  infâme!  oser  me  dire  :  Ayez  vos  amours, 
j'aurai  les  miens;  [mis,  l'âge  venu,  tous  deux  vieillis  dans  le  vice,  nous  parlerons 
du  bon  temps... 

—  Écoutez-moi...  je... 

—  Un  homme  trompe  sa  femme,  c'est  odieux!  s'écria  douloureusement 
Aurélie;  mais  en  lin,  en  outrageant  sa  femme,  cet  homme  la  respecte  ordin  airemenl 
encore  assez  pour  lui  dire  :  Madame,  prenez  garde...  mon  infidélité  ne  justifierait 
pas  h  votre!  l'honneur  vous  ordonne  de  répondre  à  mon  outrage  par  une  con- 
duite irréprochable. 

—  Quoi!  l'absurde,  le  féroce  égoïsme  de  ces  stupi.des  et  jaloux  butors  ne 
vous  révolte  pas,  ma  pauvre  Aurélie?  Quoi!  traitant  de  crime  abominable  les 
doux  méfaits  qu'ils  commettent  à  la  journée,  ils  disent  à  leur  femme... 

— ■  Ils  disent  à  leur  femme  :  «  Je  suis  un  misérable;  mais  votre  honneur 
vous  défend  de  m'imiter!  »  Vous,  monsieur,  vous  me  dites  :  «  Je  suis  un 
misérable!  Allons,  ma  chère,  imitez-moi:  montrez-vous  encore  plus  misérable 
que  moi...  vous  boirez  le  calice  de  la  honte  jusquà  la  lie,  car  le  momie  est  sans 
pitié  pour  les  fautes  de  l'épouse!  »  Mon  Dieu  !  ajouta  la  comtesse,  et  ses  san- 
glots éclatèrent,  on  se  résigne  à  n'être  plus  aimée,  à  être  dédaignée,  sacrifiée, 
mais  l'on  ne  se  résigne  pas  à  une  pareille  insulte! 

Mm°  Jouffroy  entra  dans  le  boudoir  au  moment  où  la   comtesse  fondait  en 
larmes. 

LXX1 

Mm°  Jouffroy,  depuis  le  mariage  de  sa  fille,  la  voyait  pleurer  pour  la 
première  fois;  elle  fut  surtout  frappée  de  la  pâleur  et  de  la  douloureuse  alté- 
ration des  traits  d'Amélie.  La  mère  la  moins  clairvoyante  eût  deviné  qu'il 
s'agissait,  non  pas  d'une  légère  discussion  de  ménage,  mais  d'un  dissentiment 
grave  et  pénible  :  aussi  Mmo  Jouffroy,  courant  vers  sa  Glle,  s'écria  en  jetant  au 
comte  un  regard  menaçant  : 

—  Pourquoi  Aurélie  pleure-t-elle?  Puis  embrassant  celle-ci  avec  effusion, 
elle  reprit  d'une  voix  remplie  d'angoisse  :  Mon  enfant,  je  t'en  conjure,  dis-moi 
ce  que  tu  as...  Ta  pauvre  figure  est  toute  bouleversée,  tu  n'es  pas  recon- 
naissable. 
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—  Je  n'ai  rien,  maman. 

—  Tu  n'as  rien  !  et  tes  joues  ruissellent  de  larmes,  tu  es  pâle  comme  une 
morte,  tu  es  oppressée  à  étouffer,  tes  mains  tremblent,  tu  frissonnes...  et  tu 
dis  que  tu  n'as  rien  ! 

Puis  se  retournant  impétueusement  vers  le  comte  : 

—  Mon  gendre,  qu'est-ce  que  cela  signifie? 

—  Cela  signifie,  ma  chère  belle-mère,  que  notre  Aurélie  est  une  enfant. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  cela.  Pourquoi  la  faites-vous  pleurer?  Pourquoi  la 
mettez-vous  dans  un  état  pareil?  Est-ce  que  vous  croyez  que  je  vous  ai  donné 
ma  fille  pour  que  vous  la  rendiez  malheureuse? 

—  Maman,  je  t'en  prie,  calme-toi.  Monsieur  a  raison,  reprit  la  comtesse 
avec  une  amertume  navrante,  j'ai  eu  tort  de  pleurer  pour  peu  de  chose...  je 
suis  une  enfant. 

—  Tu  appelles  ton  mari  monsieur^  ton  pauvre  sourire  me  fait  venir  les 
larmes  aux  yeux...  Je  te  dis,  moi,  qu'il  s'est  passé  entre  vous  quelque  chose  de 
terrible.  Jour  de  Dieu!  si  je  savais... 

—  De  grâce,  chère  belle-mère,  calmez-vous.  Il  n'est  pas  besoin  de  dire  : 
Si  je  savais...  Vous  vivez  avec  nous,  vous  savez  par  vous-même  si  ma  femme 
est  malheureuse. 

—  H  y  a  commencement  à  tout. 

—  Avez-vous  quelque  chose  à  me  reprocher? 

—  Vous  êtes  toujours  dehors,  vous  ne  sortez  quasi  jamais  avec  ma  fille. 

—  De  cela  s'est-elle  plainte  jusqu'ici?  s'en  plaint-elle? 

—  Elle  ne  se  plaint  jamais,  parce  qu'elle  est  l'agneau  du  bon  Dieu.  Mais 
puisque  l'occasion  se  présente,  et  que  je  la  trouve  dans  un  état  à  faire  pitié,  je 
vous  dirai  ce  que  j'ai  depuis  longtemps  sur  le  cœur.  Entendez-vous,  monsieur 
mon  gendre  ?  L'on  ne  se  marie  pas  pour  vivre  de  son  côté,  à  sa  guise,  et  rentrer 
toutes  les  nuits  je  ne  sais  à  quelle  heure.  Sans  son  père  et  moi,  ma  fille  serait 
toujours  seule  à  la  maison.  Je  suis  sûre  que  cet  isolement  est  une  des  causes 
de  son  chagrin.  Elle  se  sera  révoltée  à  la  fin,  et  vous  lui  aurez  dit  des  duretés. 
N'est-ce  pas  que  c'est  ça,  ma  pauvre  chérie?  * 

—  Maman,  je  t'en  prie...  ne... 

—  C'est  indigne  à  vous,  mon  gendre...  vous  êtes  un  monstre! 

—  Ma  chère  belle-mère...  vous  êtes  un  peu  vive  ;  je  me  permettrai  de  vous 
faire  observer  que  vous  me  traitez  de  monstre  sans  trop  savoir  pourquoi. 

—  Tenez,  vous  me  faites  bouillir  le  sang  dans  les  veines  avec  votre  sang- 
froid  gouailleur! 

—  Ma  mère  je  t'en  supplie... 

—  Laisse-moi  faire,  ma  pauvre  chérie,  tu  n'as  pas  plus  de  défense  qu'un 
mouton;  mais  moi,  Dieu  merci?  j'ai  bec  et  ongles,  je  ne  reculerai  pas  devant 
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ton  mari,  et  s'il  veut  commencer  à  te  tourmenter,  qu'il  prenne  garde  à  lui! 

—  Encore  une  fois,  madame,  quelle  est  la  cause  de  ce  grand  courroux? 
Pourquoi  cet  éclat  soudain? 

—  Comment,  pourquoi  ?  Est-ce  que  vous  vous  moquez  du  monde  ?  Je  trouve 
ma  fille  en  larmes  et  toute  bouleversée  ;  ce  n'est  point  assez,  peut-être!  Ne  croyez 
pas,  voyez-vous,  nf  imposer  par  votre  flegme  impertinent. 

—  Madame...  ces  expressions... 
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—  Hé  bien!  quoi  donc,  monsieur?...  je  vais  peut-être  prendre  des  mitai- 
nes pour  vous  parler! 

—  Des  mitaines...  je  n'en  exige  point,  mais  j'ai  le  droit  d'attendre  de  vous, 
madame,  que  vous  me  parliez  poliment. 

—  Vous  allez  voir  qu'à  mon  âge  et  devant  ma  tille,  je  vais  recevoir  les 
leçons  d'un  blanc-bec  comme  vous  ! 

—  Ma  mère!  ma  mère! 

—  Laisse-moi  donc  tranquille!  ne  t'en  mêle  point!  s'écria  M""  Joulïroy, 

complètement    exaspérée  par  le  froid  persiflage   du  comte.  Je   saurai  le  faire 

marcher  au  pas,  moi...  cet  insolent-là! 

—  Ma  obère  belle-mère,  il  m'en  coûte  de  vous  prier  de  remarquer  que 

votre  prétention  de  faire  marcher  les  gens  au  pas  pourrait  justifier  la  ressembla™  e 
que  les  méchants  veulent,  à  tort,  à  grand  tort,  trouver  absolument  eulre  vous... 
et  uu  tambour-major... 

-  Vous  êtes  un  manant! 

—  Monsieur...  Ah!  monsieur....  insulter  ma  mère! 

—  Hé  bien!  hé  bien!  qu'est-ce  qu'il  y  a?  on  se  chamaille  donc!  dit  la 
voix  nasillarde  du  marquis  entrant  en  ce  moment  dans  le  boudoir  avec 
M.  Joulïroy. 

LXXII 

Mm°  Jouffroy,  à  la  vue  de  son  mari  accompagnant  le  marquis  de  Villetaneuse, 
s'écria  : 

—  Avance  ici,  Jouffroy!  viens  voir  ta  fille  en  larmes,  viens  entendre  de 
quelle  manière  l'on  traite  ta  femme. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  reprit  l'excellent  homme  avec  anxiété  en  courant  vers 
sa  femme  et  Aurélie.  Ah,  mon  Dieu!  fifille,  comme  tu  es  pâle  ..  et  toi,  Mimi, 
comme  lu  es  rouge! 

—  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  de  quoi  se  mettre  hors  de  soi!  ce  freluquet-là 
rend  noire  fille  malheureuse  comme  ie>  pierres  et  m'appelle  tambour-major! 

—  Tambour-major!  répéta  le  marquis  en  ricanant;  mais,  chère  madame, 
il  n'y  a  point  du  tout  lieu  de  vous  offusquer  de  cette  ressemblance-là  !  un  tam- 
bour-major! mais  c'est  un  personnage  fort  majestueux...  qu'un  tambour- 
major! 

—  Oui,  reprit  amèrement  Mme  Jouffroy,  je  ressemblais  à  une  duchesse... 
lorsque  vous  veniez  m'entorliller  pour  que  je  donne  ma  fille  à  votre  neveu. 

—  Belle  dame...  que  je  meure  si  j'ai  jamais  eu  l'inconvenante  pensée 
de...  vous  entortiller,  ajouta  le  marquis  en  aspirant  sa  prise  de  tabac.  Peste! 
vous  entortiller  ! 
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—  Tenez!  vous  ne  valez  pas  mieux  que  voire  neveu!  les  deux  font  la 
paire!  s'écria  .M'"0  Joulïroy,  exaspérée  par  la  sardonique  impertinence  du  mar- 
quis. Le  cousin  Roussel  vous  avait  bien  jugé,  lai!  Vous  n'êtes  qu'un  viens,  roué! 

—  Madame...  mes  cheveux  blancs... 

—  Parlez-en  donc,  de  vos  cheveux  blancs!  Vous  les  honorez  joliment  !... 
Et  nos  quatre  mille  francs? 

—  Quels  quatre  mille  francs? 

L'argent  que  mon  mari  vous  a  remis  le  lendemain  du  mariage  de  ma  lillc, 
sous  prétexte  d'une  conspiration,  d'une  surprise...  que  vous  vouliez,  disiez- 
vous,  ménager  à  Aurélie  et  à  votre  neveu! 

—  Chut,  chut,  chère  madame!  la  conspiration  marche  toujours  ;  un  peu 
de  patience;  d'ailleurs,  votre  mari  n'a-t-il  pas  un  reçu  de  moi,  une  quiltance  en 
forme!  11  est  donc  parfaitement  en  régie. 

—  Il  est  bien  avancé  avec  sa  quiltance!  c'est  quatre  mille  francs  de 
flambés...  Quand  je  pense  que  j'étais  assez  béte  pour  croire  à  votre  conspira- 
tion!... Ah!  il  y  a  bien  d'autres  choses  auxquelles  j'ai  cru  pour  le  malheur  de 
ma  fille...  Mais,  pour  Dieu!  je  suis  là,  et  il  faudra  marcher  droit,  monsieur  mon 
gendre! 

—  Oui,  nous  sommes  là,  reprit  timidement  M.  Joufîroy,  nous  ne  voulons 
pas  que  notre  tille  suit  malheureuse...  ah!  mais  dame,  non! 

—  Mon  bon  père,  reprit  Aurélie,  que  cet  entrelien  mettait  pour  tant  de 
raisons  au  supplice,  j'ai  eu  avec  M.  de  Villetaneuse  une  discussion,  j'ai  pleuré, 
maman  est  entrée  ;  émue  de  mes  larmes,  elle  a  adressé  des  reproches  à  M.  de 
Villetaneuse,  il  a  répondu  à  ma  mère  en  des  termes  dont  j'ai  été  profondément 
affligée:  il  les  regrette,  je  l'espère...  Je  t'en  conjure,  bon  père,  et  toi  aussi; 
maman,  oublions  ce  qui  s'est  passé;  il  y  a  bal  ici  ce  soir,  il  est  déjà  tard;  si  je 
n'assistais  pas  à  cette  fête,  il  s'ensuivrait  mille  commentaires;  il  me  faut  donc 
songer  à  ma  toilette  ;  nous  allons  diner  bientôt...  et... 

—  Ma  pauvre  enfant,  reprit  Mmo  Joulïroy  en  interrompant  Aurélie,  tu  veux 
excuser  ton  mari,  je  te  reconnais  là;  mais  demain,  nous  tirerons  cette  affaire-là 
au  clair,  nous  aurons  une  explication  sérieuse. 

—  Et  moi,  ma  femme,  sans  attendre  à  demain,  je  profiterai,  s'il  te  plaît, 
de  l'occasion  pour  adresser  tout  de  suite  une  seule  question  à  notre  gendre,  reprit 
M.  Jouffroy,  désirant  profiler  de  l'occasion  bien  rare  où  il  voyait  sa  femme  dis- 
posée à  le  soutenir  et  à  partager  entin  ses  appréhensions  pour  l'avenir  de  leur 
tille,  appréhensions  de  plus  en  plus  vives  pour  lui,  mais  dont,  jusqu'alors,  il 
n'avait  osé  parler,  tant  il  craignait  de  se  trouver  en  désaccord  avec  Mm°  Jouffroy 

—  Moucher  beau-père,  reprit  le  comte,  vous  avez,  dites-vous,  une  ques- 
tion à  m'adresser? 

—  Oui,  mon  gendre  :  je  voudrais  savoir,  hum...  hum...  savoir  un  peu  l'état 
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de  vos  affaires...  et  de  la  fortune  de  ma  fille...  hum...  hum...  Vous  dépensez 
énormément  d'argent,  et  il  me  semble,  mon  gendre...  hum...  hum...  que  vous 
allez  un  peu  vite. 

—  Mon  cher  beau-père,  tout  ce  que  je  peux  vous  répondre  à  ce  sujet, 
c'est  que  vous  n'avez  aucune  espèce  d'inquiétude  à  avoir. 

—  J'espère  que  voici  une  réponse  péremptoire.  ajouta  le  marquis  en  pre- 
nant son  tabac,  péremptoire  et  des  plus  rassurantes. 

■ —  Allons  donc!  s'écria  Mm°  Jouffroy,  vous  et  votre  neveu,  vous  vous 
entendez  comme  des  larrons  en  foire! 

—  Belle  dame,  celte  comparaison  de  larrons  en  foire  est  un  peu... 

—  Tant  pis  si  elle  vous  blesse  !  mon  mari  et  moi,  nous  voulons  des  preuves 
et  non  des  mots,  entendez-vous,  monsieur  mon  gendre!  oui,  nous  voulons  con- 
naître votre  passif  et  votre  actif,  Oh!  il  n'y  a  pas  à  nous  tromper  :  je  sais  le 
affaires,  moi  !  vous  aurez  donc  à  nous  justifier  vos  dépenses  depuis  votre  mariage, 
à  livres,  sous  et  deniers. 

—  Madame,  je  suis  d'âge  à  n'avoir  plus  besoin  de  tutelle. 

—  Parbleu!  mon  neveu  est  suffisamment  émancipé,  j'imagine! 

—  Je  gère  ma  fortune  et  celle  de  ma  femme  ainsi  qu'il  me  convient,  pour- 
suivit le  comte  ;  personne  n'a  le  droit  de  se  mêler  de  cette  gestion. 

—  C'est  un  peu  fort!  s'écria  Mm°  Jouffroy.  Quoi!  nous  aurons  donné  huit 
cent  mille  francs  de  dot  à  notre  fille,  et  nous  n'aurions  pas  le  droit  d'exiger  que 
vous  nous  en  rendiez  compte  ! 

—  Moralement,  oui  ;  matériellement,  non,  madame,  et  je  vous  en  rends 
compte  moralement  en  vous  disant,  et  j'ai  le  droit  d'être  cru,  que  vous  ne  devez 
avoir  aucune  inquiétude  au  sujet  de  notre  situation  de  fortune. 

-  C'est  clair.  Que  diable  pouvez-vous  exiger  de  plus  de  mon  neveu? 

—  Pardon,  monsieur  le  marquis  ;  notre  gendre  nous  donnant  cette  assu- 
rance ne  doit  aucunement  craindre...  hum...  hum...  de  nous  montrer,  à  ma 
femme  et  à  moi,  ses  livres  de  dépenses,  ses  valeurs  en  caisse,  de  compter  avec 
nous,  enfin,  de  clerc  à  maître,  et  de... 

—  Aurélie,  dit  soudain  Mm0  Jouffroy,  frappée  d'une  idée  subite,  ton  mari 
ne  l'a-t-il  jamais  rien  fait  signer? 

—  Si,  maman,  et  aujourd'hui  encore... 
— ■  Que  signais-tu  ainsi? 

—  Je  n'en  sais  rien  :  M.  de  Villelaneuse  me  priait  de  signer...  je  signais. 

—  Sans  lire,  malheureuse  enfant? 
--  Oui,  mon  père. 

—  Grand  Dieu!  s'écria  Mmc  Jouffroy,  je  n'ai  pas  prévenu  ma  fille  !  Hélas! 
je  ne  me  défiais  de  rien  Et  se  retournant  vers  le  comte  avec  angoisse,  Quels 
actes  avez-vous  fait  signer  à  Aurélie,  aujourd'hui  encore? 
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—  J'ai  la  chair  de  poule,  dit  M.  Jouiïroy,  s'il  s'agissait  de  transferts 
de  rentes,  toute  la  dot  de  filille  était  en  rentes! 

—  Mais  répondez  donc!  s'écria  Mm°  Jouiïroy  hors  d'elle-même,  en 
saisissant  le   comte   par  le   bras  :  quels  actes  avez-vous  fait  signer  à  ma  fille? 

—  Mais  l'on  n'a  jamais  poussé  plus  loin  l'indiscrétion  !  reprit  le  marquis; 
mais  c'est  intolérable!  mais  c'est  une  véritable  inquisition! 

—  Madame,  je  n'ai  rien  à  vous  répondre,  dit  monsieur  de  Villetaneuse  : 
ma  femme,  confiante  en  moi  comme  elie  doit  l'être,  a  signé  ce  qu'il  m'a  paru 
bon  de  lui  faire  signer  dans  notre  intérêt  commun;  vous  n'en  saurez  pas  da- 
vantage. 

—  Je  vous  dis,  moi, qu'il  faut  à  l'instant  nous  montrer  cet  acte  qu'aujour- 
d'hui-même ma  lille  a  signé...  Cet  acte,  où  est-il? 

—  Cet  acte,  M.  de  Villetaneuse  l'a  sur  lui,  dit  Aurélie  avec  angoisse,  en 
pressentant  une  nouvelle  indignité  de  son  mari.  J'ai  signé  tout  à  l'heure  un  papier 
timbré. 

—  Cet  acte  !  s'écria  Mm°  Jouiïroy;  cet  acte,  ou  sinon... 

—  Me  prenez-vous,  madame  pour  un  eniant?  répondit  le  comte  en  haus- 
sant les  épaules;  j'ai  dit  non,  c'est  non. 

—  Mais  vous  voulez  donc  dépouiller  ma  fille,  la  ruiner,  ne  lui  laisser  que 
les  yeux  pour  pleurer,  malheureux  que  vous  êtes  ! 

—  Mon  Dieu!  se  dit  Aurélie,  qu'apprends-je  encore! 

—  Madame,  j'entends  être  maître  dans  ma  maison,  reprit  Henri  de  Ville- 
taneuse pâle  de  colère;  ne  m'obligez  pas  de  vous  rappeler  que  vous  n'êtes  pas 
ici  chez  vous,  mais  chez  moi...  et  que  je  ne  permets  à  personne  de  m'outrager 
chez  moi. 

—  Ma  fille,  tu  l'entends  s'écria  Mm0  Jouiïroy  en  levant  les  mains  vers  le 
plafond,  il  nous  chasse!  il  nous  chasse! 

—  Madame  la  comtesse  est  servie,  vint  dire  à  haute  voix  Miiller,  une  ser- 
viette sur  le  brus  et  paraissant  à  la  porte  du  boudoir,  dont  il  ouvrit  les  deux 
battants  en  jetant  un  regard  pénétrant  sur  les  divers  acteurs  de  cette  scène  de 
famille,  qui  gardèrent  aussitôt  le  silence,  obligés  de  se  contenir  devant  ce 
domestique. 

Le  marquis,  impassible,  offrit  son  bras  à  Aurélie,  qui,  tremblante  s'y 
appuya;  le  comte  oiïrit  le  sien  à  sa  belle-mère,  qui  fut  obligée  de  l'accepter; 
M.  Jouiïroy  suivit  tristement  sa  femme. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  Miiller  à  son  maître,  lorsque  celui-ci  passa 
devant  lui,  j'ai  vu  le  commandant  des  pompiers,  il  enverra  les  hommes  que  M.  le 
comte  a  demandés... 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  répondit  avec  distraction  Henri  de  Villetaneuse, 
et  la  famille  descendit  dans  la  salle  à  manger,  située  au  rez-de-chanssêe. 
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LXXIII 


La  fête  donnée  par  le  comte  et  par  la  comtesse  de  Villetaneuse  était  splendi- 
de  :  les  invités  se  succédaient  à  chaque  instant;  une  galerie  en  bois,  intérieure- 
ment garnie  de  tentures  et  élevée  dans  le  jardin,  reliait  entre  eux  les  salons  du 
rez-de-chaussée,  brillants  de  lumières,  de  dorures  et  de  fleurs. 

Aurélie  avait  dû  faire  les  honneurs  de  ce  bal,  malgré  le  trouble  et  la  dou- 
leur où  la  jetaient  les  divers  événements  de  cette  journée;  non  seulement  le 
comte  la  trompait  et  la  supposait  assez  dégradée  pour  accepter,  ainsi  qu'elle  le 
disait,  un  marché  de  tolérance  infâme,  mais,  abusant  de  sa  confiante  facilité  à 
signer  sans  les  lire  les  actes  qu'il  lui  proposait,  il  la  ruinait  et  ne  l'avait  évidem- 
ment épousée  que  pour  sa  dot. 

L'orsqu'à  ces  dédains,  à  ces  indignités,  la  jeune  femme  comparait,  dans  sa 
pensée,  l'amour  si  discret,  si  profond  du  prince  Charles-Maximilien,  cet  homme 
aux  sentiments  délicats  et  chevaleresques  (selon  les  récits  de  Mlle  Clara),  elle 
sentait  redoubler  son  penchant  pour  lui,  s'y  livrer  toujours  avec  d'autant 
plus  d'innocence  et  de  sécurité,  qu'elle  ne  devait  jamais  revoir  le  prince.  Cet 
amour  inconnu  serait,  pensait-elle,  la  mélancolique  consolation  de  ses  chagrins; 
elle  attendait  d'ailleurs  le  lendemain  de  la  fête,  afin  d'aviser,  soit  avec  son  père 
et  sa  mère,  soit  avec  sa  tante  Prudence  et  le  cousin  Roussel,  sur  le  parti  à  prendre 
dans  les  tristes  circonstances  où  elle  se  trouvait. 

La  comtesse,  en  proie  à  mille  émotions  diverses,  faisait  donc  les  honneurs 
du  bal.  Connaissant  l'emportement  de  sa  mère,  sachant  combien  peu  elle  se 
pouvait  contraindre,  et  craignant  de  sa  part  quelque  éclat  à  l'endroit  du  comte, 
elle  avait  supplié  Mme  Joufl'roy  de  rester  chez  elle.  M.  Jouffroy  se  trouvait  tou- 
jours si  embarrassé,  si  dépaysé  au  milieu  de  la  société  de  l'hôtel  de  Villetaneuse, 
qu'il  s'était  empressé  d'offrir  à  sa  femme  de  lui  tenir  compagnie  afin  de  chercher 
ensemble  les  moyens  de  s'éclairer  sur  la  position  pécuniaire  de  leur  gendre,  et, 
s'il  en  était  encore  temps,  de  préserver  leur  fille  d'une  ruine  imminente. 

Henri  de  Villetaneuse,  léger,  souriant,  gracieux,  faisait  de  son  côté  les 
honneurs  de  chez  lui,  quittant  parfois  les  salons  du  rez-de-chaussée  pour  monter 
au  salon  de  jeu  du  premier  étage,  où,  en  sa  qualité  de  joueur  aussi  malheureux 
que  magnifique,  il  risquait  et  perdait  au  lansquenet  des  sommes  considérables 
avec  sa  parfaite  insouciance  de  grand  seigneur. 

Cet  homme,  le  présent  et  le  passé  le  prouvent,  était  un  de  ceux-là  qui  en 
amour  (si  cela  peut  s'appeler  de  l'amour),  ayant  un  goût  essentiellement  dépravé, 
se  plaisent  à  rechercher,  à  subir  le  joug  souvent  honteux,  parfois  ridicule,  de 
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créatures  tarées  ou  médiocres,  alors  qu'ils  dédaignent  et  avilissent  des  femmes 
inconte  tablemenl  supérieures  à  celles  qu'ils  préfèrent. 

Ainsi,  M.  de  Villetaneuse,  après  avoir  subi  l'empire  absolu  de  Mm0  de 
Morlac,  courtisane  plus  âgée  que  lui,  subissait  l'empire  de  Mmo  Bayeul,  indigne 
d'être,  en  quoi  que  ce  fût,  comparée  à  Aurélie.  Mmo  Bayeul,  celte  petite  blonde 
un  peu  roussi',  blanche  et  faite  au  tour,  à  l'œil  impudique,  au  nez  mutin,  aux 
lèvres  sensuelles,  à  la  démarche  lascive,  à  la  physionomie  provocante,  effrontée 
jusqu'à  l'audace,  offrait  au  comte  une  saveur  de  perversité,  un  montant  de 
cynisme;  un  bouquet  de  libertinage,  seuls  capables  de  réveiller  le  goût  corrompu 
de  cet  homme  blasé. 

Q  ie  nos  lecteurs  doués  de  quelque  peu  d'expérience  de  la  vie  intèrrogenl 
leur  mémoire  :  ils  se  rappelleront  certains  faits  très  probants  à  l'endroit  de  la 
détestable  influence  que  de  vicieuses  créatures,  de  l'espèce  de  Mmo  Bayeul, 
exercent  malheureusement  trop  de  fois  au  détriment  déjeunes  femmes  dont  la 
b  lauté  est  aussi  pure,  aussi  sereine  que  leur  vertu. 

La  comtesse  de  Villetaneuse  faisait  donc,  avec  une  tristesse  contenue,  les 
honneurs  de  son  bal.  Elle  était  velue  d'une  robe  de  moire  blanche.  Ayant  à 
peine  eu  le  temps  de  songer  à  sa  coiffure,  au  milieu  des  fâcheux  incident  de  1 1 
soirée,  elle  portait  un  fil  de  perles  enroulé  dans  les  tresses  de  ses  cheveux  bruns 
à  reflets  dorés;  l'extrême  simplicité  de  cet  ajustement  semblait  s'accorder  avec 
1  légère  pâleur  des  traits  d'Aurélie  et  le  mélancolique  sourire  qui  effleurait  ses 
lèvres.  Assise  dans  une  pièce  voisine  du  salon  d'attente,  elle  recevait  là  les  per- 
sonne, invitées,  qui,  dès  leur  entrée  dans  le  bal,  venaient  tour  à  tour  la  saluer; 
elle  causait  un  moment  avec  elles,  tâchant  de  ne  pas  se  laisser  distraire  de 
l'entretien  parles  mille  pensées  dont  elle  était  agitée. 

La  comtesse  en  ce  moment  causait  avec  Ma'e  la  marquise  de  Baupréau,  jeune, 
assez  jolie  et  fort  impertinente  :  elle  résum  lit  p  mr  ainsi  dire  en  elle  les  senti- 
ments malveillants  de  la  généralité  dr<  femmes  de  ce  monde  hautain,  qui  regar- 
dait comme  une  intruse  la  fille  de  l'ancien  marchand  de  soieries,  devenue  par 
hasard  comtesse  de  Villetaneuse.  Aurélie,  laide  et  disgracieuse,  eut  bientôt  été 
oubliée  comme  un  paquet  (terme  d'argot  de  salon),  protégée  par  l'indifférence 
qu'elle  inspirait  ;  mais  loin  de  là,  les  hommes  de  l'aristocratie,  ordinairement 
'H  .ires  à  l'endroit  des  femmes,  malgré  leur  naissance,  se  montraient 
empressés  autour  de  l'intruse.  Attirés  par  le  charme  de  sa  beauté  ravissante  et 
par  l'appât  de  son  innocente  coquetterie,  plus  d'un  merveilleux  avait  vivement 
excité  la  jalousie  d'une  vraie  duchesse  ou  d'une  vraie  marquise  en  venant  coqueter 
auprès  Je  la  jeune  comtesse  de  hasard.  Ces  rivalités,  ce<  dépits  jaloux,  redou- 
blaient la  malveillance  féminine  envers  Aurélie;  malveillance  même  partagée 
par  celles-là  qui  ne  craignaient  pas  de  voir  enlever  leurs  adorateurs,  vu  qu'elles 
n'en  avaient  point.  Mais  l'esprit  de  caste,  de  coterie,  est  un  puissant  esprit  de 
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corps,  et  la  ligue  féminine  contre  l'intruse  était  à  peu  près  générale.  Est-il 
besoin  d'ajouter  que  l'expression  de  cette  hostilité  ne  sortait  jamais  des  limites 
imposées  à  ces  belles  dames  par  le  savoir-vivre  et  le  savoir-dire  résultant  de 
l'habitude  d'une  extrêmement  bonne  compagnie?  Mais  quoique  plus  fins,  plus 
polis,  les  sarcasmes  n'en  étaient  pas  moins  cruellement  acérés.  Aurélie,  jusqu'a- 
lors sans  motifs  de  chagrins  sérieux,  confiante  dans  sa  beauté,  dédaignait  ces 
attaques,  parfois  même  s'en  amusait,  mais  ce  soir-là  son  cœur,  vivement  froissé, 
endolori,  devait  être  impressionnable  à  des  atteintes  jusqu'alors  presque  insen- 
sibles. 

La  marquise  de  Baupréau  avait  justement  à  reprocher  à  son  adorateur, 
M.  de  Maillebois,  des  empressements,  des  galanteries  à  l'adresse  de  la  comtesse 
de  hasard,  à  qui  la  vrai  marquise  disait  avec  le  plus  aimable  sourire  : 

—  Mon  Dieu!  madame,  quelle  délicieuse  fête  vous  nous  donnez  ce  soir! 

—  Madame,  répondit  Aurélie,  pressentant  vaguement  d'après  ce  début, 
quelque  perfidie,  vous  êtes  trop  indulgente. 

—  De  l'indulgence?  Ah  !  madame,  vous  êtes,  au  contraire,  de  ces  per- 
sonnes si.  merveilleusement  douées,  qu'elles  peuvent  braver  la  malveillance  la 
plus  décidée  ;  mais  vous  nous  inspirez,  madame,  un  sentiment  tout  autre  que 
celui-là  :  nous  rendons  un  juste  hommmage  à  votre  bon  goût,  à  votre  bonne 
grâce,  et  nous  nous  estimons  très  heureuses  de  vous  voir  parmi  nous,  madame. 

11  était  impossible,  grâce  à  ces  nous  réitérés,  de  dire  avec  une  imperti- 
nence plus  polie  à  la  jeune  comtesse  :  «  Vous  n'êtes  que  tolérée  dans  notre 
société,  d'où  votre  manque  de  naissance  devait  vous  éloigner.  » 

Aurélie  sentit  le  coup,  le  sentit  doublement,  car  elle  se  disait  : 

—  A  quel  prix,  mon  Dieu!  ai-je  acheté  le  droit  d'entrer  dans  cette 
brillante  société  qui  me  dédaigne?  Hélas  !  c'est  au  prix  du  bonheur  de  ma  vie! 
Mais  dominant  sa  pénible  émotion,  la  jeune  femme  répondit  à  la  marquise  de 
Beaupréau  avec  un  sourire  contraint  : 

—  Vous  m'honorez  beaucoup,  madame  ;  je  suis  aussi  touchée  des  éloges 
dont  vous  me  comblez,  que  vous  êtes  sincère  en  me  les  prodiguant... 

M.  de  Maillebois,  adorateur  de  la  marquise,  vint  interrompre  cet  entre- 
tien, qui  déjà  tournait  légèrement  à  l'aigreur.  Ce  jeune  homme  coquetait  beau- 
coup depuis  quelque  temps  auprès  d'Aurélie;  elle  s'amusait  de  ses  hommages 
sans  les  prendre  au  sérieux,  aimant  assez  d'ailleurs  à  exciter  la  jalousie  de  celles- 
là  qui  la  considéraient  comme  une  étrangère  parmi  elles.  Mme  de  Beaupréau,  à 
la  vue  de  M.  de  Maillebois,  qu'elle  supposait  attiré  par  la  coquetterie  d'Aurélie, 
éprouva  un  dépit  cruel,  mais  le  cachant,  elle  dit  très  gracieusement  : 

—  Avouez,  monsieur  de  Maillebois,  que  vous  venez  complimenter  Mme  de 
Villetaneuse  sur  sa  ravissante  toilette. 

—  Non,  madame,  Dieu  m'en  garde!  reprit  en  souriant  M.  de  Maillebois; 
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je  suis  désolé  d'avoir  à  vous  dire  que  vous  êtes  dans  l'erreur.  Si  je  me  per- 
mettais de  complimenter  Mmo  de  Villetaueuse,  ce  ne  serait  pas  sur  sa  toilette,  en 
d'autres  termes  sur  le  mérite  de  sa  couturière;  mais  Mm0  de  Villetaneuse  a  les 
compliments  en  horreur  :  donc  je  regarde,  j'admire,  et  je  me  tais. 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas,  monsieur,  je  redoute  beaucoup  les  com- 
pliments, lors  même  qu'ils  sont  aussi  spirituels  que  peuvent  l'être...  des  compli- 
ments, répondit  Aurélie  en  tâchant  de  sourire. 
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La  marquise,  dont  le  dépit  allait  croissant,  reprit  : 

■ —  Hé  bien  !  moi,  monsieur,  au  risque  d'avoir  le  malheur  de  ne  point 
paraître  à  madame  aussi  sprirituellc  que  vous,  au  risque  de  la  désobliger  peut- 
être,  en  faisant  platement  l'éloge  de  sa  couturière,  je  me  permettrai  de  dire  à 
madame  qu'elle  est  ce  soir  mise  à  ravir...  et  que  cette  robe...  de...  de...  par- 
don, madame,  quel  est  donc  le.  nom  de  cette  superbe  étoffe? 

—  Mais,  répondit  naïvement  Aurélie,  c'est  de  la  soie  moirée,  madame. 

—  Il  faut  avouer  que  l'on  travaille  maintenant  admirablement!  reprit  la 
marquise,  et  elle  ajouta  en  lançant  à  Aurélie  un  regard  venimeux  :  Quelle  diffé- 
rence avee  les  étoffes  que  l'on  fabriquait  il  y  a  quinze  ou  vingt  ans!  Ma  mère, 
s'il  m'en  souvient,  se  fournissait  de  soieries  dans  la  boutique  de  monsieur  votre 
père,  madame,  et  l'on  n'y  eût  certainement  pas  alors  trouvé  une  étoffe  aussi 
belle  que  celle-là...  Pourtant,  la  boutique  de  monsieur  votre  père...  c'est  un 
légitime  hommage  à  lui  rendre...  était,  dit-on,  de  toutes  les  boutiques  de  Paris... 
la  boutique  la  mieux  assortie...  Et  l.iomphanle  de  l'embarras  et  de  la  rougeur 
de  la  comtesse  :  Allons,  je  dis  comme  vous,  monsieur  de  Maillebois,  décidément 
nous  sommes  en  progrès  :  l'on  fait  et  surtout  l'on  voit  de  nos  jours  des  choses 
surprenantes. 

La  confusion  d 'Aurélie  redoublait;  mais  si  pénible  qu'elle  fût,  elle  l'oublia 
bientôt  en  apercevant,  à  la  porte  du  salon,  M.  de  Villetaneuse  donnant  le  bras 
à  Mm6  Bayeul,  et.  suivit  de  M.  Bayeul,  qui  non  plus  que  sa  femme,  n'était 
jusqu'alors  jamais  venu  à  l'hôtel  de  Villetaneuse. 

LXX1V 

—  «  Je  veux  aller  au  bal  chez  vous,  afin  de  voir  le  beau  monde  et  de  faire 
endiabler  votre  femme,  qui  prend  des  airs  de  grande  dame  et  ne  fréquente  plus 
notre  société  bourgeoise,  qu'elle  méprise  sans  doute  »,  avait  dit  quelques  jours 
auparavant  Mme  Bayeul  à  Henri  de  Villetaneuse. 

Le  comte,  subissant  le  joug  honteux  de  Mm9  Bayeul,  ainsi  qu'il  avait  subi 
celui  de  Catherine  de  Morlac.  ne  put  résister  à  ce  qu'exigeait  de  lui  Mm°  Bayeul, 
ignorant  encore,  il  est  vrai,  la  découverte  de  son  rendez-vous  au  passage 
Cendrier.  Ajoutons  qu'aussitôt  après  son  orageux  entrelien  avec  Aurélie  et  sa 
famille,  le  comte  avait  écrit  en  hâte  un  mot  à  Mme  Bayeul,  afin  de  la  prévenir 
que  la  fête  n'aurait  pas  lieu.  Malgré  son  dédain  des  plus  simples  convenances, 
lorsqu'il  était  sous  l'empire  de  ses  dégradantes  passions,  il  sentait  que  l'invita- 
tion de  Mmo  Bayeul,  invitation  déjà  fort  excentrique  au  point  de  vue  de  sa  société 
à  lui,  devenait  d'une  inconvenance  odieuse  et  des  plus  blessantes  pour  Aurélie, 
désormais  instruite  de  la  liaison  de  son   mari  avec  Mmc  Bayeul.    Mais   cette 
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effrontée  créature,  (lairanl  que  la  désinvitation  du  comte  cachait  une  défaite  ou 
un  mensonge,  envoya  aussitôt  son  portier  s'informer  de  la  vérité  à  l'hôtel  de 
Villetaneuse.  Apprenant  par  son  messager  que  le  bal  n'était  nullement  contre- 
mandé,  elle  sentil  naturellement  accroître  son  désir  d'assister  à  cette  fête  el 
d'être  ainsi  doublement  désagréable  à  Aurélie. 

M"1C  Bayeul,  pimpante,  triomphante,  était  donc  arrivée  au  bal,  à  la  grande 
surprise  et  vive  contrariété  d'Henri  de  Villetaneuse.  11  lui  fallait,  en  celle  extré- 
mité, mettre  à  la  porte  cette  effrontée,  très  capable,  le  cas  échéant,  de  pousser 
les  hauts  cris  et  de  l'aire  un  éclat,  ou  bien  se  résigner  à  la  présenter  à  la  com- 
tesse. Il  prit  en  maugréant  ce  dernier  parti,  moins  scandaleux  m  apparence  que 
le  premier,  offrit  son  bras  à  la  nouvelle  venue,  et  la  condui  il  dans  le  salon  où 
se  tei  ail  Aurélie  assise  à  côté  de  la  marquise  de  Baupréau,  alors  que  celle-ci 

;  d'amener  si  perfidement  l'entretien  sur  la  boutique  An  M.  Jouffroy. 

Mmt'  de  Villetaneuse,  ignorant  la  tentative  faite  par  son  mari  afin  d'empêcher 
.M""-  Bayeul  de  venir  chez  lui,  vit  dans  celle  audacieuse  présentation  un  nouvel 
lant  outrage,  et  fut  sur  le  point  de  défaillir  sous  ce  dernier  coup. 

Mm°  Bayeul,  coiffée  d'une  couronne  de  pampres,  comme  une  Erigone,  sa 
longue  chevelure  d'un  blond  ardent  tombant  en  boucles  nombreuses  jusqu'à 
son  corsage  excessivement  échancré  par  devant,  et  décolletée  jusqu'au  bas  de 
des,  non  moins  accomplies  que  ses  bras  et  sa  poitrine,  exhibait  ainsi 
le  beauté,  signes  noirs  veloutés,  qui  faisaient  ressortir  l'éblouissante 
blancheur  d'une  peau  satinée;  sa  robe,  beaucoup  trop  voyante  pour  être  de  bon 
goût,  était  assez  courte  pour  mettre  en  évidence  un  pied  fort  joli  d'ailleurs  el 
le  commencement  d'une  jambe  fine  et  bien  tournée.  Mmo  Bayeul,  ainsi  vêtue, 
arrogante,  agaçante  et  sautillante,  s'accrochait  au  bras  de  M.  de  Villetaneuse, 
qui,  semblant,  être  au  supplice,  dit  à  sa  fem   i    : 

—  Ma  chèreamie,  je  vous  présente  madame  et  monsieur  Bayeul. 

Ce  dernier  marchait  derrière  sa  femme,  plus  petite  que  lui  de  deux  pieds; 
il  s'inclina,  tandis  que  Mm°  Bayeul.  regardant  insolemment  Aurélie  et  se  campanl 
sur  la  hanche,  lui  dit  d'un  air  narquois  : 

—  Madame,  nous  nous  connaissons  déjà,  nous  nous  sommes  autrefois  très 
souvent  rencontrées  chez  les  Richardet,  chez  les  Duflot,  chez  les  Chamousset  el 
autres  :  vous  n'étiez  pas  comtesse  en  ce  temps-là... 

—  Madame,  répondit  Aurélie,  tâchant  de  surmonter  son  indignation,  sa 
honte  et  sa  douleur,  madame,  il  est  possible  que  nous  nous  soyons  autrefois 
rencontrées,  mais  je  suis  très  surprise  de  vous  voir  chez  moi... 

—  Comment,  comment?  reprit  M'"'  Bayeul  d'une  voix  de.  plus  en  plus 
perçante,  vous  êtes  surprise  de  me  voir  chez  vous,  madame?...  Qu'est-ce  que 
ça  veut  donc  dire,  s'il  vous  plaît? 

—  Permettez-moi,  madame,  de  vous  conduire  dans  la  salle  de  bal,  reprit 
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Henri  de  Villetaneuse,  en  usant  d'une  sorte  de  violence  contenue  pour  se  faire 
suivre  de  cette  impudente,  qui,  cédant  cependant  au  mouvement  du  comte  qui 
l'emmenait  presque  de  force,  se  retourna  par  deux  fois  en  jetant  sur  la  jeune 
comtesse  des  regards  de  haine  et  de  défi.  M.  Bayeul,  impassible,  marchait  sur 
les  pas  de  sa  femme  avec  une  raideur  automatique. 

M™  de  Beaupréau  jouissait  délicieusement  du  cruel  embarras  où  la  présen- 
tation de  Mme  Bayeul  jetait  Aurélie  ,  mais  remarquant  que  M.  de  Maillebois  sem- 
b'ait  prendre  sincèrement  en  pitié  la  pénible  situation  de  Mm0  de  Villetaneuse, 
la  marquise  dit  à  celle-ci  d'un  ton  contrit  : 

—  En  vérité,  madame,  je  partage  votre  indignation.  11  faut,  permettez-moi 
de  vous  le  dire,  que  M.  de  Villetaneuse  ait  perdu  la  tête  pour  oser  vous  pré- 
senter une  pareille  espèce  !  Vous  me  répondrez  sans  doute  qu'il  est  affolé  de 
cette  impertinente;  ceci  est  fort  probable  d'après  ce  qui  vient  de  se  passer.  Cepen- 
dant je  prendrai  la  liberté  de  vous  faire  observer,  madame,  qu'il  est  parfaite- 
ment désobligeant  pour  une  femme  qui  se  respecte  de  se  rencontrer  dans  votre 
salon  avec  une  créature  habillée  en  véritable  danseuse  de  cordes,  et  qui  sort  de 
chez  les  Duflol  et  les  Chamousset,  où  vous  avez  eu,  dit-elle,  l'agrément  de  la 
connaître.  Ces  anciennes  relations,  madame,  sont  certes  des  plus  vénérables; 
néanmoins,  il  est  exorbitant  de  se  voir  commettre  avec  une  pareille  impudente, 
née  sans  doute  dans  quelque  arrière-boutique. 

—  Pardon,  madame,  reprit  Aurélie  avec  une  dignité  triste,  vous  oubliez 
sans  doute  que  mon  père  tenait  une  boutique  et  que  madame  votre  mère  se  four- 
nissait chez  lui. 

—  C'est  vrai,  madame...  mais,  enfin,  vous  avez  maintenant  l'honneur  de 
porter  le  nom  de  M.  de,  Villetaneuse,  et  vous  êtes  admise  parmi  nous. 

A  cette  cruelle  repartie,  Aurélie,  malgré  ses  efforts  surhumains  pour  se 
vaincre,  perdit  contenance,  les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux.  Elle  allait  quitter  le 
salon  et  laisser  son  mari  faire  les  honneurs  de  la  fête,  lorsqu'elle  entendit  son 
valet  de  chambre  Miiller  annoncer  d'une  voix  sonore  dans  l'un  des  salons 
voisins  : 

—  Son  Altesse  Sérénissime  monseigneur  le  prince  Charles-Maximilien. 


LXXV 


—  La  comtesse  de  Villetaneuse,  en  entendant  annoncer  chez  elle  le  prince 
Charles-Maximilien,  qu'elle  croyait  parti  pour  un  voyage  en  Orient  (pérégri- 
nation lointaine  entreprise  dans  l'espoir  de  son  amour,  selon  le  fragment  de 
lettre  reçu  par  Clara),  la  comtesse  de  Villetaneuse  tressaillit,  rougit,    moins 
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frappée  de  l'arrivée  si  imprévue  de  l'Allesse  que  de  cette  pensée  funeste,  mais 
instinctive  et  presque  involontaire,  qui  domina  toutes  les  autres  : 

—  J'ai  subi  aujourd'hui  des  humiliations,  des  hontes,  des  dédains  cruels  : 
ces  nobles  dames  me  reprochent  la  bassesse  de  mon  origine;  mon  mari  m'ou- 
trage à  la  face  de  tous;  le  prince  me  vengera...  il  m'aime! 

Désormais  rassurée,  triomphante  à  son  tour,  la  jeune  femme  redressa 
fièrement  le  front;  ses  yeux,  naguère  voilés  par  les  larmes  contenues,  brillèrenl 
d'un  éclat  fiévreux,  comme  la  légère  rougeur  qui  ranima  les  roses  de  son  teint. 
Aurélie  se  transfigurait,  et  lorsque,  à  la  vue  du  prince  qui  s'avançait  traversant 
le  salon  voisin,  elle  se  leva  brusquement  du  siège  où  elle  était  assise  à  côté  de 
la  marquise  de  Beaupréau,  celle-ci  se  dit  : 

—  Qu'a-l-elle  donc?  elle  n'est  plus  reconnaissable.  Et  elle  ajouta  tout 
haut,  très  surprise,  très  contrariée  de  ce  que  le  frère  d'un  prince  régnant  con- 
descendait à  assister  au  bal  donné  par  cette  comtesse  de  hasard,  fille  d'un  bou- 
tiquier :  —  Mais,  madame,  on  ignorait  absolument  le  retour  de  Son  Altesse 
à  Paris.  Le  prince  est  donc  tout  récemment  arrivé? 

—  Probablement,  madame,  puisque  Son  Altesse  vient  ce  soir  chez  moi, 
répondit  Aurélie  d'un  ton  hautain  et  dégagé,  en  appuyant  sur  ces  mots  :  «  chez 
moi,  »  avec  un  accent  qui  semblait  dire  :  «  Chez  moi,  fille  d'un  boutiquier, 
madame  la  marquise  !  » 

Le  prince  Charles-Maximilien,  en  habil  de  ville,  toujours  élégant  et  beau, 
quoique  sa  ligure  fût  amaigrie  et  un  peu  pâlie  (cette  observation  n'échappa  pas 
à  Aurélie  lorsqu'il  s'approcha  d'elle),  vint  la  saluer  accompagné  de  M.  de  Ville- 
taneuse,  tandis  que,  dans  l'embrasure  de  la  porte  de  ce  salon,  où  se  trouvaient 
alors  seuls  la  marquise,  M.  de  Maillebois  et  la  jeune  comtesse,  l'on  apercevait 
M"1"  Bayeul,  à  qui  son  digne  époux  parlait  tout  bas,  comme  s'il  eût  voulu  la 
détourner  d'un  projet  extravagant. 

— •  Madame  la  comtesse,  dit  le  prince  en  s'inclinant  devant  Aurélie, 
arrivé  avant-hier  à  Paris,  j'ai  appris  que  vous  donniez  un  bal,  et,  quoique  je 
n'aie  pis  eu  l'honneur  d'y  être  invité,  daignerez-vous  m'excuser,  madame, 
d'avoir  saisi  avec  empressement  cette  occasion  pour  vous  présenter  mes  respec- 
tueux hommages? 

l.a  première  assurance  d'Aurélie  se  changeait  en  un  trouble  croissant;  elle 
lit  aa  prince  une  révérence  en  s'inclinant,  mais  ne  put  trouver  un  mot  à  lui 
répondre. 

Millier,  à  ce  moment,  parut  à  la  porte  du  salon,  portant  un  plateau  de 
vermeil  chargé  de  glaces,  jeta  un  regard  observateur  sur  ce  qui  se  passait  clans 
le  salon,  et  disparut  alors  que  M.  de  Villetaneuse,  venu  au  secours  de  1  em- 
barras de  sa  femme,  répondait  au  prince  : 

—  Votre  Altesse  nouscomble  de  bontés;  Mm°de  Villetaneuse  et  moi,  nous 
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sentons  tout  le  prix  de  la  faveur  que  monseigneur  nous  accorde  ce  soir. 

—  Nous  sommes  d'autant  plus  heureux  de  recevoir  Votre  Altesse  que  nous 
ne  comptions  pas  sur  cet  honneur,  hasarda  timidement  Aurélie.  Puis,  voyant 
Gharles-Maximillien  saluer  Mme  de  Beaupréau,  qui  accueillait  ce  salut  par  l'une 
de  ces  majestueuses  révérences  de  cour  dont  la  traditition  s'est  conservée  chez 
les  femmes  de  l'aristocratie,  Aurélie  céda  à  un  besoin  de  vengeance,  et,  certaine 
de  blesser  l'orgueil  de  la  marquise  en  présentant  au  prince  cette  noble  dame, 
elle,  Aurélie,  tille  d'un  boutiquier,  elle  dit  à  Charles-Maximilien  : 

—  Permettez-moi,  monseigneur,  de  vous  présenter  Mma  la  marquise 
de  Beaupréau... 

La  marquise  sentit  le  trait,  se  mordit  les  lèvres,  et  fit  à  l'altesse  une 
seconde  révérence  du  plus  grand  air. 

—  .Madame  la  marquise,  répondit  Charles-Maximilien,  je  serai  toujours 
heureux  de  me  rencontrer  avec  les  personnes  qui  ont  l'honneur  d'être  reçues 
chez  Mm8  la  comtesse  de  Villetaneuse. 

—  En  ce  cas-là,  monseigneur,  moi  je  profite  de  l'occasion  pour  me  présen- 
ter moi-même!  dit  soudain  une  voix  d'un  ton  délibéré. 

Cette  voix  était  celle  de  Mm0  Bayeul,  qui,  malgré  les  exhortations  de 
son  mari,  avait  obstinément  voulu  parler  au  prince  tout  comme  une  autre, 
disait-elle. 

La  présence  inattendue  de  cette  femme,  qu'elle  détestait  à  tant  de  titres, 
arracha  un  mouvement  d'indignation  à  Aurélie.  Ce  ressentiment  n'échappa  point 
à  la  pénétration  de  Charles-Maximilien  ;  sa  physionomie,  jusqu'alors  d'une  affabi- 
lité extrême,  se  rembrunit  soudain;  la  fierté,  la  morgue  souveraine  de  sa  race 
royale,  se  peignirent  sur  ses  beaux  traits.  11  sa  retourna  vers  Mme  Bayeul, 
la  toisa  d'un  regard  surpris  et  glacial,  puis,  après  un  instant  de  silence,  laissa 
tomber  dédaigneusement  ces  mots,  en  s'adressant  à  Henri  de  Villetaneuse  : 

—  Mon  cher  comte,  quelle  est  madame? 

—  Monseigneur,  reprit  M.  de  Villetaneuse  très  embarrassé,  madame  est... 
madame  Bayeul... 

—  Ah!  fit  l'altesse,  et  sans  adresser  ni  un  mot  ni  un  coup  d'œil  à  l'effrontée 
petite  créature,  il  lui  tourna  carrément  le  dos  et  continua  son  entretien  avec 
Aurélie. 

Mm0  Bayeul,  décontenancée,  malgié  son  audace,  devint  pourpre  de  rage 
prit  le  bras  de  son  mari,  et  sortit  de  cB~salon  au  moment  ou  Miiller,  semblant 
vaquer  aux  soins  de  son  service,  s'arrêtait  un  instant  et  observait  le  prince  et 
Aurélie. 

—  Quoi  !  pas  un  moment  de  tête-à-tête!  cela  n'en  finira  pas!  se  dit  Miiller. 
Ma  foi,  brusquons  le  dénoument! 

Et  Miiller  disparut  précipitamment. 
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— ■  Madame  la  comtesse,  disait  Charles-Maximilien,  assis  auprès  du  canapé, 
où  la  jeune  femme  s'était  replacée  de  nouveau  à  côté  de  Mm°  de  Beaupréau, 
tandis  que  le  comte  et  M.  de  Maillebois  se  tenaient  debout.  Madame  la 
comtesse,  vous  avez  nécessairement  oublié,  au  milieu  de  tout  le  bonheur  dont 
vous  êtes  si  justement  entourée,  qu'il  s'est  déjà  passé  plus  d'une  année  depuis 
que  j'ai  eu  l'iionneur  de  vous  voir  pour  la  première  fois.  Quant  à  moi,  et  je  ne 
sais  si  ce  pbénomène  doit  être  attribué  à  la  pesanteur  proverbiale  des  heures 
de  notre  pauvre  Allemagne,  quant  à  moi,  cette  année  m'a  paru  d'une  longueur 
démesurée.  Puis  s'interrompant  comme  s'il  eût  été  frappé  d'une  idée  subite. 
Mille  pardons,  madame  la  comtesse  de  ne  m'être  pas  encore  informé  de  la  santé 
de  madame  votre  mère  et  de  monsieur...  votre  père...  De  grâce,  où  sont-ils? 

—  Je  remercie  en  leur  nom  Votre  Altesse  de  son  bon  souvenir  :  mon  père 
et  ma  mère,  sont,  ce  soir,  souffrants...  ils  n'ont  pu  assister  à  cette  fête. 

—  Cette  indisposition  n'a  rien  de  grave,  j'espère?  reprit  le  prince  avec 
l'accent  d'un  vif  intérêt,  qui  donnait  à  sa  mâle  et  belle  figure  un  charme  touchant. 
Mais,  que  dis-je!  votre  présence  ici  me  rassure  au  sujet  de  la  santé  de  vos  chers 
parents. 

—  En  effet,  monseigneur,  leur  santé  ne  court  aucun  danger.  Je  n'en  suis 
pas  moins  profondément  reconnaissante  de  l'intérêt  que  Votre  Altesse  veut 
bien  leur  témoinger,  répondit  Aurélie  avec  une  émotion  à  peine  contenue. 

L'instinct  de  la  jeune  femme  ne  l'avait  pas  trompée...  déjà  le  prince  la 
vengeait...  Il  la  vengeait  des  dédains  de  son  mari;  il  la  vengeait  de  la  marquise 
de  Beaupréau  ;  enfin  le  prince  la  vengeait  des  insolences  aristocratiques  prodi- 
guées à  son  père  et  à  sa  mère,  ces  boutiquiers,  en  témoignant  hautement  de  sa 
considération  pour  eux,  par  l'insistance  avec  laquelle  il  s'informait  de  leurs 
nouvelles. 

Toutes  les  paroles  de  Charles-Maximilien  eussent  été  calculées  d'après  la 
position  présente  d'Aurêlie,  qu'elles  n'auraient  pas  eu  plus  d'action  sur  son 
esprit  et  sur  son  cœur,  son  trouble,  sa  rougeur  augmentaient;  les  battements 
précipités  de  son  sein  allaient  peut-être  la  trahir,  lorsqu'il  se  fit  un  grand 
tumulte  dans  les  salons  voisins  de  la  galerie,  et  tout  à  coup  l'on  entendit 
crier. 

—  Au  feu  !  au  feu  ! 

LXXVI 

Lorsque  Charles-Maximilien,  Mmo  de  Beaupréau,  M™0  de  Villetaneuse,  son 
mari  et  M.  de  Maillebois,  réunis  dans  le  petit  salon  où  personne  n'était  entré, 
par  déférence  pour  le  prince,  entendirent  crier  au  feu,  il  y  eut  parmi  ces  diffé- 
rent personnages  un  moment  de  stupeur,  de  silence  et  d'indécision.  Presque 
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aussitôt  un  flot  d'invités,  éperdus,  effarés,  fit  invasion  dans  le  petit  salon  assez 
éloigné  du  foyer  de  l'incendie,  et  Mme  Bayeul  accourut  des  premières. 

Si  brusque  que  fût  cette  invasion,  suivie  d'un  tumulte  inexprimable,  Aurélie 
put  remarquer  que  le  premier  mouvement  de  son  mari,  à  l'annonce  du  péril, 
avait  été  de  courir  à  Mm°  Bayeul,  afin  de  la  protéger  et  de  l'entraîner  à  travers 
la  foule  effrayée. 

Miïller,  à  l'instant  même  où  les  cris  Au  feu  !  furent  poussés,  entra  précipi- 
tamment, et,  à  la  faveur  du  tumulte,  s'approchant  du  prince,  lui  dit  quelques 
mots  à  l'oreille. 

—  Misérable!  murmura  Charles-Maximilien  en  jetant  un  regard  indigné 
sur  son  serviteur,  qui  répondit  à  voix  basse  : 

—  Monseigneur,  votre  rôle  est  superbe!  Saisissez-vous  de  madame  la 
comtesse,  et  suivez-moi... 

Ces  quelques  paroles  furent  échangées  entre  le  prince  et  Millier  au  milieu 
de  l'épouvante  croissante,  alors  qu'Aurélie,  partageant  la  terreur  générale, 
voyait  son  mari  entraîner  Mm°  Bayeul.  Un  flot  d'invités  fuyant  l'incendie,  dont 
la  fumée  noire  et  épaisse  commençait  de  remplir  le  petit  salon,  faillit  séparer  la 
jeune  comtesse  de  Charles-Maximilien  qui,  courant  vers  elle  aux  derniers  mots 
de  Mùller,  l'avait  enlacée  dans  ses  bras,  afin  de  la  protéger  contre  la  presse  de 
la  foule,  en  s'écriant  : 

—  Venez,  madame!...  venez!... 

—  Ah!  je  me  sens  mourir!  murmura  la  comtesse  déjà  presque  suffoquée 
parla  fumée,  par  la  chaleur  ;  et  succombant  à  de  trop  vives  émotions,  elle  s'aban- 
donna presque  inerte  à  la  conduite  du  prince.  Celui-ci  ne  perdait  pas  de  vue 
Miïllrr,  et  ainsi  que  lui  faisait  de  violents  efforts  afin  de  fendre  la  foule  et  de  sou- 
tenir la  comtesse,  qui  pouvait  à  peine  le  suivre.  Soudain,  il  entendit  Muller 
s'écrier  : 

—  Sauve  qui  peut!...  Le  feu  a  aussi  gagné  l'antichambre. 

A  ces  mots,  les  fuyards  refluèrent  violemment.  Le  prince  cédait  à  ce  mou- 
vement, redoutant,  comme  eux,  un  nouveau  danger,  lorsqu'il  se  sentit  saisir 
par  le  bras,  et  Muller  lui  dit  à  l'oreille,  en  l'entraînant  en  sens  inverse  de  la 
foule  : 

—  C'est  une  ruse...  Suivez-moi,  monseigneur...  Encore  un  effort! 
L'effort  fut  facilité  par  le  mouvement  rétrograde  des  fuyards,  et  au  bout 

de  quelques  pas,  à  travers  une  vapeur  noire  qui  ne  lui  permettait  de  rien 
distinguer,  le  prince  sentit  au  visage  une  bouffée  d'air  frais,  trébucha,  faillit 
tomber  avec  son  précieux  fardeau,  en  descendant  deux  ou  trois  marches,  et  se 
trouva  dans  un  corridor  complètement  obscur. 

—  .Monseigneur,  marchez  devant  vous  en  vous  appuyant  aux  murailles... 
je  vous  précède...  ce  passage  mène  au  jardin...  je  cours  ouvrir  la  porte. 
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£lle  était  complètement  évanouie.  (P.  323.) 

ME   SUE   —    I.A    PASULLÈ  JOOWROY.    —   ÉD.   j.    HOUFF   ET  C," 
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Et  Millier  s'éloigna  à  la  hâte. 

—  Madame,  dit  Charles-Maxiniiben  à  la  comtesse  qu'il  soutenait  de  ses 
deux  bras,  courage,  vous  êtes  sauvée. 

Aurélie  ne  répondit  rien  :  elle  avait  épuisé  ses  dernières  forces  en  suivant 
machinalement  le  prince  à  travers  la  foule,  et  s'attachant  convulsivement  à  lui 
afin  de  ne  pas  en  être  séparée,  puis  foulée  aux  pieds.  Aussi  lorsque  Charles- 
Maximilien  lui  répéta  :  Courage,  madame,  vous  êtes  sauvée!  il  sentit  le  corps 
souple  et  charmant  d'Aurélie  glisser  entre  ses  bras;  elle  était  complètement 
évanouie. 

Millier  venait  d'ouvrir  la  porte  du  couloir,  à  l'extrémité  duquej  l'on  aper- 
cevait alors  les  lueurs  de  l'incendie  éclairer  de  reflets  rougeâtres  les  arbres  et 
les  pelouses  du  jardin. 

—  Mûller!  cria  le  prince  d'une  voix  a'armée,  elle  se  trouve  mal!  viens 
m'aider  à  ta  transporter...  Mais  où  la  conduire,  mon  Dieu!...  l'hôtel  est  en  feul 

Mûller  accourut. 

—  Ah!  malheur  à  toi,  misérable!  murmura  Charles-Maximilien d'une  voix 
étouffée  en  soulevant  Aurélie,  tandis  que  Mûller  soutenait  les  pieds  de  la  com- 
i       !  el  répondait  à  son  maître  sans  paraître  avoir  entendu  ses  reproches  : 

• —  Nous  trouverons  dans  une  maison  voisine  un  abri  pour  madame  la  com- 
i        ;  hâtons-nous,  monseigneur. 

Le  prince  et  Mûller  sortirent  du  couloir,  et  transportèrent  ainsi  Aurélie  à 
travers  le  jardin.  Les  fenêtres  du  rez-de-chaussée  de  l'hôtel,  masquées  parla 
galerie  embrasée,  n'avaient  pu  offrir  aucune  issue  aux  personnes  qui  fuyaient 
l'incen  lie;  mais  Mûller, connaissant  les  détours  de  l'hôtel,  ayant  guidé  le  prince 
a  travers  un  corridor  de  service  communiquant  de  l'antichambre  au  jardin,  le 
i  et  en  sortit,  aidant  toujours  son  maître  à  transporter  Aurélie  privée  de 
connaissance. 

De  l'autre  côté  de  la  rue,  en  face  du  jardin  de  l'hôtel,  se  trouvait  une  mai-on 
de  modeste  apparence,  où  peu  de  temps  auparavant  Clara,  ainsi  qu'on  l'a  dit, 
avait  loué  un  appartement  par  ordre  de  Mûller.  Cet  homme  songeait  à  tout!  Il 
ouvrit  la  porte  bâtarde  de  cette  demeure  au  moyen  d'un  passerparto  it,  tandis 
que  le  prince  soutenait  seul  clans  ses  bras  Mmo  de  Villetaneuse  évanouie,  puis, 
ayant  encore  ouvert  au  moyen  du  même  passe-partout,  la  porte  du  rez-de-chau- 
sée  voisine  de  l'entrée,  le  digne  serviteur  aida  son  maître  à  porter  Aurélie  dans 
un  salon  et  à  la  déposer  sur  un  canapé.  Lu  boa  feu  chauffait  celte  pièce  éclairée 
par  des  bougies  allumées  à  l'avance  et  confortablement  meublée.  Une  anti- 
chambre la  précédait. 

—  Maintenant,  dit  tout  bas  Mûller  d'un  air  triomphant,  monseigneur  me 
pardonne  sans  doute.  La  reconnaissance  d'une  femme  que  l'on  vient  d'arracher 
au  péril  est  immense. 


V 
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—  Scélérat!  reprit  à  voix  basse  le  prince,  en  lançant  à  Miiller  stupéfait 
un  regard  foudroyant.  El  il  ajouta  avec  indignation  : 

—  Cours  à  l'instant  à  l'hôtel  rassurer  M.  et  Mm°  Jouffroy  sur  le  sort  de 
leur  fille,  et  amène-les  ici  à  L'instant.  Ah!  tu  auras  plus  tard  un  terrible  compte 
à  me  rendre  ! 

Miiller  impassible  s'inclina  et  sortit  en  disant  : 

—  Décidément,  monseigneur  est  devenu  timide  comme  un  écolier.  Il  est 
amoureux  fou;  il  voudra  filer  le  parfait  amour  durant  des  semaines  et  des  mois. 
Ce  serait  fastidieux  pour  mon  excellent  maître  ;  servons-le  donc  encore  une  fois 
malgré  lui.  Il  réfléchira  et  reconnaîtra  combien  je  lui  aurai  été  utile  en  tout  ceci. 
Donc,  en  avant  les  grands  moyens! 

LXXV1I 

Lorsque  la  comtesse  de  Villetaneuse,  sortant  de  son  long  évanouissement 
reprit  ses  sens,  elle  se  vit  à  demi  couchée  sur  un  sofa.  Charles-Maximilien,  age- 
nouillé, soutenait  le  coussin  où  elle  appuyait  sa  tête  brûlante  et  appesantie. 

—  Où  suis-je?  murmura  la  jeune  femme  d'une  voix  faible,  en  se  dressant 
sur  son  séant  et  cherchant  à  rassembler  ses  souvenirs.  Que  s'est-il  passé?  Puis 
apercevant  le  prince  :  Ah  !  je  me  rappelle  tout  maintenant  :  l'incendie,  cette  foule, 
cette  épouvante.  Mais  mon  père,  ma  mère!  reprit-elle  en  s'adressant  au  prince 
avec  angoisse.  Monseigneur... 

—  P«as<urez-vous,  madame,  se  hâta  de  répondre  Charles-Maximilien,  vos 
chers  parents  n'ont  couru  aucun  danger. 

Un  mouvement  d'Aurélie  ayant  exprimé  ses  doutes,  le  prince  ajouta  : 

—  Un  homme  sûr,  envoyé  par  moi  à  votre  hôtel,  a  vu  tout  à  l'heure  ma- 
dame votre  mère  et  monsieur  votre  père;  il  leur  a  parlé  :  ils  n'ont  couru,  je 
le  répète,  et  je  vous  le  jure,  madame,  aucun  danger:  on  les  a  rassurés  à  votre 
égard;  bientôt  ils  viendront  vous  rejoindre. 

—  Mais  où  suis-je,  monseigneur,  où  suis-je? 

—  A  deux  pas  de  votre  hôtel,  madame.  J'ai  eu  le  bonheur  de  pouvoir  tra- 
verser avec  vous  la  salle  de  bal,  puis  de  gagner  le  jardin  et  la  rue  en  vous  em- 
portant évanouie;  enfin,  grâce  à  l'obligeance  d'une  personne  qui  demeure  dans 
cette  maison,  j'ai  pu  y  trouver  momentanément  un  abri  pour  vous.  Je  me  suis 
hâté  de  m'enquérir  de  vos  chers  parents,  de  leur  faire  savoir  que  vous  aviez 
échappé  au  danger.  Vous  les  verrez  bientôt,  vous  pourrez,  madame,  retourner 
chez  vous  avec  eux,  lorsque  vous  aurez  repris  tout  à  fait  vos  forces. 

—  Merci  !  oh!  merci,  monseigneur,  vous  avez  songé  k  tout,  et  c'est  à  vous 
à   vous  que  je   dois  la  vie!  Puis,  se  rappelant  les  douloureux  événements  de 
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cette  journée,  songeant  à  l'avenir  qu'ils  semblaient  lui  promettre,  Aurélie  ne  put 
retenir  ses  larmes  et  ajouta  :  Hélas!  monseigneur,  il  fallait  me  laisser  mourir! 

—  Madame,  que  dites-vous? 

—  Ah!  si  vous  saviez... 

—  Je  sais  tout!  aussi  je  suis  accouru  à  Paris. 

—  Quoi!  monseigneur... 

—  Je  sais  tout  ce  que  vous  souffrez,  tout  ce  que  vous  avez  souffert,  madame; 
et  de  ces  souffrances,  j'avais  le  pressentiment  lorsque  j'ai  eu  l'honneur  d'être  l'un 
des  témoins  de  votre  mariage. 

—  Comment,  monseigneur,  déjà  vous  prévoyiez. . . 

—  Je  connaissais  depuis  longtemps  M.  de  Villetaneuse  comme  un  aimable 
compagnon  de  plaisir,  niais  il  ne  réunissait,  selon  moi,  aucune  des  qualités 
capables  d'assurer  le  bonheur  d'une  femme  telle  que  vous,  madame;  dés  lors 
j'ai  craint  pour  votre  avenir.  Malheureusement,  mes  prévisions  ne  m'ont  pas 
trompé  ! 

■ —  Monseigneur!  reprit  Aurélie  d'une  voix  navrante,  ce  soir,  au  moment 
où  ces  cris  :  Au  feu!  se  sont  fait  entendre  ;  au  moment  où  il  y  avait  pour  moi, 
pour  tant  d'autres,  péril  de  mort,  est-ce  à  moi  que  M.  de  Villetaneuse  a  songé 
d'abord?  Non  !  non  !  il... 

—  ...  11  a  songé  d'abord  à  cette  femme  éhontée  qu'il  vous  a-préférée, 
madame  !  répondit  Charles-Maximilien  en  achevant  la  pensée  d'Aurélie  ,  je 
l'ai  vu. 

—  Hélas!  monseigneur,  je  vous  le  disais,  il  fallait  me  laisser  mourir!  Et 
la  comtesse  ne  put  de  nouveau  retenir  ses  larmes.  Quelle  sera  désormais  ma 
vie,  mon  Dieu  ! 

■ —  Madame,  reprit  le  prince  d'une  voix  émue,  pénétrée,  instruit  de  vos 
malheurs,  je  suis  accouru  à  Paris,  avant  de  partir  pour  un  voyage  en  Orient 
que  je  vais  entreprendre. 

Ces  mots  rappelaient  à  Aurélie  le  secret  amour  du  prince,  cet  amour  à  la 
fois  si  profond,  si  délicat,  si  réservé,  qui  devait  être  pour  elle  l'innocente 
consolation  de  ses  chagrins,  alors  qu'elle  croyait  ne  jamais  revoir  Charles-Maximi- 
lieja.  -Mais  il  était  là,  près  d'elle;  déjà  il  l'avait,  ce  soir-là  même,  vengée  de 
cruels  dédains;  il  l'avait  sauvée  d'un  grand  péril...  et  il  accourait,  disait-il  à 
Paris,  parce  qu'il  la  savait  malheureuse! 

Tant  de  preuves  de  dévouement,  d'affection,  de  la  part  d'un  homme  qui  ne 
lui  avait  jamais  adressé  une  parole  d'amour,  augmentaient  le  trouble  d'Aurélie  ; 
mille  pensées  confuses,  douces  et  amères  à  la  fois  agitaient  son  cœur,  elle 
entrevoyait  vaguement  de  nouvelles  luttes,  de  nouveau\  dangers.  Décidée  à 
continuer  de  vivre  honnêtement,  elle  se  sentait  cependant  touchée  d'un  amour 
dont  elle  croyait  posséder  le  secret  à  l'insu  du  prince;  elle  se  demandait  avec 
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anxiété  quels  projets  il  pouvait  avoir.  Aussi  répondit-elle  presque  machinalement 
et  seulement  pour  parler,  afin  de  cacher  son  émotion  : 

—  Mes  chagrins  vous  affligent,  monseigneur.  Comment  en  avez-vous  été 
instruit? 

—  Madame...  je  ne  dois  rien  vous  cacher...  vous  avez  à  voire  service  un 
homme  nommé  Mûller? 

■ —  Oui,  monseigneur. 

—  11  a  été  très  longtemps  chez  moi. 

—  Mûller? 

—  Oui,  madame;  je  pouvais  compter  sur  sa  discrétion.  Aussi,  le  lendemain 
de  votre  mariage,  forcé  de  quitter  la  France,  très  inquiet  de  votre  sort,  sachant 
quel  homme  était  M  de  Villetaneu.se,  j'ai  dit  à  Mûller  :  «  Vous  tâcherez  d'entrer 
au  service  du  comte  ;  vous  êtes  clairvoyant,  il  est  presque  impossible  que  les 
domestiques  ne  soient  pas  forcément  initiés  à  la  vie  intime  de  leurs  maîtres... 
Vous  me  tiendrez  au  courant  de  la  conduite  de  M.  de  Villetaneuse  à  l'égard  de 
madame  la  comtesse...  et...  »  mais  pardon,  madame,  cette  espèce  de  sur- 
veillance, établie  par  moi  à  votre  insu,  au  sein  de  votre  maison...  doit  vous 
révolter. 

—  Monseigneur... 

—  J'ai  hésité,  je  l'avoue,  devant  celte  mesure  ;  mais  les  vives  appréhensions 
que  je  ressentais  pour  votre  avenir,  madame,  ont  étouffé  mes  scrupules.  Peut- 
être  me  demanderez- vous  de  quel  droit  je  me  permettais  de  m'intéressér  si 
indiscrètement  à  ce  qui  vous  concerne,  madame,  moi  qui  n'avais  eu  l'honneur 
de  vous  voir  que  deux  fois  dans  ma  vie... 

—  Monseigneur,  je...  je...  ne  sais... 

—  Je  vous  supplie  de  me  laisser  à  tout  jamais  garder  le  secret  du  pro- 
fond et  respectueux  intérêt  que  vous  m'inspirez,  madame,  répondit  le  prince 
avec  tristesse  et  résignation.  Ce  secret  doit  mourir  avec  moi.  Seulement,  je 
vous  le  demande  en  grâce,  à  mains  jointes,  daignez  me  croire  le  meilleur,  le 
plus  dévoué  de  vos  amis. 

Ces  derniers  mots  furent  prononcés  par  Charles-Maximilien  avec  un 
accent  si  tendre  et  cependant  si  contenu,  qu'Aurélie,  qui  redoutait  un  aveu 
d'amour,  se  sentit  allégée  d'un  grand  poids;  elle  ressentit  une  ineffable  gratitude 
envers  le  prince,  qui  lui  épargnait  la  confusion,  l'embarras  que  cause  toujours 
aux  honnêtes  femmes  l'aveu  qu'elles  doivent  repousser.  Aussi  reprit-elle  avec  un 
triste  sourire  : 

■ —  Les  bontés  de  Votre  Altesse,  le  grand  service  qu'elle  m'a  rendu  aujour- 
d'hui, me  prouvent  mieux  encore  que  ses  paroles  l'intérêt  qu'elle  veut  bien 
ressentir  pour  moi. 

—  Merci,   à   mon  tour,  madame,  merci!  J'avais  besoin  de  vous  savoir 
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convaincue  de  mon  dévouement  pour  vous  parler  sans  contrainte.  Je  connais 
donc,  madame,  la  triste  position  clans  laquelle  vous  vous  trouvez;  mon  désir, 
mon  plus  vif  désir  serait  de  vous  aider  à  sortir  de  ce  pas  difficile;  et,  désormais 
sans  inquiétude  sur  ce  qui  vous  regarde,  je  partirai  pour  l'Orient,  et,  peut- 
être... 

Le  prince  fut  interrompu  par  la  voix  de  Millier  qui,  ouvrant  la  porte  du 
salon,  annonça  gravement  : 

—  M.  le  comte  de  Villetaneuse! 

LXXVI11 

Charles  Maximilien  stupéfait  de  voir  entrer  inopinément  M.  de  Villetaneuse, 
et  surtout  de  l'entendre  annoncer  par  Millier,  Charles-Maximilien,  malgré  son 
empire  sur  lui-même,  pâlit  et  se  leva  brusquement  du  siège  qu'il  occupait  à 
côté  du  canapé  où  Amélie  se  tenait  à  demi  couchée.  Celle-ci,  non  moins  stupé- 
faite que  le  prince,  se  dressa  sur  son  séant,  tremblante,  épouvantée  à  l'aspect 
de  son  mari,  quoiqu'elle  n'eût  rien  à  se  reprocher. 

Le  comte,  calme,  souriant,  salua  profondément  le  prince,  et  lui  dit  avec 
un  accent  de  sardonique  impertinence  : 

—  Je  demande  mille  pardons  à  Son  Altesse  Sérénissime  de  venir  inter- 
rompre son  amoureux  tête-à-tête,  maic... 

—  Monsieur!  s'écria  Charles-Maximilien  avec  indignation,  vous  calom- 
niez, vous  outragez  madame... 

—  Grand  Dieu!  je  suis  perdue!  murmura  la  comtesse,  sentant  que  les  ap- 
parences étaient  contre  elle,  et  cachant  son  visage  entre  ses  mains. 

—  Rassurez-vous,  madame  la  comtesse,  reprit  Maximilien  avec  dignité'; 
tout  va  s'éclaircir,  et,  lorsqu'il  saura  la  cause  de  votre  présence  ici,  monsieur 
regrettera  profondément  ses  odieux  soupçons...  Je... 

—  Permettez,  monseigneur,  reprit  le  comte  en  interrompant  le  prince. 
Nous  autres,  maris  parisiens,  nous  sommes  les  meilleures  gen  s  du  monde  : 
notre  réputation  à  l'endroit  de  notre  parfaite  bonhomie  est  proverbiale;  mais 
enfin,  lorsque,  ainsi  que  le  bonhomme  Orgon...  nous  avons  vu...  de  nos  yeux 
vu...  ce  qui  s'appelle  vu... 

—  Comment,  monsieur!  s'écria  le  prince  courroucé,  malgré  ma  dénéga- 
tion, malgré  ma  parole,  vous  osez  prétendre  encore... 

—  Non,  non,  diable!  je  ne  prétends  plus  à  rien  du  tout,  monseigneur!  c'est 
assez  comme  cela...  c'est  même  beaucoup  trop... 

—  Monsieur  le  comte,  vous  êtes  gentilhomme,  dit  le  prince  d'une  vok 
basse   et    menaçante;  la  persistance  de  vos    soupçons  est  pour  madame  une 
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odieuse  calomnie,  et  pour  moi  une  insulte...  Cette  insulte  comble  la  distance 
qui  nous  sépare...  me  comprenez-vous? 

—  Fort  bien,  monseigneur  :  je  suis  on  ne  peut  plus  sensible  à  l'honneur 
que  me  fait  Votre  Altesse  Sérénissime  en  me  proposant  de  se  couper  la  gorge 
avec  moi. 

—  Un  duel  !  s'écria  Aurélie  avec  terreur,  en  s'élançant  vers  son  mari.  Mais 
je  vous  jure  Dieu  que  je  suis  innocente!...  Je... 

—  Ma  chère  amie,  reprit  le  comte  en  prenant  sa  femme  par  la  main  et  la 
reconduisant  vers  le  canapé,  où  elle  tomba  éplorée,  le  front  caché  sur  les  cous- 
sins, rassurez-vous,  je  ne  me  battrai  point  avec  Son  Altesse  Sérénissime  ;  ne 
craignez  rien  pour  ses  jours  ni  pour  les  miens.  Je  ne  suis  pas  de  ces  maris 
farouches  qui  demandent  la  mort  du  pécheur,  et  encore  moins  de  la  pécheresse, 
lorsqu'elle  est  aussi  adorable  que  vous. 

—  Monsieur  le  comte,  reprit  Charles-Maximilien  plus  calme,  vos  soup- 
çons, si  outrageants  qu'ils  soient,  sont  justifiés,  je  l'avoue,  par  une  sorte  d'appa- 
rence. Je  vais,  en  deux  mots...  et  vous  croirez,  je  l'espère,  à  ma  parole  d'hon- 
nête homme...  je  vais  vous  expliquer  comment... 

—  Mille  grâces,  monseigneur!  Ne  prenez  pas  cette  peine  :  ma  pratique 
Je  ces  choses-là  suppléera  plus  que  suffisamment  aux  explications  de  Votre  Altesse  ; 
puis,  entre  nous,  il  est  assez  désobligeant  pour  un  pauvre  diable  de  mari  de 
s'entendre  expliquer... 

—  Monsieur,  prenez  garde  ! 

—  Je  supplie  Votre  Altesse  Sérénissime  de  parler  moins  haut  :  monsieur 
le  commissaire  de  police  est  dans  la  pièce  voisine. 

—  Que  dites-vous!  s'écria  le  prince  abasourdi,  le  commissaire... 

—  Est  en  ce  moment  dans  la  pièce  voisine,  en  compagnie  de  mon  cher  beau- 
pére  et  de  ma  non  moins  chère  belle-mère;  mais  tout  se  passera  le  mieux  du 
monde,  monseigneur,  si  vous  ne  vous  emportez  point,  et  si,  en  cette  occasion, 
vous  vous  conduisez  en  galant  homme. 

—  Oh!  quelle  honte!  murmura  Aurélie  au  milieu  de  sanglots  convulsifs. 
Perdue,  déshonorée  aux  yeux  de  tous!... 

Charles-Maximilien  restait  atterré,  non  que  cet  éclat  inattendu  nuisît  à  ses 
projets  :  cet  éclat  au  contraire  les  servait  au-delà  de  toute  espérance  ;  mais  cet 
homme,  malgré  sa  perversité,  souffrait  du  scandale  de  cette  aventure;  il  en 
souffrait  surtout  pour  la  comtesse  ;  qui,  malgré  son  innocence,  allait  être  en 
butte  aux  accusations  de  tous,  et  ainsi  presque  autoriser  aux  yeux  du  monde 
l'indigne  conduite  du  comte. 

Celui-ci,  rompant  le  silence,  dit  au  prince  : 

—  Monseigneur,  ignorant  les  intentions  subséquentes...  pardon  du  mot 
barbare  ;  ignorant,  dis-je,  les  intentions  subséquentes  de  Votre  Altesse  Séré- 
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Aurélic  interrompant  le  prince,  se  leva...  111.  329.) 

nissime,  j'ai  dû  prévenir  un  ma.islr.it,  afin  de  faire  au  besoin  constater  le  fla- 
granl  délit  de  votre  conversation  criminelle  avec  ma  femme. 

—  Monsieur,  encore  une  fois,  je  vous  donne  ma  parole  d'honnête  homme 
que... 

Aurélie  interrompant  le  prince  se  leva,  et  forte  de  sa  conscience  indignée, 
elle  saisit  son  mari  par  le  bras,  et  l'attirant  près  des  bougies,  dont  la  lumière 
éclairait  alors  en  plein  les  traits  de  la  jeune  femme. 
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—  Monsieur,  dit-elle  au  comte  eu  attachant  sur  lui  ses  yeux  brillants  d'inno- 
cence et  de  sécurité  intérieure,  regardez-moi  bien  en  face,  et  osez  dire  si  vous 
lisez  sur  mon  visage  la  honte,  l'humiliation,  la  crainte  ou  le  remords  que  ressent 
une  femme  coupable  ! 

Aurélie  était  admirable  ainsi,  fière,  révoltée,  palpitante,  le  front  haut  et 
superbe. 

—  Qu'elle  est  belle,  mon  Dieu!  qu'elle  est  belle  et  louchante!  murmura 
Charles-Maximilien  attendri.  Oh  !  ma  vie  à  elle...  ma  vie  entière! 

Et  cet  homme  croyait  être  sincère  en  ce  moment. 

Henri  de  Villetaneuse  impassible  dit  à  sa  femme  en  la  reconduisant  pour 
l'a  seconde  fois  sur  le  canapé  : 

—  Ma  chère,  vous  êtes  belle  comme  un  ange;  vous  jouez  à  merveille  ^indi- 
gnation de  la  vertu  outragée.  Ce  juste  hommage,  rendu  à  vos  qualités  physiques 
et  morales,  revenons  à  notre  affaire. 

—  Oh!  c'est  affreux!  s'écria  la  jeune  femme  en  se  tordant  les  mains  de 
désespoir.  Qui  donc  me  croira?  que  dire,  que  faire  pour  qu'on  me  croie? 

—  Ah!  voilà  la  grande  difficulté  de  votre  position,  reprit  le  comte,  car, 
moi,  le  plus  intéressé  dans  la  chose,  je  ne  vous  crois  pas  du  tout. 

—  Hé!  que  m'importe  votre  estime  à  vous  que  je  méprise!  murmurait 
Aurélie  en  sanglotant  :  c'est  l'estime  des  honnêtes  gens  que  je  perds  à  jamais! 

—  Dame!  ma  chère,  à  qui  la  faute?  reprit  le  comte.  Je  vous  trouve  ici  en 
conversation  criminelle  avec  Son  Altesse,  je  fais  au  besoin  constater  le  flagrant 
délit,  et  vous  restez  déshonorée.  Prenez-vous-en  à  la  trop  tendre  facilité  de  votre 
cœur. 

—  Misérable  !  je  comprends  tout  !  s'écria  le  prince  frappé  d'une  idée 
subite.  Vous  êtes  certain  de  l'innocence  de  madame,  mais  vous  exploitez  de 
fausses  apparences  afin  de  spéculer  sur  le  scandale! 

—  Monseigneur,  ces  mots  sont  vifs,  mais  ils  ne  me  feront  pas  sortir  de  mon 
sang-froid.  Votre  Altesse  Sérénissime  suborne  ma  femme,  et  Votre  Altesse 
Sérénissime  se  fâche?  Ceci  serait  plaisant,  même  en  Allemagne,  pays  sérieux  par 
excellence;  mais,  d'honneur!  ici,  en  France,  c'est  en  vérité  à  mourir  de  rire. 

—  Malédiction  !  je... 

—  Mon  Dieu!  monseigneur,  ainsi  va  le  monde  :  on  séduit  une  femme,  le 
mari  vous  surprend,  on  nie  Le  fait  pour  s'épargner  le  souci  de  se  charger  de  la 
femme  que  l'on  a  subornée. 

—  Quelle  insolence!...  vous  osez! 

—  J'ose  humblement  supplier  Son  Altesse  de  me  dire  ce  qu'elle  compte 
faire  de  ma  femme,  maintenant  qu'elle  est  perdue  et  que  l'honneur  m'impose 
de  me  séparer  à  jamais  d'elle. 

—  Monsieur! 
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—  Encore  un  mot,  monseigneur.  Si  j'avais  trop  présume  de  votre  délica- 
tesse en  pensant  qu'après  avoir  séduit  une  jeune  femme  de  dix-neuf  ans,  vous 
ne  la  livreriez  pas,  sans  soutien,  aux  justes  mépris  du  monde;  si  vous  deviez 
abandonner  Mm0  de  Villetaneuse  avec  une  lâche  cruauté,  je  vous  en  avertis 
carrémentj  monseigneur,  je  pousserais  les  choses  jusqu'au  bout,  je  ne  reculerais 
devant  aucun  scandale  :  l'ignominie  d'un  procès  en  adultère  rejaillirait  sur  vnus  ; 
oui,  à  l'instant,  je  ferais  entrer  ici  le  magistrat,  et  il  verbaliserait.  Si,  au  con- 
traire, monseigneur,  vous  vous  conduisez  en  galant  homme;  si  vous  me  donnez 
voire  parole  de  veiller  au  moins  sur  l'avenir  de  la  malheureuse  que  vous  avez 
déshonorée  ;  si  vous  me  promettez  de  quitter  Paris  avec  elle,  au  plus  tôt,  aujour- 
d'hui même,  je  retire  la  plainte  que  j'ai  déposée  entre  les  mains  du  magistrat, 
i'étouffe  ce  scandale  naissant.  Puisse-t-elle,  après  cette  terrible  leçon,  revenir  à 
une  vie  meilleure! 

—  Monsieur,  reprit  la  prince,  je  n'ai  malheureusement  pas  le  droit  de 
prendre  Mmo  la  comtesse  de  Villetaneuse  sous  ma  protection  :  ce  serait  justifier 
une  calomnie  infâme. 

—  Cette  manièie  d'éluder  la  question  est  sans  doute  adroite,  monseigneur, 
mais  fort  peu  honorable;  et  je  vous  déclare  donc  que... 

-  Assez,  monsieur!  Je  vous  défends  de  soupçonner  mon  honneur!  Je 
dirai  à  Mmc  la  comtesse  de  Villetaneuse-,  ajouta  Charles-Maximilien  en  se  tour- 
nant vers  la  jeune  femme  et  s'adressant  à  elle  d'un  ton  pénétré  :  Madame,  si 
dans  la  douloureuse  extrémité  où  vous  réduit  une  calomnie  infâme,  exploité? 
avec  une  rare  perfidie,  vous  voulez  quitter  la  France  en  compagnie  de  M.  et 
Mmc  Jouffroy,  je  m'estimerai  trop  heureux  d'être  honoré  de  votre  confiance,  et 
si  ma  proposition  vous  agrée,  je  vous  ferai  conduire  par  mon  premier  aide  de 
camp,  M.  le  colonel  Waller,  auprès  de  ma  sieur  l'archiduchesse  Sophie  ;  elle 
vous  accueillera,  madame,  vous  et  votre  famille,  avec  tout  l'intérêt,  avec 
tous  les  égards  qui  vous  sont  dus;  je  vous  recommanderai  à  l'affectueuse  sollici- 
tude de  ma  sœur,  et  je  partirai  ensuite  pour  un  voyage  en  Orient  que  je  proje- 
tais. Ai-je  besoin  d'ajouter,  madame  la  comtes  e,  que  si  vous  daigniez  accepter 
ces  oiïres,  je  serais  du  moins  quelque  peu  consolé,  d'avoir  été,  malgré  moi,  à  mon 
éternel  chagrin,  l'une  des  causes  involontaires  da  malheur  immérité  qui  vous 
ac  aide? 

—  Allons,  monseigneur,  je  suis  content  de  vous,  dit  impudemment  Henri 
de  Villetaneuse;  j'ai  en  tort,  je  le  confesse,  de  vous  supposer  capable  de  man- 
quer aux  devoirs  que  l'honneur  vous  imposait;  mon  seul  vœu  en  c  site  pénible 
conjoncture  est  que  du  moins,  après  unégaremenl  qui  m'éloigne  à  j  imais  d'elle, 
Mm°  de  Villetaneuse  trouve  un  appui  dans  l'homme  qui  l'a  sêd  n  '....  V  ces 
conditions,  je  retire  ma  plainte  en  adultère,  je  consens  à  nue  séparation 
amiable. 
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Et  s'adressant  à  Aurélie,  morne,  abattue,  et  dont  les  forces  après  tant 
d'assauts  étaient  à  bout  : 

—  Ainsi,  madame,  vous  consentez  h  quitter  Paris  aujourd'hui  même?  à 
vous  retirer  en  Allemagne,  auprès  de  la  sœur  du  prince? 

—  Hé!  que  sais-je?...  laissez-moi!  je  souffre  trop!  répondit  la  jeune 
femme,  en  proie  à  une  violente  agitation  nerveuse;  laissez-moi!  vous  me  rendez 
folle  !  Ah  !  maudit  soit  le  jour  où  je  vous  ai  épousé  ! 

■ —  Madame,  ce  sont  là  des  mots;  récriminer  le  passé  n'est  point  répondre. 
Acceptez-vous,  oui  ou  non,  une  séparation  amiable,  à  la  condition  de  quitter 
aujourd'hui  Paris  ? 

—  Mais  ayez  donc  pitié  d'elle!  monsieur,  vous  la  tuez!...  s'écria  Charles- 
Maximiliea,  en  voyant  Aurélie  sangloter. 

—  Madame,  reprit  opiniâtrement  le  comte,  acceptez-vous,  oui  ou  non,  les 
propositions  de  monseigneur? 

—  Hélas  !  il  le  faut  bien...  vous  m'avez  perdue  !...  répondit  la  comtesse 
en  cachant  sa  figure  entre  ses  mains  et  poussant  des  gémissements  étouffés. 

Henri  de  Villetaneuse,  toujours  impassible,  se  dirigea  vers  la  porte  du 
salon,  s'arrêta  sur  le  seuil,  et  dit  à  haute  voix  : 

—  Monsieur  le  commissaire,  je  retire  ma  plainte...  vous  pouvez  vous 
retirer...  monsieur  et  madame  Jouffroy,  donnez-vous  la  peine  d'entrer. 

Aurélie,  à  la  vue  de  son  père  et  de  sa  mère,  pâles,  consternés,  accourant 
près  d'elle,  s'élança  au  devant  d'eux  en  s'écriant  : 

—  Je  suis  innocente! 

Mais  ne  pouvant  résister  à  cette  nouvelle  émotion,  la  jeune  femme  perdit 
connaissance  et  tomba  dans  les  bras  de  M.  et  Mmo  Jouffroy,  qui  fondaient  en 
larmes. 


LXX1X 

Vers  la  fin  de  la  journée  qui  suivit  la  fêle  donnée  par  la  comtesse  de 
Villetaneuse,  le  prince  Charles-Maximilien,  logé  à  l'Ëlysée-Bourbon,  selon  son 
habitude,  lors  de  ses  voyages  à  Paris,  avait  l'entretien  suivant  avec  le  colonel 
Walter,  son  premier  aide  de  camp  : 

-  Colonel,  je  désire  vous  charger  d'une  mission  de  haute  confiance. 

—  Je  suis  aux  ordres  de  Votre  Altesse. 

— ■  Ce  soir,  à  six  heures,  vous  monterez  dans  l'une  de  mes  voitures  de 
voyage,  et  vous  irez  cherchera  son  hôtel  madame  la  comtesse  de  Villetaneuse, 
son  père  et  sa  mère. 

—  Oui,  monseigneur. 
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—  Vous  ferez  partir  an  quart  d'heure  auparavant,  un  courrier  qui  veillera 

à  ce  que  les  relais  soient  prépares  sur  la  route  d'Allemagne. 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Selon  l'état  de  la  santé  de  madame  lacomtese  ou  selon  son  désir,  vous 
voyagerez  plus  ou  moins  vite,  et  vous  vous  rendrez  à  Riestaldt,  chez  ma  sœir. 
Elle  sera  prévenue  de  l'arrivée  de  ses  hôtes  par  le  major  Hartmann,  que  j'ai  ce 
matin  dépêché  à  Riestaldt  avec  une  lettre  de  moi  pour  l'archiduchesse. 

—  Les  ordres  de  monseigneur  seront  ponctuellement  exécutés. 

—  Colonel  Walter,  je  ne  puis  mieux  vous  prouver  mon  affection  qu'en 
vous  chargeant  de  cette  mission;  je  vous  prie  d'avoir  pour  Mme  la  comtesse  de 
Vilienateuse  el  pour  ses  parents  les  soins,  les  égards  que  vous  auriez  pour 
moi-même.  Vous  entendez,  mon  cher  colonel,  pour  moi-même...  Je  sais  depuis 
longtemps  tout  ce  que  je  peux  attendre  de  votre,  dévouement  à  ma  personne. 

—  Je  serai  heureux  de  donner  à  Votre  Altesse  cette  nouvelle  preuve  de 
mon  empressement  à  lui  ohéir,  reprit  le  colonel  avec  ce  servilisme  naïf  que 
donne  la  longue  habitude  des  cours.  Altendrai-je  à  Riestaldt  de  nouveaux  ordres 
de  votre  Altesse? 

—  Oui.  et  vous  me  renverrez  le  major  Hartman;  il  viendra  me  rejoindre 
ici;  je  resterai  environ  six  semaines  à  Paris.  Mmo  de  Villetaneuse  voyagera  sous 
le  nom  de  la  comtesse  d'Arcueil,  son  père  et  sa  mère  sous  les  noms  du  baron  et 
de  la  baronne  de  Fromont.  J'ai  mes  raisons  pour  préférer  cet  incognito.  Vous 
voudrez  bien,  mon  cher  colonel,  durant  votre  séjour  à  Riestaldt,  remplir  auprès 
de  madame  la  comtesse  les  fonctions  de  premier  gentilhomme,  l'accompagner 
partout  où  elle  désirera  d'aller,  à  moins  qu'elle  ne  préfère  sortir  seule  avec  sa 
famille.  Vous  veillerez,  je  vous  prie,  à  ce  qu'il  y  ait  toujours  des  chevaux  et  des 
voitures  à  leurs  ordres;  madame  la  comtesse  et  sa  famille  habiteront  le  petit 
palais  d'été,  ma  sœur  voudra  bien  le  mettre  à  leur  disposition.  Quant  à  la  maison 
de  madame  la  comtesse,  elle  doit  être  tenue  sur  le  pied  de  la  miennne;  vous 
ferez  donc  venir  de  Meningen  les  gens  de  service  nécessaires  ;  je  compte  sur  vous 
pour  veiller  à  tout,  et  tacher  de  pénétrer,  de  prévenir  les  moindres  désirs  de 
madame  la  comtesse  et  des  personnes  qui  l'accompagnent.  Allez  faire  vos  pré- 
paratifs de  départ,  mon  cher  colonel.  Croyez-le,  je  n'oublierai  jamais  ce  nouveau 
témoignage  de  votre  dévouement. 

Le  colonel  Walter  s'inclina,  sortit,  et  Charles-Maximilien  rentra  dans  sa 
chambre  à  coucher  où  l'attendait  Mûller. 

—  Hé  bien!  dit  vivement  le  prince  à  son  honnête  serviteur,  quelles  nou- 
velles?... quelles  nouvelles?  Puis,  par  réminiscence,  et  ainsi  que  l'on  dit,  «  pour 
l'acquit  de  sa  conscience,  »  ce  bon  prince  ajouta  d'un  ton  solennel  :  Tout  à  l'heure 
nous  aurons  un  autre  compte  à  régler. 

—  J'espère  prouver  à  Votre  Altesse  que  mon  zèle  seul  a  pu  m'égarer... 
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—  Gomment!  coquin,  tu  oses!...  Mais  patience!  dans  un  instant  nous 
reviendrons  à  cela...  Quanta  présent,  quelles  nouvelles  de  l'hôtel  de  Villetaneuse? 

—  Madame  la  comtesse,  ayant  repris  ses  sens  peu  de  temps  après  le  départ 
de  Votre  Altesse,  a  été  reconduite  chez  elle  par  M.  et  Mmo  Jouffroy. 

—  De  ces  terribles  secousses,  est-ce  qu'elle  ne  se  ressent  pas  gravement? 
demanda  le  prince  avec  anxiété.  Mon  Dieu!  elle,  doit  tant  souffrir! 

—  Madame  la  comtesse  est  très  pâle,  très  abattue  ;  mais  sa  santé  ne  parai I 
pas  altérée. 

—  Que  s'est-il  passé  lors  de  son  retour  à  l'hôtel? 

—  D'abord,  Mmo  Jouffroy  a  exigé  que  madame  la  comtesse  se  mît  au  lit, 
ce  qu'elle  a  fait;  puis  il  y  a  eu  entre  Mmo  Jouffroy,  son  mari  et  M.  le  comte,  une 
violente  explication.  Clara,  la  femme  de  chambre,  écoutait  à  la  porte  du  salon, 
et  a  tout  entendu.  Mme  Jouffroy  a  accablé  monsieur  le  comte  de  reproches  san- 
glants, l'accusant  d'avoir  trompé,  ruiné  sa  fille,  et  de  la  calomnier  ensuite,  mon- 
sieur le  comte  ayant  répliqué  que  le  flagrant  délit  était  prouvé,  Mme  Jouffroy 
s'est  écriée  «  que  sa  fille,  d'ailleurs  fût-elle  coupable,  ainsi  que  de  fausses  appa- 
rences semblaient  le  démontrer,  elle  aurait  eu  raison  de  préférer  une  Altesse 
remplie  de  délicatesse  et  de  générosité  à  un  misérable  qui,  après  avoir  épousé 
sa  femme  pour  son  argent,  la  trompait  et  l'outrageait  indignement.  »  Ce  sont  les 
paroles  textuelles  de  Mme  Jouffroy. 

—  Continue... 

—  Monsieur  le  comte  a  répondu  qu'il  avait,  par  pitié  pour  madame  la 
comtesse,  retiré  sa  plainte  en  adultère  ;  mais  que  si  sa  femme  ne  quittait  pas 
Paris  le  jour  même,  ainsi  que  M.  et  ?>lm0  Jouffroy,  un  procès  aurait  lieu,  qu'il 
s'en  suivrait  un  honteux  scandale.  Mme  Jouffroy,  s'emportant  de  plus  en  plus, 
tandis  que  M.  Jouffroy  pleurait  et  gémissait,  s'est  écriée  qu'elle  ne  sortirait  pas 
de  l'hôtel  avant  de  savoir  où  en  était  la  fortune  de  madame  la  com'.esse,  et  que 
monsieur  le  comte  lui  eût  remis,  à  elle,  Mmc  Jouffroy,  ce  qui  restait  de  la  dot  de 
sa  fille.  Monsieur  le  comte  s'est  mis  à  rire,  répondant  que  sa  chère  belle-mère 
n'entendait  rien  aux  questions  d'intérêt  ..  Ce  sont  les  propres  paroles  de  mon- 
sieur  le  comte. 

—  Achève!...  achève!... 

—  Les  questions  d'intérêt  regardaient  les  gens  d'affaires,  a  ajouté  mon- 
sieur le  comte;  les  siens  s'entendraient  plus  tard  avec  ceux  de  madame  la  com- 
lesse:  mais  en  attendant  il  allait  remettre  à  Mmc  Jouffroy  cinquante  mille  francs, 
payant  ainsi  deux  années  d'avance  de  la  pension  qu'il  s'engageait  à  servir  à 
madame  la  comtesse.  J'ouvrirai  à  ce  sujet  une  parenthèse,  si  monseigneur  le 
permet,  et  j'ajouterai  que  Mm°  Jouffroy,  jouant  à  la  bourse  à  l'insu  de  son  mari, 
a  ainsi  presque  entièrement  perdu  les  capitaux  qui  leur  restaient  après  avoir  si 
richement  doté  leur  lille. 
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—  Ensuite...  ensuite...  poursuis... 

—  Sur  ces  entrefaites,  M.  le  colonel  Waltera  demandé  à  être  introduit.  11 
venait  au  nom  de  Votre    vitesse  proposer   à   M""  JoulTroy,  à  son  mari,  et  h 

madame  la  comtesse  de  les  c luire  on  Allemagne,  auprès  de  S.  A.  I.  la  grande 

duchesse  Sophie,  de  partir  le  soir  même  à  sis  heures,  et... 

Mmo  Jouffroy  a  accepté  celte  proposition  au  nom  de  sa  fille;  je  sais  cela. 
ensuile? 

—  Mm°  JoulTroy,  accablant  son  gendre  de  nouveaux  reproches,  lui  disait  : 
«  Votre  femme  dédaignée,  outragée',  calomniée  par  vous,  trouve  un  asile  à  la 
cour  d'une  grande  duchesse!  »  M.  le  comte,  pour  terminer  cette  scène,  a  remis 
à  Mm°  JoulTroy  les  cinquante  mille  francs  représentant  le  paiement  des  deux 
années  de  la  pension  qu'il  se  proposait  d'assurer  à  sa  femme  (promesse  illusoire, 
car  s'il  reste  à  M.  le  comte  cinquante  mille  écus  sur  la  dot  qu'il  a  reçue,  c'est 
beaucoup).  Il  a  enfin  notifié  à  son  beau-père  et  à  sa  belle-mère  qu'il  allait  sortir, 
mais  qu'à  son  retour,  il  prendrait  de  rigoureuses  mesures  si  sa  femme,  ainsi  que 
sa  famille,  n'avaient  pas  quitté  l'hôtel.  Lorsque  je  l'ai  quitté  moi-même, 
Mm°  JoulTroy  s'occupait  en  hâte  des  préparatifs  du  départ  :  M.  Jouffroy  semblait 
complètement  hébété;  pardon,  monseigneur,  je  voulais  dire  atterré. 

—  Mais  la  comtesse,  la  comtesse? 

—  Clara  m'a  dit  que  sa  maîtresse  pleurait  beaucoup;  cependant,  j'ajouterai 
que  l'une  des  premières  choses  que  madame  la  comtesse  ait  recommandée  à  sa 
femme  de  chambre  d'emballer  est  la  coupe  dont  Votre  Altesse  a  fait  autrefois 
présent  à  M'30  de  Villetaneuse. 

■ —  Ah!  ma  vie,  ma  vie  entière  sera  consacrée  à  lui  faire  oublier  ses  cha- 
grins! se  dit  Charles-Maxiinilien.  Puis,  après  quelques  moments  de  silence,  et 
•édant  à  une  sorte  de  respect  humain,  il  affecta  un  courroux  rétrospectif  et  dit 
a  Millier  : 

—  Vous  avez  commis  un  crime  en  mettant  le  feu  à  cette  galerie,  drôle  que 
vous  êtes  ! 

—  Monseigneur  trouve  le  tour  excellent,  mais  il  veut  jouer  un  peu  l'indi- 
gnation; laissons-lui  cet  innocent  plaisir,  pensa  Miiller;  et  il  reprit  tout  haut  d'un 
air  piteux  : 

—  Votre  Altesse  me  permettra-t-elle  de  lui  rappeler  qu'elle  m'avait  donné 
carte  blanche? 

—  Carte  blanche!  Avais-je  eu  seulement  la  pensée  d'un  pareil  expédient? 
Quoi!  l'incendie  ! 

—  11  n'y  a  eu,  monseigneur,  aucun  grave  dommage  ;  la  galerie  seule  a 
brûlé,  ainsi  que  quelques  rideaux  des  salons  et... 

—  Mais,  double  coquin,  il  pouvait  y  avoir  des  personnes  blessées,  tuées 
dans  cet  incendie! 
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—  Personne  n'a  été  ni  tué  ni  blessé.  Votre  Altesse  n'aura  aucun  remords 
sur  la  conscience.  J'avoue  humblement  qu'emporté  par  mon  zèle  et  voulant 
donner  à  monseigneur  l'occasion  de  rendre  un  grand  service  à  M™8  la  comtesse, 
en  l'arrachant  du  milieu  des  flammes  plus  effrayantes  que  dangereuses,  j'ai  omis, 
à  dessein,  d'aller  demander  les  pompiers;  qui  devaient,  selon  les  ordres  de  M.  le 
comte,  rester  à  l'hôtel  durant  la  fête  en  cas  d'incendie;  puis,  au  moyen  de 
quelques  bottes  de  paille  placées  sous  le  plancher,  j'ai  cru  pouvoir,  et  cela  très 
innocemment,  je  l'avoue,  j'ai  cru  pouvoir  mettre  le  feu  à... 

—  Taisez-vous,  drôle!  c'est  horrible;  mais  ce  n'est  pas  tout. 

—  Quoi  encore,  monseigneur? 

—  Au  lieu  d'accourir  m'avertir  de  l'arrivée  imprévue  du  comte  ou  de  faire 
au  moins  vos  efforts  pour  l'empêcher  d'entrer  dans  cet  appartement,  sachant 
combien  les  apparences  pouvaient  être  fâcheusement  interprêtées,  vous  venez 
m'annoncer  tranquillement  cet  homme. 

—  L'arrivée  de  M.  le  comte  n'avait  rien  d'imprévu  pour  moi,  monseigneur, 
puisque  j'étais  allé  le  prévenir,  qu'il  trouverait  Mme  la  comtesse  en  tête-à-tête 
avec  Votre  Altesse. 

— ■  Quoi!  c'était  toi? 

—  Certainement,  monseigneur. 

—  Traître! 

—  Moi  traître!  mais  au  contraire,  je  servais  admirablement  Votre  Altesse. 

—  Quelle  audace! 

—  Monseigneur  daignera-t-il  me  permettre  de  m'expliquer? 

—  Parle.  Je  veux  savoir  jusqu'à  quel  point  tu  pousseras  l'impudence! 

—  J'avais  (et  je  demande  pardon  à  Votre  Altesse  de  m'être  permis  de 
douter  un  instant  de  son  respect  envers  madame  la  comtesse);  j'avais  d'abord 
cru  que  cédant,  malgré  lui,  oh  !  bien  malgré  lui,  sans  doute,  à  l'entraînement  de 
sa  passion,  monseigneur  profiterait  de  ce  tête-à-tête  pour  avouer  sa  passion  à 
madame  la  comtesse. 

—  Infâme!  Moi,  profiter  de  cet  événement?  tu  m'as  cru  capable  de  cette 
indignité! 

—  J'ai  reconnu  mon  erreur,  monseigneur;  aussi  me  suis-je  empressé  d'aller 
instruire  monsieur  le  comte  de  votre  tête-à-tête  avec  madame  la  comtesse,  en 
suggérant  de  plus,  assez  adroitement,  je  pense,  à  M.  de  Villetaneuse,  l'idée  des 
avantages  qu'il  trouverait  à  une  rupture  éclatante,  et  l'engageant  à  amener  avec 
lui  un  commissaire  de  police. 

—  Décidément,  ce  drôle  de  Mûller  est  un  homme  de  génie  dans  son 
espèce,  pensa  le  prince,  et  il  dit  tout  haut  :  savez-vous,  maraud,  que  tout  cela 
est  d'un  machiavélisme  infernal? 

—  Dame!  monseigneur,  selon  mon  petit  jugement,  il  fallait  brusquer  les 


LA    FAMILLE  Jnl'I-TRO  Y 


Trois  hommes  pénétrèrent  au  milieu  de  ces  ruines.  (P.  339.) 


choses.  Madame  la  comtesse,  jouissant  d'une  réputation  irréprochable  et  méritée, 
aurait  longtemps  hésité  à  se  séparer  de  son  mari,  soit  par  la  crainte  d'un  éclat, 
soit  par  une  indécision  très  naturelle  au  moment  de  prendre  une  résolution  si 
grave;  puis,  qui  sait?  peut-être  devait-on  craindre  un  retour  d'affection  de 
madame  la  comtesse  pour  monsieur  le  comte,  à  qui  elle  avait  autrefois  été  sur 
le  point  de  sacrifier  sa  vie.  Toutes  ces  raisons  pouvaient  faire  traîner  les  choses 
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en  longueur,  tandis  qu'elles  ont  marché  rapidement,  et  j'ose  le  dire,  monsei- 
gneur, à  vos  souhaits.  Tout  le  inonde  est  d'ailleurs  satisfait  ou  le  sera  !  i 
Monsieur  le  comte  e-t  enchanté  de  l'occasion  de  se  séparer  de  sa  femme  en 
conservant  le  beau  rôle  et  ce  qui  reste  de  la  dot  de  madame  la  comtesse;  il 
exige  qu'aujourd'hui  même  elle  parle  pour  l'Allemagne;  il  la  met  sous  la  sauve- 
garde de  Votre  Altesse,  et... 

—  Soit...  J'admets  qu'en  cette  occasion  tu  sois  excusable...  mais,  cel 
incendie,  coqui  i,  cet  ince  idie  ? 

—  De  grâce,  monseigneur,  ne  parlons  plus  de  cela;  peu  de  feu,  beaucoup 
de  fumée;  aucun  mal,  beaucoup  de  frayeur;  quelques  planches  brûlées,  quel- 
ques tentures  roussie-,  voilà  mon  crime!...  Votre  Altesse,  dont  les  vœux  sont 
aujourd'hui  comblés,  se  montrera-t-elle  impitoyable  pour  son  pauvre 

Que  monseigneur  se  rappelle  qu'il  y  a  environ  une  année  il  me  disait  :  «  Ah! 
Mûller,  je  le  sens,  je  suis  amoureux  comme  à  vingt  ans;  je  n'ai  jamais  éprouvé 
ce  que  je  ressens...  Ah!  si  j'étais  assez  heureux...  » 

—  Je  n'achève  pas,  monseigneur;  ce  soir,  à  six  heures,  madame  la  com- 
tesse part  pour  l'Allemagne,  où  vou-  irez  bientôt  la  rejoi  idre,  à  moins  que  vous 
ne  partiez  pour  Constantinople,  monseigneur.  Votre  Altesse  daigne  sourire,  elle 
me  pardonne  l'excès  de  mon  zèle.  Je  pourrai  encore  la  servir. 

—  Non,  plus  comme  par  le  passé.  Mûller!  c'est  fini  de  folles  amours  :  mon 
cœur  est  à  jamais  fixé. 

—  Vivre  et  mourir  auprès  de  Votre  Altesse,  dans  quelque  emploi  que  ce 
soit,  te  le  est  mon  ambition.  Mais,  pour  en  finir  avec  le  passé,  me  perm 
vous,  monseigneur,  de  vous  rappeler  les  boas  services  de  ma  compag  e  Clara"' 
Elle  reste  à  Pans,  et  ne  suit  ie  la  comtesse  en  Allemagne.  Clara, 
p  issédéc  du  désir  de  tenir  une  table  d'hôte,  espère  assez  en  la  munificence  de 
Votre  Altesse  pour... 

—  Ta  compagne  sera  satisfaite.  Maintenant,  retourne  à  l'hôtel  de  Vîlle- 
taneuse  jus  [u'au  moment  du  départ  de  la  comtesse;  reviens  aussitôt  après  que 
tu  l'auras  \ue  monter  en  voiture. 

Le  soir,  à  si\  heures,  M"10  de  Villetaneuse,  sous  le  nom  de  la  comtesse 

d'Arcueil.  son  père  et  sa  mère,  sous  le  nom  du  baron  et  de  la  baronne  de  For- 
mont,  quittèrent  Paris,  afin  de  se  rendre  en  Allemagne  sous  la  conduite  du 
colonel  Walter. 

LXXX 

La  scène  suivante  se'  pa  M'en  Allemagne,  dans  la  principauté  de  Meningen, 
environ  deux  ans  et  demi  après  la  séparation  du  comte  de  Villetaneuse  et  de  sa 
femme. 
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Il  est  midi,  le     ilcil  de  juin  do  i  chaude  lumi  ir    le    ruine    du 

château    le  M  mvenl    vi  itées   des  vot  -       rti  i  ■  -;  elles 

d  •  poinl  de  vue,  et,  pour  ainsi  dire,  de  fabriq         I  I  i 
au  moderne  palais  de  celle  principauté.  On  l'aperçoil  au  loin;  il  est  séparé  des 
ruines  par  les  pelouses  et  les  quim  onces  du  ■.  de  cette  magnifique 

[ence. 

Parmi  les  débris  de  l'antique  manoir,  aux  tours  crev  ts   ■  ■-.  éventré  ss,  cour 
verles  de  lierre,  comme  ses  muraille  i    .  l'on  remarque,  au  i 

ée,  i'     ve  liges  d'i  ■    aux  fenêtre  .  jadis  garnies 

de  vitraux  coloriés,  à  cetle  heure  rempla  ils  rideaux  de  vigne 

cl  leur   l'un  ro  e  pâle,  à  travers 

lesquels  se  jouent  quelques  ra  leil. 

A  gauche  de  l'entrée  principale  de  la  grande  salle  se  trouve  la  baie  d'une 

pied  ii  une  tourelle,  dont  les  degrés  en  vis  servaient 

autrefois  de  communication   entre   les  caves  du  châl  :s  sùpè- 

ayant  été  détruit,  la  portion  souterraine  de  celte 

tourelle  r  à  une  sorte  de  puits  dont  l'oeil  ne  mder  la  noire 

leur. 

Enfin,  au  delà  d'un  arceau  à  demi  écroulé,  faisant  face  à  l'entrée  princi 

il  un  amas  de  décombres,  de  buis  ons,  de  ronces, 

il  encore  quelques  pans  de  murailles  el  dos  piliers 

de  pierres  noirâtres  d'inégales  grandeurs,  les  uns  encore  cour  a       de  leurs 

chapitaux  %  Ihïq  tes,  les  autres  bizarrement  tronqués. 

Trois  nétrèrent  au  milieu  de  ces  ruines. 

Le  premier,  vieux,  obèse,  d'une  figure  placide,  semble  s'oi  c  iper  de  colleo- 

I  m  ,  ainsi  que  l'ani cent  le  filet  de  gaze  verte  qu'il  porte 

emmanché  au  bout,  d'une  canne,  et  la  boite  de  fer-blan  :  attachée  en  s  i  litoir  sur 

son  épa  e  mûr,  et  déj  mt,  paraît  s'adonnera  la 

■•>•:   un  herbier  portatif,  façonné  en  form     de  gros  registre  destiné. à 

recevoir  les  plantes  fraîche    entre      -  :     illel     de  papier  gris,  est  attaché  sur 

avec  des  bretelles.  Enfin,  le  troi  ièmedecespi 
cin  |  ans  au  plus,  d'une  taille  svel  i,  <  ffre  le  ri  li  de  la  beauté 

méridionale  en  ce  q  I    plus  mâle  et  de  plus  charmant  à  la  fois.  Que  l'on 

s'imagine   l'une   de  ces  admirables   figures  italienne,,  remplies  de    eunesse, 

,  si  magistralement  reproduites  par  Léopold 
dans  ses  œuvres  immortelles,  et  l'on  aura  la  fidèle  im 

l'attirail  i  rdi  logistes  el  des  bot  inistes  : 

'il  de  l'arlisl i  voyage  :   l'album  placé  dans  son  étui,  la 

chaise  pliante,  le  grand  pa  mecanneel  «ons  lequel  le  des- 

riier  du  soleil  ou  de  la  pluie. 
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Angelo  Grimaldi  est  vêtu  avec  une  simplicité  de  bon  goût  :  ses  deux  acolytes 
ne  sont  pas  inconnus  du  lecteur:  l'un  s'appelle  Mauléon;  l'autre,  déjà  vieux, 
s'appelle  Corbin. 

L'on  se  souvient  sans  doute  que  Mauléon,  jadis  ruiné  par  Catherine  de 
Morlac,  avait  été  arrêté  presque  sous  ses  yeux  dans  l'une  des  maisons  de  la  cour 
des  Coches,  au  moment  où  il  sortait  de  l'appartement  de  M.  Corbin,  rentier, 
soupçonné  d'avoir  des  relations  suspectes  avec  des  hommes  de  mauvaise  mine. 
L'arrestation  de  Mauléon  avait  eu  pour  cause  la  tentative  de  vol,  commise  de 
nuit  et  avec  effraction,  dans  l'atelier  de  Fortuné  Sauvai. 

Cependant,  l'apparence  des  deux  compagnons  d 'Angelo  ne  trahit  en  rien 
leurs  antécédents  criminels  ;  ils  ont,  ainsi  que  lui,  les  dehors  d'honnêtes  touristes, 
utilisant  leur  voyage  par  l'étude  des  sciences  naturelles  et  des  beaux-arts.  Tous 
trois  entrent  dans  la  grande  salle  ruinée  en  gens  qui  connaissent  les  êtres,  se 
débarrassent  de  leur  attirail  scientifique  et  artistique,  puis,  après  s'être  désal- 
térés au  moyen  de  la  bouteille  d'osier  que  chacun  porte  suspendue  à  un  cordon, 
ils  s'asseoient  sur  des  décombres,  et  la  conversation  suivante  s'engage  entre  eux  : 

—  D'abord,  dit  Angelo  Grimaldi,  avec  un  accent  parfaitement  parisien, 
fort  peu  en  rapport  avec  le  nom  italien  et  le  caractère  de  la  beauté  méridionale 
de  ce  jeune  homme,  d'abord,  continua-t-il  en  feuilletant  son  album  qu'il  tenait 
sur  ses  genoux,  rendons-nous  exactement  compte  de  la  disposition  des  lieux... 
Ah!  les  belles  inventions  que  le  dessin  et  la  musique!  Vous  fredonnez  une  ariette 
au  pied  d'un  balcon  ou  d'une  terrasse,  et,  grâce  à  ce  mélodieux  passe-temps, 
vous  pouvez  compter  les  carreaux  d'une  fenêtre  ou  examiner  à  loisir  les  dispo- 
sitions de  la  serrure  d'une  porte  rébarbative,  pendant  que  quelque  jolie  femme, 
cachée  derrière  sa  persienne,  prête  à  vos  chants  une  oreille  ravie;  ou  bien 
encore  vous  faites  le  croquis  du  palais  de  Meningen,  je  suppose;  et,  grâce  à  cet 
innocent  croquis,  vous  possédez  la  désignation  exacte  des  lieux  que  vous  avez 
intérêt  de  connaître.  Donc,  je  le  répète,  vivent  les  beaux-arts.. .au  point  de  vue 
spéculatif...  c'est  le  mot;  car  que  sommes-nous?...  de  simples  spéculateurs. 

—  Tu  dessines  à  merveille,  tu  as  la  plus  charmante  voix  du  monde,  Angelo, 
répond  Mauléon;  tes  talents  pourront  nous  servir  non  moins  utilement  que  nous 
a  déjà  servi  notre  goût  apparent,  à  Corbin  et  à  moi,  pour  l'entomologie  et  la 
botanique.  Ce  filet  à  papillons  et  cet  herbier  sont  d'excellents  passe-partout... 
Peut-on  se  délier  de  nous  autres,  admirateurs  de  la  nature? 

—  Tout  ceci  est  bel  et  bon,  reprend  le  vieux  Corbin,  en  essuyant  son  front 
chauve  baigné  de  sueur;  mais  il  est  oiseux  de  nous  congratuler;  le  temps  presse. 
Nous  sommes  dans  la  situation  d'une  réunion  d'actionnaires  ;  laissons  les  sor- 
nettes, parlons  affaires. 

—  Soit,  ajouta  Mauléon.  En  ta  qualité  de  capitaliste,  nous  te  nommons 
président  de  l'assemblée. 
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—  C'est  dit,  reprit  Angelo.  L'on  n'aura  la  parole  qu'à  son  lour;  en  atten- 
dant que  j'aie  à  ia  demander,  je  vais  rêver  à  ma  belle  inconnue. 

Au  diable  l'enragé  troubadour!  Quand  ou  est  aussi  beau  garçon  que 
toi,  Angclo,  on  reste  homme  à  lionnes  fortunes  et  l'on  ne  se  mêle  point  d'opé- 
rations financières,  répond  Gorbin  en  haussant  les  épaules.  Résumons-nous  donc, 
posons  nettement  la  question  :  Il  s'agit  d'une  valeur  de  plus  de  deux  millions; 
nous  la  suivons  à  la  piste  depuis  Paris  (voyage  doni.  j'ai  déboursé  les  avances). 
Nous  espérions  trouver  en  rouie  quelque  heureuse  occasion  d'encaisser  ladite 
valeur;  nuire  attente  a  été  frustée  :  le  trésor  était  embarqué  sur  une  diligence 
(1rs  Messageries  royales  avec  sesgardiens.  Nous  prenons,  afin  d'éviter  tout  soup- 
çons, nos  places  dans  les  Messageries  générales,  s'arrêtant  aux  mêmes  relais, 
c  nichant  dans  les  mômes  villes  que  l'autre  voiture;  mais  cel  endiablé  de  For- 
tuné Sauvai  et  ses  ouvriers  déploient  une  telle  vigilance,  que  nous  passons  la 
frontière  et  que  nous  arrivons  jusqu'ici  sans  avoir  pu  mener  a  bonne  lin  notre 
opération. 

—  Mauléou,  dit  Angelo  à  son  compagnon  en  lui  montrant,  sur  une  des 
pages  de  son  album,  une  esquisse  qu'il  venait  de  crayonner,  que  dis-tu  de,  ce 
profil?  Je  viens  de  le  dessiner  de  souvenir. 

—  Il  est  adorable! 

-—  lié  bien!  mon  cher,  c'est  celui  de  ma  belle  inconnue,  que  l'on  dit  être 
la  maîtresse  du  prince  de  céans.  Je,  l'ai  vue  une  seule  l'ois  à  un  kiosque  de  la 
villa  Farnèse,  ainsi  qu'on  appel ie  cette  délicieuse  demeure,  voisine  du  palais; 
le  kiosque  donnait  sur  une  avenue  :  j'ai  roucoulé  ma  plus  amoureuse  romance, 
et... 

—  C'est  par  trop  fort!  s'écria  M.  Corbin  avec  courroux.  Je  n'ai  jamais  vu 
traiter  les  affaires  sérieuses  avec  une  légèreté  pareille!  Savez-vous,  messieurs, 
que  je  me  lasse  de  faire  des  avances,  et  que  déjà  je  suis  à  découvert  de  neuf 
cent  quatre-vingt  francs  et  tant  de  centimes,  depuis  huit  jours  que  nous  avons 
quitté  Paris? 

Allons,  seigneur  capitaliste,  reprend  Mauléon,  ne  vous  fâchez  pas;  vos 
avances  vous  seront  remboursées  sur  le  pied  de  cent  pour  cent,  selon  nos  con- 
ventions; c'est  un  joli  placement,  ce  me  semble?  sans  compter  double  dividende 
dans  le  partage  îles  bénéfices  de  l'opération.  Vous  le  savez,  nous  sommes  gens 
d'honneur...  à  notre  manière. 

—  Gens  d'honneur  de  toutes  les  manières,  dit  Angelo.  Voyons,  papa  Cor- 
bin, voyons,  respectable  collègue,  lorsque  vous  m'avez  avancé  cinquante  louis 
aliu  de  pouvoir  entrer  au  jeu  contre  ce  jeune  Russe,  l'un  des  coryphées  de  la 
table  d'hôte  de  Clara,  ne  vous  ai-jepas  remis  :  1°  les  deux  mille  francs  avancés 
2°  trois  mille  francs  de  dividende  pour  votre  quote-part  dans  mon  gain  à  cette 
fameuse  partie  de  lansquenet  où,  grâce  à  mes  cartes  biseautées,  j'étais  certain 
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déplumer  vif  cet  oison  du  Nord?  Malheureusement,  j'ai  reperdu  le  lendemain  ce 
que  j'avais  gagné;  j'ai  été  refait  à  mon  tour  par  un  grec  plu-  ive  ■  que  moi,  et 
a!ors... 

—  Qu'importe  tout  cela!  s'écrie  Corbin  en  frappant  du  pied;  comment 
pourrez-. ous  tous  deux  me  rembourser  les  avances  faites  par  moi,  à  propos  du 
l'affaire  dont  nous  nous  occupons,  si  elle  ne  réussit  pas?  Or,  pour  qu'elle  réus- 
sisse, t j "est-il  pas  urgent  que  nous  prenions  une  résolution  le  plus  tôt  posssible? 
Ne  dit-on  pas  dans  la  ville  que  le  prince  Maximilien  peut  être  de  retour  au 
palais  d'un  moment  à  l'autre?  ta  souhait,  et  vous  perdez 
un  temps  précieux! 

—  Papa  Corbin,  ce  reproche  est  d'autant  moins  opportun,  que  je  viens 
d  •  i  rendre  un  dessin  exact  des  quatre  faces  du  palais. 

Et  moi,  avant-hier,  n'ai-je  pas  eu  l'excellente  idée  d'écrire  au  gouver 
pour  lui  demander,  en  notre  qualité  de  voyageurs  étrangers,  l'autorisation  de 
visiter  le  palais?  ajouta  Mauléon.  La  permission  nous  est  accordée  courtoisement, 
et  hier... 

—  Beau  résultat!  s'écrie  Corbin.  en  interrompant  i  complice.  Hier,  les 
gardiens  nous  ont  fait  visiter  les  grand  ilcrics  d'armes  et  les 
tableaux;  mais  nous  n'avons  pu  découvrir  dans  quel  endroit  du  palais  se 
trouve  l'atel  er  provisoire  où  Fortuné  Sauvai,  en  compagnie  de  ses  ouvriers 
s'occupe  de  monter  cette  magnifique  toilette  d'argent  massif  de  six  pieds  de 
l,a  i  ur. 

—  li  nous  faut  pourtant,  hélas!  la  dédaigner!... 

■ —  Parbleu!  deux  hommes  ne  pourraient  seulement  la  soulever!  dit  Corbin; 
mais,  par  compensation,  rien  de  plus  attrayant,  de  plus  portatif  que  celte  parure 
de  di  mants,  dont  on  a  tant  par'.é  à  Pari-,  et  à  laquelle  ont  contribué  pour  le 
choix  des  pierreries  les  plus  fameux  lapidaires  de  Londres  et  de  Hambourg; 
pierreries  évaluées  à  plus  de  deux  millions  par  les  journaux  de  Paris... 

—  Oh!   la   belle   invention  que  la  publicité!  reprend  Angelo!  Bienheu- 
I  indiscrète  réclame  en  l'honneur  du  moderne  Benvenuto  Cellini !  il  me 

semble  la  lire  encore,  cette  friande  réclame!  «  Le  célèbre  orfèvre,  M.  Fortuné 
Sauvai,  qui  avait  été  ma  dé  il  y  a  deux  ans  à  Londres  par  S.  M.  la  rein:'  d'An- 
gleterre, va  prochainement  partir  pour  Meningea,  ville  ducale  d'A'Iemagne,  où 
il  doit  aller  lui-même  aju  \\  ices  d'une  spiendide  toilette  d'argent  massif 

commandé  par  S.  A.  S.  le  prince  Cha  lilien,  et  lui  porter  en  outre 

parure  de-diamants,  diadème,  collier,  etc..  etc.,  dont  notre  Benvenuto  Cellini  doit, 
achever  la  monture  en  Aile  :  agne,  afin  de  la  mettre  en  harmonie  avec  d'autres 
précieux  joyaux  appartenant  à  !  ai  :gen,  etc.  «Une 

idée  soudaine  illumine  mon  esprit,  je  cours  proposer  l'a Taire  à  Mauléon,  qui 
sortait  de  Poissy,  où  j'avais  eu  l'honneur  de  faire  sa  connaissance... 
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— ■  J'accepte  la  proposition,  voul     tve       r  m  aile  lors  de  la  tentative 

infruclue  i         (non  tour  à  n 

capitaliste  ïim  l  le  premier  ver  ement  de  fo 

sab  e  ù  l'enti  ip  iar  celle  excellente  raison,  qu'en 

sortanl  des  prisons  de  1                                     ious  n'étions  pas  positivemenl 
millionnaires. 

—  Aussi  vrai  que  je  m'appelle  Timothée  Corbin,    j'en  serai  pour  mes 

car,  pour  m  in  malheur,  mes  associés,  donl  l'un  du  moins  devrait 
être  mûri  par  l'âge  et  l'expéri  .  rais  ëlour  leaux  qui,  en  ce  moment, 

un  lemps  pré  lieux  à  di  r  ai   lien  d'agir. 

—  C'est  vrai,  je  suis  pis  quïun  étourneau,  je  suis  an  triple    i  l! 

:.  i     ■■    d  ici        ;    ite;  peut-être  ai-je  trouvé  le  moyen 

de... 

■   A"!; 

—  -  Expliqu 

moyei  ers,  reprend  Mauléon  en 

réfléchissant.  C'esl  sans  doute  pour  cela  que  dans  le  p  emier  moment  où  cette 
il  qu'à  la  possibilité  de  ce  péril,  je  n'aurai  pas 
rail  tirer  de  celte  circonstance. 

—  Quelle  circonstance? 

— -  En  vérité,  Ma    .  à  bâtons  rompus,  il  est  impossible  de  le 

...  notn  honorable  d  yen  me  rep  he  mes  distractions  amou- 
reuses ! 

—  Mes  amis,  reprend  Mauléon,  nous  sommes,  n'est-ce  pas,  arrêtés  p 

ivoir  où  se  Irouvenl  dans  le  palais  l'atelier  de  l'orfèvre,  el  consé- 
quemmenl  li  :    •  .  question? 

—  E  c  mon  remplis  d'une  fidélité  scrupuleuse, 

une  conmissa  iarl  e  des  portes  et  des  croisées  du  palais,  donl 
j'ai  dessiné  les  quatre  façades.  Or,  si  nous  savions  ''ans  quel  appartement  se 
trouve  ce  trésor  si  tend  itô,  il  nous  sérail  facile,  connaissant  (tou- 

cro     is)  la  hauteur,  la  largeur,  l'élévation  de 
.  :  notre  plan  d'attaque  à  I 

de  la  chambre  du  trésor...  si  ,  rimer  ainsi. 

—  C  ni  dit  Corbin,  toul  esl  h...  Gommenl  savoir...  si... 

—  Ecoulez-moi,  reprend  viveim  m.  S'il  nous  étail  possible  de 
50  ier  l'un  des  compagnons  de  l'orfèvre? 

—  Parbleu!  et  Corbin  hau       I      épaules,  nous  serions  alors  presque 

île  di    notre  affaire;   mais  en  se  rappelant  l'insupportable 
que  ce    coquins  montraient  en  roule,  il  esl  absurde  de  penser  que 
l'un  deux  consente  à... 
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—  Peut-êlre  !  et  voici  comment,  reprend  Mauléon  :  Vous  n'ignorez  pas 
que  j'ai  autrefois  possédé  une  belle  fortune? 

—  Au  diable  !  voici  les  divigalions  qui  recommencent  ! 

—  Je  ne  divague  point,  je  suis  dans  les  entrailles  même  du  sujet;  je  le 
prouve,  si  vous  ne  m'interrompez  pas. 

—  Allons,  poursuis. 

—  Donc,  avant  que  d'être  réduit  à  être  ce  que  je  suis.,. 

—  Je  demande  à  présenter  une  seule  observation,  dit  Angelo  Grimaldi, 
au  grand  désespoir  de  Corbin;  je  ne  saurais  accepter,  pour  ma  part,  l'espèce 
de  dédain  avec  lequel  notre  cher  collègue  parle  de  notre  condition  sociale,  au 
moment  même  où  nous  avons  besoin  de  toute  notre  confiance  en  nous-mêmes 
pour  réussir;  n'oublions  donc  jamais,  disons-nous  donc  toujours  avec  un  légi- 
time et  touchant  orgueil,  que  notre  industrie  fait  vivre  une  foule  d'honnêtes 
pères  de  familles...  huissiers,  recors,  geôliers,  employés  de  bagnes,  agents  de 
police,  gendarmes,  argousins  que  sais-je  !  Car,  d'honneur  !  je  vous  le  demande, 
que  deviendraient  sans  nous  ces  pauvres  gens?  Leur  profession,  leur  avenir, 
seraient  perdus,  leurs  intéressantes  familles  au  désespoir!...  Nous  avons  le 
courage  de  nous  sacrifier  pour  assurer  leur  existence...  Ayons  du  moins  con- 
science du  peu  de  bien  que  nous  faisons,  puisons  dans  cette  douce  conviction  le 
désir  de  mériter  toujours  les  bénédictions  de  ceu^-là  qui  nous  doivent  leur  pain 
quotidien,  et  pour  le  leur  assurer,  livrons-nous  à  de  nouveaux  actes  de  l'espèce 
de  celui  que  nous  méditons.  Ainsi  encouragés  par  la  noblesse  du  but  que  nous 
poursuivons,  forts  de  nos  intentions  philanthropiques,  nous  triompherons  des 
obstacles!;..  J'ai  dit  ! 

Cette  abominable  plaisanterie  fait  rire  aux  larmes  le  vieux  Corbin  lui-même 
malgré  son  horreur  des  divagations,  et  Mauléon  reprend  : 

—  Je  retire  l'expression  dont  s'est  offensée  la  délicatesse  d'Angelo.  Je 
dirai  donc  qu'avant  de  concourir  à  l'existence  des  nombreux  et  intéressants 
fonctionnaires  que  notre  collègue  vient  d'énumérer,  je  possédais  une  fort  belle 
fortune.  Cette  fortune...  et  les  traits  de  Mauléon  devinrent  sombres,  cette 
fortune  m'a  été  mangée  par  une  certaine  Catherine  de  Morlac.  Cette  femme,  après 
m'avoir  ruiné,  m'a  indignement  abandonné  ;  or,  je  suis  certain  que  l'ouvrière 
dont  est  accompagné  l'orfèvre  n'est  autre  que  Catherine  de  Morlac. 

—  Que  diable  nous  contes-tu  là? 

—  Cette  Catherine  devenue  ouvrière?  c'est  impossible! 

—  Laissez-moi  achever,  reprit  Mauléon. 

— ■  Vous  vous  souvenez,  continua  Mauléon,  dont  ses  deux  compagnons, 
Angelo  et  Corbin,  écoutaient  les  paroles  avec  une  attention  croissante  ;  vous  vous 
souvenez  que  la  surveille  de  notre  arrivée  ici,  la  diligence  que  nous  suivions, 
s'élant  arrêtée  pour  passer  la  nuit  dans  une  petite  ville  nous  avions  trouvé 
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Venir  tour  a  tour  veiller  auprès  du  précieux  coffret.  ;P.  3ii5.) 

moyen  d'occuper,  dans  l'auberge  de  l'Aigle  d'or,  deux  chambres  voisines  du 
logement  de  l'orfèvre? 

—  Oui,  oui,  Angelo  et  moi,  nous  avons  occupé  l'une,  toi  l'autre,  mais  ces 
coquins  se  sont  relayés  pour  veiller  pendant  toute  la  nuit  leur  trésor. 

Ma  chambre  à  moi  n'était  séparée  de  celle  de  l'orfèvre  que  par  une  cloison, 
je  la  perçai  au  moyen  d'une  vrille,  alin  d'examiner  ce  qui  se  passait  chez  nos 
voi>ins. 
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—  Nous  aussi,  nous  avons  vu  d'abord  l'orfèvre,  puis  un  jeune  ouvrier, 
puis  un  vieillard  à  barbe  blanche,  venir  tour  à  tour  veiller  auprès  du  précieux 
coffret  déposé  dans  une  pièce  bien  éclairée;  ils  avaient  de  plus,  à  leur  portée, 
une  paire  de  pistolets,  et  chacun  de  ces  drôles,  après  avoir,  pour  ainsi  dire, 
monté  sa  garde,  était  relevé  par  un  de  ses  compagnons,  et  allait  se  reposer  dans 
une  autre  chambre. 

—  J'avais  justement  percé  la  cloison  de  celle  chambre  contiguë  à  la  mienne  : 
aussi,  en  prêtant  l'oreille  et  regardant  par  ies  ouvertures,  ai-je  vu  le  vieux  à 
barbe  blanche  et  l'ouvrière;  ils  étaient  seuls;  l'ouvrière,  je  n'en  saurais  douter, 
est  Catherine  de  Morlac.  Elle  répondait  au  vieil  ouvrier,  continuant  sans  doute 
un  entretien  commencé  :  «  Non,  non,  même  avec  votre  consentement,  jamais  je 
n'oserais  lui  dire  que  je  suis  sa  mère;  ma  seule  crainte,  vous  le  savez,  est  qu'un 
hasard  fatal  lui  découvre  ce  secret,  car  j'en  mourrais  de  honte.  Silence,  Cathe- 
rine, le  voilà!  »  reprit  l'homme  à  barbe  blanche.  En  ce  moment  le  jeune  ouvrier 
entra.  Ce  nom  de  Catherine  me  rappella  soudain  Mmo  de  Morlac;  j'examinai  plus 
attentivement  cette  femme,  et  malgré  le  changement  apporté  dans  son  extérieur 
par  l'âge  et  par  des  vêtements  grossiers,  je  reconnus  Catherine  de  Morlac,  cette 
misérable  qui  m'a  ruiné,  que  je  hais  à  la  mort,  et  qu'autrefois  j'aurais  étranglée, 
si  elle  n'eût  quitté  Paris  après  ni 'avoir  mangé  mon  dernier  sou! 

—  Attends  donc!  dit  Angelo  en  appuyant  son  front  dans  ses  mains,  il  me 
semble  en  effet  qu'il  va  quelque  parti  à  tirer  de  la  rencontre. 

—  Pourquoi  diable  ne  nous  as-tu  pas  jusqu'ici  parlé  de  cette  circonstance 
Elle  est  grave,  et... 

—  Silence!  reprend  Mauléon  à  voix  basse  en  prêtant  l'oreille  d'un  air 
inquiet  et  en  indiquant  du  geste  l'arcade  à  demi  ruinée  faisant  face  à  l'entrée 
principale,  à  travers  laquelle  l'on  apercevait  au  loin  quelques  décombres. 

—  Est-ce  que  vous  n'avez  pas  entendu  marcher  de  ce  côté? 

—  Non...  et  toi,  Angelo? 

—  C'e<t  sans  doute  le  bruit  du  vent  dans  les  buissons. 

—  Il  n'importe,  reprit  Mauléon  en  se  levant,  je  vais  m'assurer  du  fait  par 
moi-même,  car  si  l'on  nous  avait  écoutés,  épiés,  ce  serait  dangereux. 

—  Bah!  dit  Angelo  haussant  les  épaules,  en  voyant  son  compagnon  se 
d'un  pas  prudent  vers  le  fond,  la  police  allemande  ne  peut  avoir  sur  nous 

aucun  soupçon;  d'ailleurs,  elle  est  encore  dans  l'enfance,  mon  cher,  et  digne  du 
temps  des  patriarches  !  Je  l'ai  pratiquée  une  fois,  elle  est  pitoyable,  die  ne  va 
pas  à  la  cheville  de  la  police  anglaise.  Oh!  oh!  quant  à  celle-là,  je  le  déclare, 
sans  prévention  nationale,  elle  est  vraiment  remarquable. 

—  Hé!  tenez,  à  propos  d'Angleterre,  voilà  les  lils  d'Albion  dont  nous 
aurons  entendu  le  pas;  ils  auront  parcouru  les  ruines  avant  d'arriver  à  l'entrée 
principale. 
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i  i  disant,  Corbin  montre  à  Angelo  une  société  d'Anglais,  hommes  el 
femmes,  qui  viennent  en  touristes  visiter  les  débris  du  vieux  château  de 
Menini 

Mauléon,  après  une  vaine  exploration,  rejoint  ses  deux  complice  ;  ils  repren- 
nent leur  attirail  d'amateurs  il  histoire  naturelle  el  de  beaux-arts,  puis  se  dis- 
I  mt  à  quitter  la  grande  salle.  Vngelo  Grimaldi,  remarquanl  parmi  lestouristes 
nue  jolie  lady,  la  lorgne,  se  cambre,  rajuste  sa  chevelure,  pose  enfin  en  homme 
fortunes,  désireux  d'attirer  l'attention.  Or,  ce  misérable,  grâce  à  sa 
beauté  rare,  à  l'élégance  de  a  tournure,  esl  en  eiïel  remarqué  p  ir  les  touristes; 
il  les  salue  en  passant  près  d'eux  avec  une  parfaite  courtoisie,  et,  à  peine  sorti 
des  ruines,  ainsi  que  ses  deux  complices,  il  commence  à  chanter,  en  s'éloignant, 
une  cavatine  de  Rossini,  d'une  voix  si  pure,  si  fraîche,  si  délicieusemenl  timbrée, 
que  les  voyageurs  anglais,  surpris  et  charmés,  se  taisent,  écoutenl  ce  i  hani  a  i 
dieux,  qui,  de  plus  en  plus  lointain  semble  devenir  plus  suave  en  :ore  ;  pui  . 
qu'il  a  complètement  cessé,  la  jolie  lady  s'écrie  : 

—  Quelle  voix  ravissante!  Rubini  en  serait  jaloux!... 

—  Ce  jeune  homme  nous  a  salués  avec  une  bonne  grâce  el  une  politesse 
exquise... 

—  11  a,  selon  moi,  le  défaut  d'être  trop  beau  :  on  doit  se  retourner  pour  le 
regarder. 

— ■  Ce  doit  être  un  Espagnol  ou  un  Italien... 

—  Il  avait  un  album  sous  le  brus:  s'il  dessine  aussi  bien  qu'il  chante,  il 
réunit  tous  les  tal 

—  En  tous  ras,  repritun  vieil  Anglais,  résumant  ainsi  les  louanges  dn 
accordées  par  le  -  de  là  société  à  Angelo  Grimaldi,  ce  beau  ji 

être  un  gentleman  accompli! 

LXXX1 

L'atelier  improvisé  que  Fortuné  Sauvai  occupait  au  palais  de  Meningen 
était  situé  au  premier  étage  de  la  façade  du  nord. 

A  l'une  des  extrémités  de  cette  vaste  pièce,  l'on  voyaitune  admirable  toilette 
d'argent  massif  de  plus  de  six.  pieds  de  hauteur,  dont  les  divers  fragments, 
apportés  séparément  dans  des  caisses,  avaient  été  réunis,  ajustés  par  l'orfèvre 
el  ses  compagnons  de  travail;  plus  loin,  au  milieu  d'une  table  chargée  de 
divers  outils  el  avoisinant  un  grand  coffre  de  fer,  appartenant  au  garde-meuble 
du  palais,  brillaient,  scintillaient,  êtincelaient,  ici,  dans  leur  écrin  de  velours, 
ailleurs,  dispersé-  ça  et  là.  dés  joyaux  ornés  d'énormes  :  i  plus  belle 

eau;  l'on  remarquait,  entre  autre,  une  petite  couronne  ducale,  mais  fermée 
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comme  les  couronnes  royales,  et  destinée  sans  doute  à  compléter  la  coiffure 
d'une  femme;  rien  de  plus  chatoyant,  de  plus  éblouissant  que  ce  bijou  constellé 
de  diamants,  de  rubis,  gros  comme  des  noisettes. 

Fortuné  Sauvai  lisait  une  lettre,  laissant  en  ce  moment  le  père  Laurencin 
s'occuper  seul  d'ajuster  les  derniers  montants  de  la  toilette  couronnée  d'un  écus- 
son  d'émail  blasonnè,  soutenu  par  deux  figures  d'enfants,  et  placé  au  sommet 
du  miroir  ovale.  Sa  bordure  se  composait  de  tiges  de  lis  fleuris,  aux  corolles  ici 
à  demi  ouvertes,  ailleurs  complètement  épanouies,  formant  ainsi  le  merveilleux 
encadrement  de  la  glace  ;  une  large  tablette  de  lapis-lazuli  d'un  azur  éclatant, 
supportée  par  quatre  cariatides  du  plus  haut  style,  devait  recevoir  l'aiguière 
et  sa  cuvette  ;  les  coffrets  à  essence  et  autres  ustensiles  d'argent  précieu- 
sement niellés  ou  ciselés  étaient  épars  sur  la  table  parmi  les  joyaux  et  les 
pierreries. 

Catherine,  assise  non  loin  de  son  fils,  s'occupait,  à  l'aide  d'une  pierre  de 
sanguine,  de  rendre  d'un  poli  étincelant  l'intérieur  de  la  large  cuvette  de 
l'aiguière,  et  montrait  dans  ce  travail  de  brunissage  l'habileté  d'une  ouvrière 
consommée.  Elle  était  devenue  telle  à  force  d'application,  d'intelligence;  elle 
commençait  aussi  à  pratiquer  l'art  attrayant  de  l'émaillage,  sorte  de  peinture 
composée  de  minéraux  en  fusion,  et  appliquée  sur  le  métal.  Catherine,  toujours 
occupée,  depuis  environ  deux  ans,  dans  l'atelier  de  l'orfèvre,  gagnait  alors  trois 
à  quatre  francs  par  jour.  Le  salaire  du  père  Laurencin  et  de  son  petit-fils  s'éle- 
vait quotidiennement  pour  eux  deux  à  huit  ou  dix  francs.  Ils  étaient  à  Paris 
nourris  chez  leur  patron  ainsi  que  Catherine,  chargée  par  lui  de  la  surveillance 
de  son  ménage,  mais  elle  continuait  d'habiter  sa  mansarde  dans  l'une  des  mai- 
sons de  la  cour  des  Coches,  dont  elle  était  le  bon  génie  invisible. 

Que  l'on  juge  du  bonheur  de  cette  vaillante  femme,  complètement  régénérée 
par  l'amour  maternel,  par  le  travail,  par  la  charité!  Elle  ne  quittait  plus  son 
iils!  A  force  de  persévérance  dans  le  bien,  elle  était  parvenue  à  conquérir,  a 
mériter  le  pardon,  l'estime,  l'affection  du  père  Laurencin,  après  avoir  été  si 
longtemps  pour  lui  un  objet  de  mépris  et  d'horreur  ;  mépris  et  horreur  alors 
justifiés  par  la  conduite  passée  de  Catherine,  si  longtemps  indigne  mère,  indigne 
épouse,  courtisane  infâme. 

Michel,  alors  âgé  de  dix-huit  ans  et  demi,  ne  conservait  de  son  adoles- 
cence que  sa  candeur;  sa  taille  s'était  renforcée,  développée;  sa  barbe  blonde 
et  soyeuse  (il  voulait  la  laisser  pousser  ainsi  que  faisait  son  grand-père)  duve- 
tait  son  menton;  sa  charmante  figure,  plus  accentuée,  prenait  chaque  jour  un 
caractère  viril,  nuancé  depuis  quelque  temps  d'une  teinte  de  mélancolie.  Quant 
au  moral,  Michel  conservait  ses  qualités  natives;  devenu  très  habile  artisan  dans 
toutes  les  branches  de  l'orfèverie,  entre  autres  dans  la  gravure  des  métaux,  il 
annonçait  devoir  être   un  artiste  éminent,  selon  les  prévisions  de   Fortuné. 


LA    FAMILLE  JOUFFROY 


Celui-ci,  durant  leur  séjour  à  Paris,  envoyait  chaque  soir  l'apprenti  à  une  aca- 
démie de  dessin  tenue  par  un  excellent  professeur  et  où  l'on  dessinai!  à  la  lampe 
d'après  nature.  Grâce  à  ces  études  sévères,  à  son  assiduité,  à  ses  dispositions 
pour  les  arts,  et  aux  leçons  d'ornementation  que  lui  donnait  son  patron,  Michel 
dessinait,  composait  déjà  avec  autant  de  goût  (pie  de  pureté  :  il  avait  plusieurs 
fois  modelé  en  cire  certaines  figurines  à  la  complote  satisfaction  de  Fortuné  qui, 
après  quelques  légères  retouches,  s'en  était  servi  pour  ses  travaux. 

Michel,  ce  jour-là,  s'occupait  de  remonter  d'une  façon  moderne  d'anciennes 
pierreries  destinées  à  compléter  la  parure  royale  apportée  par  Fortuné  Sauvai. 
Mais  Miche!,  ordinairement  attentif  à  sa  besogne,  semblait  tour  à  tour  distrait 
et  rêveur.  Sa  mère  seule,  pénétrante,  vigilante  comme  une  mère,  remarquait 
depuis  leur  commun  départ  de  Paris  les  croissantes  préoccupations  de  son  fils, 
pour  qui  elle  continuait  d'être  M°"  Catherine,  autrefois  riche,  et  obligée,  par 
de  soudains  revers,  de  gagner  sa  vie  en  travaillant  comme  une  ouvrière  brunis- 
seuse,  après  avoir  été  garde-malade  et  femme  de  ménage. 

L'une  des  causes,  secondaire  d'ailleurs,  des  préoccupations  de  Michel,  mais 
assez  singulière,  était  celle-ci  :  sorti  de  l'adolescence  et  devenu  jeune  homme, 
il  remarquait  parfois,  non  sans  surprise,  les  preuves  d'intérêt,  que  lui  donnait 
journellement  Catherine.  Celle-ci,  cédant  peu  à  peu  à  la  douce  habitude  de  témoi- 
gner sa  tendresse  à  son  fils,  ne  contraignait  pas  assez,  surtout  lorsqu'elle  se  trou- 
vait seule  avec  lui,  l'expansion  de  ses  sentiments;  elle  les  croyait  suffisamment 
justifiés,  aux  yeux  de  Michel,  par  la  prétendue  liaison  d'amitié  autrefois  con- 
tractée entre  sa  mère  et  elle.  Cependant,  ces  marques  d'affection  qu'il  recevait 
parfois  d'une  femme  deux  fois  plus  âgée  que  lui  inquiétaient  passagèrement 
Michel;  puis  cette  impression  s'effaçait  bientôt,  grâce  à  la  mobilité  d'esprit  natu- 
relle à  son  âge.  Néanmoins, il  n'oublia  pas  complètement  la  circonstance  suivante. 
Peu  de  temps  avant  son  départ  pour  l'Allemagne,  travaillant  seul  dans  l'atelier 
avec  Catherine  et  cédant  à  l'accablante  chaleur  du  jour,  il  s'était  endormi  sur  sa 
chaise.  11  se  réveilla  soudain,  croyant  avoir  senti  des  lèvres  s'appuyer  sur  son 
front.  Erreur  ou  rêve,  pensa-t-il  lorsqu'il  fut  tout  à  fait  sorti  de  son  assoupisse- 
ment, car  il  vit  Catherine  assise  à  deux  pas  de  lui,  continuant  de  s'occuper  de 
ses  travaux.  Pourtant  Michel  crut  un  instant  remarquer  quelque  embarras  sur 
les  traits  de  sa  compagne  d'atelier  ;  mais  il  ne  s'appesantit  pas  longtemps  sur 
cette  observation,  et,  comme  par  le  passé,  il  se  montra  confiant,  amical  envers 
Catherine. 

Michel  n'était  pas  d'ailleurs  dans  une  disposition  d'esprit  qui  lui  permit  de 
rechercher  quelle  pouvait  être  la  cause  réelle  de  la  tendresse  que  lui  témoignait 
Catherine.  Michel  était  distrait,  préoccupé,  mélancolique,  nous  l'avons  dit,  et. 
m  risque  d'anticiper  quelque  peu  sur  les  événements,  nous  ajouterons  que  cette 
mélancolie  rêveuse  avait  daté  de  l'époque  où  une  ouvrière  nommée  Camille,  âgée 
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de  quinze  ans.  et  lit  entrée  dans  l'atelier  deFortuné  Sauvai  pour  y  terminer  son 
apprentissage  d'ouvrière  brunisseuse,  sous  la  surveillance  de  Catherine,  inca- 
pable de  suffire  à  elle  seule  aux  nombreux  travaux  de  ce  genre. 

Ceci  dit,  revenons  à  nos  personnages  diversement  occupés  dans  l'atelier 
improvisé  au  palais  de  Meningen. 

Le  père  Laurencin,  voyant  son  patron  remettre  dans  sa  poche  la  lettre  dont 
il  venait  de  prendre  connaissance,  lui  dit  en  continuant  de  travailler  : 

—  Hé  bien!  monsieur  Fortuné,  quelles  nouvelles  de  Paris?  Votre  tante 
Prudence  et  Mlle  Marianne  se  portent-elles  bien? 

—  Oui,  bon  père,  ma  lanle  me  ebarge  de  vous  faire  ses  amitiés,  ainsi  qu'à 
MmB  Catherine  et  à  Michel. 

—  M"0  Prudence  a  trop  de  bonté  de  vouloir  bien  penser  à  moi,  monsieur 
Fortuné,  répondit  Catherine.  Lorsque  vous  lui  répondrez,  veuillez  lui  dire  com- 
bien je  suis  touchée  de  son  souvenir. 

—  Vous  la  remercierez  aussi  pour  moi,  monsieur  Fortuné,  ajouta  le  père 
Laurencin;  et  se  retournant  vers  son  pelit-fils,  qui,  le  regard  lixe,  rêveur,  avait 
discontinué  son  travail  : 

—  Hé  bien!  Michel,  tu  n'entends  donc  pas  ce  que  vient  de  nous  dire  mon- 
sieur Fortuné? 

—  Quoi,  grand-père?  reprit  le  jeune  homme  en  rougissant  de  sa  rêverie: 
quoi  .'...  Pardon...  je  ne  sais... 

—  Ah  ça,  mon  garçon,  tu  rêves  donc  tout  éveillé?  M.  Fortuné  nous  apprend 
qui   sa  tante  nous  l'ait  ses  amitiés,  ainsi  qu'à  toi,  et  tu  ne  réponds  rien? 

—  Encore  une  fois,  pardon,  grand-père...  pardon,  maître  Fortuné...  je... 
n'avais  pas  fait,  attention...  mon  travail  m'absorbait  tellement...  Je  vous  prie  de 
remercier  pour  moi  M"0  Prudence. 

—  C'est  étrange!  depuis  notre  départ  de  France,  mon  iils  devient  de  plus 
en  plus  triste,  se  disait  Catherine  tandis  que  Fortuné  répondait  en  souriant  au 
jeune  ouvrier. 

—  Oh!  je  ne  te  fais  pas  un  reproche  de  ce  que  ton  travail  t'absorbe  à  ce 
point  que  tu  ne  m'entends  pas,  mon  cher  Michel.  Mais  vous  allez  être  bien  sur- 
pris d'une  chose,  mes  amis.  Le  fait  dont  je  veux  vous  parler  date  de  notre  voyage 
d'Angleterre,  qui,  par  parenthèse,  m'a  valu  celui-ci;  car  je  ne  pouvais  guère 
refuser  au  prince  Maximilien  de  venir  en  Allemagne,  puisque  j'étais  allé  en  Angle- 
terre à  la  demande  de  la  reine. 

—  Ma  foi!  quant  à  nous,  le  voyage  ne  nous  déplaît  pas,  reprit  le  vieillard. 
Même  à  mon  âge,  c'est  intéressant  de  voir  des  pays  nouveaux,  et  Michel  e  i 
enchanté  de  voir  l'Allemagne;  n'est-ce  pas,  mon  garçon? 

—  Michel?   dit    tout    bas  Catherine   au  jeune  homme  retombé  dan-  ses 
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distractions;  el    le  poussant  légèrement  du  i  e      ajouta  :  Votre  grand- 

père  m 'ii-  demande  si  vous  n'êtes  pas  ravi  de  voir  l'Àllema 

—  Oli  !  oui,  grand-]  ère,  c'est  an  pa]  s  si  beau,  si  riani  !  se  hâta  de  réponde  i 
Michel  en  remerciant  C  ilherine  d'un  n  g  ird. 

Jene  me  plains  pas  non  plus  du  voyage,  mes  amis,  repril  l'orl 
les  dérangements  sonl  toujours  un  peu  incommodes,  mais  ils  ont   leur  com- 
pensation. 

i'nif/.,  monsieur  Fortuné,  nous  sommes  des  égoï  tes  nous  autres,  reprit 

en  - i.ini  le  père  Laurencin;  au  moins  nous  voyou,  de  d  mvea  ix  pays,  tandis 

que  celte  pauvre  M""  Marianne,  qui  attend  votre  retour  pour  e  marier  avec 
vous,  monsieur  Fortuné,  n'a  pas  de  compensati  »n  :  aussi  le  temps  doit  fièrement 
1  i  durer! 

—  Pas  plus  qu'à  moi,  bon  père,  car  j'ai  hâte  d'assurer  le  ! heur  dénia 

vie!  Mais,  pour  revenir  au  fait  donl  je  vous   parlais,  et  dont  vous  allez,  mes 

être  aussi  étonnés  que  moi,  je  vous  rappellerai  que,  depuis  environ  tr  i 
ans,    h  mystérieux  bon  génie  hantail  la  cour  des  Coches;  la  vetll    i      ire  de 
notre  départ,  une  nombreuseel  p  mvre  famille  a  (''lé  généreusement  secourue  par 

nfakeur  inconnu. 

-  Oui,  maître  Fortuné,  répondit  Michel  en  s'efforçant  de  prendre  part  à 
l'entretien,  le  che    !  ■    elle  f;     ille    :;i!  tourneur  en  cuivre.  Mais  quelle  chose 
trange!  jamais  jusqu'à  présent  l'on  n'a  pu  découvrir  quelle  main  secourahle 
vienl  ainsi  à  l'aide  de  tant  di  ens. 

C  itherine  el  le  père  Laurencin  échangèrent  un  regard  etun  sourire  d'intelii- 
m  e.  Fortuné  reprit  : 

—  Hé  bien  !  peu  de  temps  après  notre  départ,  la  bonne  fée  a  disparu... 

—  Ah  bah!  lit  le  vieillard  en  feignanl  la  surprise;  el  à  quoi  donc  s'e 
aperçu  qu'elle  a)  li  i    celle  bonne  fée? 

[I  estarrivé  un  cruel  a  :cident  à  l'i  n  des  habitants  de  la  c  uir  des  Coi 
il  était  l'unique  soutien  de  sa  vieille  mère  infirme;  très  h  nnête  homme,  tre  ; 
digne  d'intérêt;  cependanl  la  fée  n'est.  ;  as  venue  à  son  secours. 

—  C'est  peut-être  qu'il  ne  méritait  pas  d'être  secouru,  m  nsieui   Fortuné; 
n'est-ce  pas,  m  td  ime  Catherine? 

—  Probablement,    père   Laurencin,    répondit-elle;    puis,    s 'adressant   à 
l'orfèvre  : 

■ —  Et  M"0 Prudence  ne  vous  apprend  pas  le  nom  de  ce  brave  homme? 

—  Non,  madame  Catherine;  mais,  h  i  ireusement,  ma  cousine  Mariani 

ma  tante,  afin  de  sauveg  rder  la  réputation  du  bon  il  remplacé  cette 

fois:  selon  ce  que  m'écrit  ma  tante,  le  brave  homme  a  été  secouru. 

—  Je  reconnais bi'  n  là  le  cœur  de  M'v  Marianne,  reprit  le  père  Laurencin. 
Ah  !  quelle  bonne  et  charmante  femme  vous  aurez  en  elle,  M.  Fortuné!   Mais 
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à   propos   de  la  famille,  comment  se  porte  M.  Roussel?...  Votre  tante  vous 
doime-t-elle  de  ses  nouvelles? 

—  Certainement,  reprit  en  riant  Fortuné,  ma  tante  commence  ainsi  sa 
lettre  :  «  Le  cousin  Roussel  sort  d'ici  furieux,  en  m'envoyant  à  tous  les  diables, 
«  ce  qui  me  procure  l'agrément  et  la  facilité  de  t'écrire,  en  cela  que  je  suis 
«  parvenue  à  faire  enfin  déguerpir  ce  vilain  homme  qui  était  depuis  trois 
«  grandes  heures  chez  nous,  jabotant  comme  une  pie  borgne.  »  Et  Fortuné  ajouta 
«  gaiement:  Vous  reconnaissez  ma  tante  aux  expédients  dont  elle  use  pour  se 
«  débarrasser  de  ses  amis?  » 

—  M"e  Prudence  vous  doone-t-elle  des  nouvelles  de  M.  Jouffroy  et  dc< 
autres  personnes  de  sa  famille?  se  hasarda  de  demander  le  père  Laurencin,  quoi- 
qu'il craignit  d'attrister  son  patron. 

Celui-ci,  dont  les  traits  se  rembrunirent  soudain,  répondit  en  soupirant  : 

—  Ma  tante  Prudence,  ainsi  que  par  le  passé,  reçoit  chaque  quinzaine  une 
lettre  de  son  frère,  à  laquelle  ma  cousine  Aurélie  ajoute  quelques  lignes  pour 
affirmer  que  son  père,  que  sa  mère  et  elle-même  se  portent  bien,  que  la  famille 
continue  d'être  heureuse.  La  lettre  ne  contient  aucune  autre  explication... 

— ■  Et  l'on  ne  peut  découvrir  d'où  viennent  ces  lettres,  monsieur  Fortuné? 

—  Elles  portent  le  timbre  de  Paris,  où  elles  sont  mises  à  la  poste,  mais 
évidemment  ma  cousine  et  ses  parents  n'habitent  plus  Paris,  depuis  qu'elle  est 
séparée  de  son  mari. 

—  Où  peuvent-ils  être,  monsieur  Fortuné?  Voilà  toujours  ce  que  je 
me  demande;  où  donc  peuvent-ils  être? 

—  Impossible  de  le  savoir,  répondit  Fortuné  en  étouffant  un  nouveau  sou- 
pir. Tout  ce  que  nous  avons  appris,  il  y  a  deux  ans  et  demi,  c'est  que  le  lende- 
main d'un  bal  donné  à  l'hôtel  de  Villetaneuse,  bal  interrompu  par  un  incendie, 
ma  cousine  s'étant  séparée  à  l'amiable  de  son  mari,  quittait  le  jour  même  Paris 
avec  son  père  et  sa  mère.  Quant  à  M.  de  Villetaneuse,  je  n'ai  pas  entendu 
parler  de  lui  ;  il  aura  sans  doute  dissipé  jusqu'au  dernier  sou  de  la  dot  de  sa 
femme...  Mais  tenez,  père  Laurencin,  ne  parlons  plus  de  cela;  me  voilà  tout 
attristé;  aussi,  pour  chasser  ces  souvenirs  affligeants,  songeons  à  une  partie 
fine  que  je  vous  ai  ménagée,  mes  amis. 

■ —  Oh!  oh!  une  partie  fine!  voilà  qui  te  va  joliment,  mon  petit  Michel.  Quand 
je  dis  petit,  c'est  par  remémorance,  car  tu  es  maintenant  plus  grand  que  moi- 
Cette  fois  encore,  Catherine  vint  au  secours  de  son  fils,  en  l'arrachant  à  sa 
rêverie;  aussi  reprit-il  sans  trop  savoir  ce  dont  il  s'agissait  ; 

—  Oh!  oui,  certainement,  grand-père. 

—  J'en  étais  sûr,  mon  gaillard;  les  parties  fines,  c'est  ton  fort.  Ça  me  rap- 
pelle celles  que  nous  faisions  bras  dessus  bras  dessous,  chaque  dimanche,  quand 
lu  étais  bambin.  Et  cette  partie,  monsieur  Fortuné,  quelle  est-elle? 
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Cette  daine  est  de  ]a  connaissance  intime  du  [irince  Charles-.Maxiuiilieu.  (P.  35-i.) 


—  Il  y  a  près  de  ce  palais,  donl  elle  est  l'une  des  dépendimces,  une  maison 
bâtie  à  la  mode  des  villas  d'Italie  ;  au.^si  Vzppelle-t-onla.villaFarnèse;  ses  jar- 
dins, dit-on,  sont  ornés  d'admirables  statues,  de  fontaines  en  marbre  d'un  tra- 
vail exquis  ;  enfin  il  n'y  a  rien  de  comparable  à  cette  villa  pour  la  beauté  des  eaux, 
des  ombrages. 

—  Et  qui  habite  donc  ce  paradis  terrestre,  monsieur  Fortuné? 
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—  Une  jeune  dame,  et  selon  le  bruit  pub'ic  (généralement  il  ne  se  trompe 
guère  en  ces  sortes  de  choses)  cette  dame  est  la...  mais  retenant  sur  ces  lèvres 
le  mot  maîtresse ,  par  égard  pour  l'âge  de  Michel,  qui  sortait  à  peine  de  l'ado- 
lescence, l'orfèvre  se  reprit  et  ajouta  :  Cette  dameestde  la  connaissance  intime  du 
prince  Charles-Maximilien;  son  intendant  m'a  autorisé  à  visiter  la  villa  Farnèse 
mais  seulement  de  quatre  à  six  heures,  parce  qu'à  ce  moment  de  la  journée, 
les  personnes  qui  habitent  ce  lieu  de  plaisance,  sont  sorties  pour  faire  leur  pro- 
menade accoutumée  dans  la  forêt.  Ainsi  donc,  dans  une  demi-heure,  tenez-vous 
prêts,  je  viendrai  vous  prendre.  Ah!  j'oubliais!  le  gouverneur  du  palais  m'a 
prié  d'aller  examiner  dans  la  galerie  d'armes  une  magnifique  armure  de  Milan, 
damasquinée  d'argent,  qui  aurait  besoin  en  certains  endroits  de  quelques  répa- 
ralions.  Venez  avec  moi,  père  Laurencin;  sans  être  des  Florentins  de  la  Renais- 
sance, nous  pourrons,  je  crois,  réparer  ce  damasquiuage.  Allons  d'abord  voir 
l'armure.  Puis  s'adressant  à  Catherine  et  à  son  lils  :  A  quatre  heures  sonnant, 
nous  venons  vous  prendre. 

—  Non  serons  prêts,  monsieur  Fortuné,  répondit  Catherine,  et  elle  resta 
seule  avec  Michel. 


LXXX1I 

Après  le  départ  de  Fortuné  Sauvai  et  du  vieil  artisan,  Catherine  dit  à  son 
fils  avec  un  affectueux  sourire  : 

—  Mon  cher  Michel,  il  faut  que  je  vous  gronde...  Vous  permettez? 

—  De  grand  cœur,  madame  Catherine;  une  gronderie  de  votre  pari  sera 
pour  moi.  comme  l'on  dit,  du  fruit  nouveau.  Voyons,  grondez-moi,  je  vous 
écoule...    t 

Et  il  ajouta  mentalement  : 

—  Je  ne  sais  pas  pourquoi  dep  lis  quelque  temps  je  me  sens  embarrassé 
lorsque  je  reste  avec  elle. 

Catherine  éprouvait  toujours  une  sorte  de  contrainte  lorsqu'elle  se  trouvait 
près  de  son  fils  sous  les  yeux  du  père  Laurencin  ou  de  Fortuné.  Tous  deux,  mal- 
gré la  bienveillance  croissante  qu'ils  témoignaient  à  cette  mère  régénérée,  n'en 
possédaient  pas  moins  son  fatal  secrel  :  ; i n -s - i .  tant  qu'ils  étaient  là,  le  souvenir 
d  son  passé  honteux  pesait  presque  toujours  sur  elle:  mais  seule  avec  son  fils, 
oub'iant  ce  passé,  n'observant  plus  la  réserve  que  lui  imposait  la  présence  de 
Fuit  iné  ou  du  vieil  artisan,  s 'abandonnant  à  la  douceur  de  ces  rares  moments 
de  bonheur  que  de  funestes  i  eméniorances  n'altéraient  pas,  laphysionomie,  l'accenl 
le  regard  de  Catherine  changeaient  d'expression,  révélaient  dans  toute  sa  sécurité 
dans  toute  son  expansion,  son  amour  maternel.  Il  en  fut  ainsi  après  le  départ  des 
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deux  orfèvres,  et,  de  plus,  assez   inquiète  des  rêveries,  des  di  tractions  crois- 
santes de  Michel,  désiranl  pénétrer  leur  cause  ou  obtenir  une  confidence  à  ce 

sujet,  Catheri ;rul  devoir  redoubler  d'affectuosité,  se  leva  du  siège  qu'elle 

occupait,  vinl  s'asseoir  tout  près  de  Michel  el  lui  dil  d'une  voix  caressante  : 

—  Oui,  mon  cher  enfant,  je  veux  vous  gr  mder,  oh  !  vous  gronder  bien  fort. 
D'abord,  je  me  suis  aperçue  que  depuis  notre  départ  de  Paris,  ri  sur  tu  ni  depuis 
nuire  séjour  ici,  vous  ries  distrait,  rêveur? 

—  Moi,  madame  Catherine?  répondil  Michel,  intérieurement  assez  contra- 
rié de  cette  remarque,  n'ayant  pas  cru  ses  distractions  si  èvi  lentes.  Vous  êtes 
dans  l'erreur. 

Non,  non.  tout  j  l'heure  encore,  votre  grand-père  et  M.  Fortuné  vous 
ont  adressé  la  parole;  vous  ne  les  écoutiez  pas. 

—  Cette  monture  de  diamants  m'absoibail  tellement... 

—  Michel,  n'espérez  pas  me  donner  le  change. 

—  Je  vous  assure  que... 

Vous  n'êtes  plus  gai,  causeur,  actif,  ainsi  que  vous  l'étiez  il  va  quel- 
que temps;  vous  perde/,  l'appétit;  vos  nuits  sonl  sans  sommeil. 

—  Gomment  savez-vous... 

—  Je  sais  que  vous  ne  dormez  pas.  parce  que  vous  avez  les  yeux  batti  s, 
voilés;  pure  que  votre  ligure  pâlit  de  jour  en  jour.  Ce  n'esl  pas  tout.  Hier,  ici, 
i  celle  place  où  vous  êtes,  vous  aviez  la  tête  baisser  sur  celle  petite  i  ouronne  de 
pierreries  que  nous  ajustiez;  une  larme  grosse  comme  cette  perle  a  rouie  de  vos 
yeux  sur  voire  main.  Oh!  ne  le  niez  pis!  je  l'ai  vue. 

—  Mais,  pour  rémarquer  tanl  de  choses,  elle  m'observe  donc  continuelle- 
ment? Elle  est  donc  sans  cesse  occupée  de  moi?  <>  seraient  là  des  preuves  d'un 
intérêl  vraiment  incompréhensible,  pensait  Michel  avec  un  étonnemenl  croissant. 
Mais,  baissanl  la  vue  devant  le  regard  lixe  et  pénétrant  de  Cathi  rine,  qui  l'em- 
barrassai! de  plus  en  plus,  il  répondit  avec  une  sort"  d'impatience  : 

■ —  Encore  une  fois,  je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire...  Vous  vous 
trompez. 

—  Je  me  trompe?  Ah!  Michel!  le  cœur  ne  se  trompe  jamais  dans  ses 
inquiétudes!...  N  n,  non.  vous  êtes  préoccupé;  vous  avez  un  chagrin,  vous 
souffrez,  el  vous  voulez  me  le  cachera  moi,  votre  aune!... 

Catherine,  prononça  ces  mois  d'une  voix  émue,  pril  entre  les    iennes  les 
mains  de  son  fils.  Il  tressaillit,  il  rougit,  ses  traits  exprimèrent  la  contrainte,  la 
n;   -i  mère,    ë  méprenant  sur  la  cause  de  ce  trouble,  el  de  plus  en 
plus  désin  use  d'obtenir  de  lui  une  confidence  dans  l'espoir  de  calmer  le  chagrin 
qu'il  re  ijouta  a\  c  un  redoublement  de  tendresse,  on  serrant  plus  étroi- 

tement encore  entre  les  -iu  mes  la  main  de  Michel  qui  lit  un  léger  mouvement 
pour  la  retirer  : 
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—  Ma  pénétration  vous  surprend,  vous  embarrasse?  Mais  songez  donc  que 
si  votre  sourire  me  rend  joyeuse,  votre  tristesse  me  navre!  Songez  donc  qu'il 
n'est  pas  une  de  vos  impressions  qu'à  votre  insu  je  ne  ressente  !  Songez  donc 
que  je  n'ai  au  monde  qu'une  préoccupation,  qu'une  pensée!  Vous...  vous... 
toujours  vous!...  Et  vous  croyez  que  votre  peine  secrète  pouvait  échapper  à  la 
clairvoyance...  à  la  sollicitude  de  mon  affection?...  Enfant?  poursuivit  Catherine 
d'une  voix  entrecoupée,  mais  tu  ne  sais  donc  pas  combien  je  t'aime!... 

Ces  derniers  mots,  ce  tutoiement,  échappés  à  l'amour  maternel  de  Catherine 
et  passionnément  accentués,  le  mouvement  involontaire  auquel  elle  cédait  en 
essayant  d'attirer  son  fils  à  elle,  furent  faussement  interprétés  par  lui.  Il  vit  dans 
ces  paroles,  dans  ce  geste,  un  aveu  d'amour  éhonté  ;  ainsi,  pour  lui,  se  con- 
firmaient de  vagues,  d'odieux  soupçons,  sur  lesquels  cette  âme  naïve  et  pure 
avait  craint  jusqu'alors  de  s'appesantir  ou  de  s'éclairer. 

—  Elle  m'aime!  pensait-il  avec  une  pénible  stupeur.  Elle  m'aime!  malgré 
la  différence  de  nos  âges!...  Elle  ose  me  faire  ce  honteux  aveu!...  Ah!  mainte- 
nant, je  m'explique  ses  flatteries,  ses  prévenances,  ses  empressements,  ses 
preuves  d'attachement  sans  nombre,  dont  j'étais  parfois  si  surpris.  Je  m'explique 
ses  regards  incessamment  fixés  sur  moi,  et  dont  l'expression  m'embarrassait.  Ainsi 
ce  n'était  pas  un  rêve  !...  Un  jour,  elle  m'a  embrassé  pendant  mon  sommeil. 
Maintenant,  je  comprends  tout  :  adolescent,  elle  s'est  intéressée  à  moi  :  puis, 
jeune  homme  elle  m'a  aimé.  Ah!  cette  découverte  me  navre,  me  glace  !  La  gène 
la  froideur,  la  répulsion,  vont  remplacer  la  douce  confiance  que  j'avais  dans  cette 
femme!  Maudite  soit-elle  !  Sa  jalousie  va  deviner,  va  épier,  à  notre  retour,  mon 
naissant  amour  pour  Camille!...  Hélas!  il  n'est  que  trop  vrai!  son  souvenir, 
toujours  présent  à  ma  pensée  depuis  mon  départ  de  Paris,  cause  mes  distractions, 
mes  tristesses;  cette  femme  s'en  est  aperçue.  Elle  deviendra  notre  argus,  notre 
ennemie;  elle  prendra  Camille  en  haine!  elle  la  fera  renvoyer  peut-être  de 
l'atelier,  en  révélant  notre  secret  à  mon  grand-père  ou  à  maître  Fortuné!  Oh! 
si  cela  devait  arriver...  si  l'on  me  poussait  à  bout...  moi  aussi,  je  quitterais 
l'atelier  plutôt  que  de  me  séparer  de  Camille!  Je  suis,  à  cette  heure,  en  état  de 
me  suffire  à  moi-même  par  mon  travail.  Maudite,  maudite  soit  celte  femme! 
l'instinct  de  sa  jalousie  cherchait  à  m'arracher  mon  secret,  ou  bien,  peut-être, 
elle  veut,  me  croyant  amoureux  d'elle  épargner  un  aveu  à  ma  timidité,  en  le 
prévenant  par  le  sien.  Ah  !  ce  qui  me  blesse,  ce  qui  me  révolte  surtout,  c'est 
que  cette  femme  invoquait  journellement  la  mémoire  sacrée  de  ma  mère,  dans 
l'intérêt  caché  de  cet  amour  ridicule  et  honteux,  puisqu'elle  a  deux  fois  mon  âge  ! 

Ces  réflexions,  rapides  comme  la  pensée,  assombrirent,  glacèrent  tout  à 
coup  la  physionomie  de  Michel  ;  il  se  leva  brusquement  du  siège  qu'il  occupait 
auprès  de  sa  mère,  alors  que  celle-ci,  ne  remarquant  pas  encore  le  changement 
subit  qui  venait  de  rembrunir  les  traits  de  son  fils,  lui  répétait  : 
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—  Non,  enfant,  tu  ne  sais  pas  combien  je  t'aime,  et  je... 

Elle  n'acheva  pas,  voyant  Michel  s'éloigner  subitement  d'elle,  avec  une 
expression  de  froideur  et  presque  de  répugnance. 

—  Michel,  qu'avez-vous?dit  Catherine  avec  surprise.  Pourquoi  quitter  cette 
chaise? 

—  Il  lani  replacer  ces  pierreries  dans  le  coffret,  répondit  sèchement  le 
jeune  homme.  Il  est  bientôt  quatre  heures,  madame. 

Ce  mol  madame,  et  surtout  l'accent  de  Michel  en  le  prononçant,  boule- 
versèrenl  Catherine.  Trop  clairvoyante,  trop  impressionnable  pour  ne  pas 
s'apercevoir  qu'en  un  instant  une  complète  révolution  venait  de  s'opérer  dans 
les  sentiments  de  son  lils  à  son  égard,  elle  ne  pouvait  cependant  s'imaginer  ni 
même  supposer  qu'il  eût  interprété  comme  un  aveu  d'amour  des  paroles 
échappées  à  la  tendresse  maternelle.  Aussi,  s'écria-t-elle  avec  angoisse  : 

—  Mon  Dieu  !  vous aurais-je  contrarié,  blessé,  en  insistant  sur  les  distrac- 
tions que  je  remarquais  en  vous  depuis  quelque  temps?  De  grâce,  Michel, 
répondez-moi  ! 

—  Non,  madame,  vous  ne  m'avez  pas  blessé,  répondit  froidement  le 
jeune  homme,  en  s'occupant  de  rassembler  les  joyaux,  qu'il  alla  placer  dans  le 
grand  coffre;  et  il  ajouta,  désirant  changer  d'entretien  :  —  Maître  Fortuné  va 
venir  nous  chercher  bientôt  pour  aller  visiter  la  villa  Farnèse... 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  cela.  Je  vois  bien  que  vous  avez  quelque  chose  contre 
moi;  par  pitié,  répondez... 

—  Je  n'ai  rien,  madame. 

—  Vous  n'avez  rien!  et  vous  me  dites  sèchement  madame!  Votre  ligure 
est  glaciale,  tandis  que  tout  à  l'heure  elle  était  amicale  et  confiante... 

—  Encore  une  fois,  madame,  vous  vous  méprenez,  répondit  Michel  avec 
une  chagrine  impatience,  en  haussant  les  épaules;  je  ne  sais  pas  seulement  ce 
que  vous  voulez  dire. 

Catherine  ne  put  résister  à  cette  brusquerie,  elle  fondit  en  larmes;  puis, 
levant  vers  son  fils  ses  mains  suppliantes  et  tremblantes. 

Michel,  je  vous  en  conjure,  soyez  sincère;  avouez  que  mon  insistance 
à  pénétrer  la  cause  de  vos  distractions,  de  votre  chagrin  secret,  vous  a  irrité 
contre  moi. 

- —  Hé!  madame,  combien  de  foisfaudra-t-il  vous  le  répéter;  je  n'ai  aucun 
secret,  je  ne  peux  donc  pas  vous  reprocher  de  vouloir  le  pénétrer. 

—  Tenez,  mon  enfant,  vous  ne  vous  doutez  pas  du  mal  affreux  que  vous 
me  laites  en  me  répondant  ainsi. 

—  Oh!  malheureusement  je  m'en  doute,  pensait  le  jeune  homme,  de  plus 
en  plus  confirmé  dans  sa  créance  à  l'amour  de  Catherine,  en  voyant  ses  larmes 
et  la  profonde  altération  de  ses  traits. 
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—  Depuis  que  je  vous  connais,  c'est  la  première  fois  que  vous  me  parlez 
froidement,  durement.  Pourquoi  cela?  reprit  la  malheureuse  femme  en  dévorant 
ses  pleurs.  Ma  tète  se  perd  à  chercher  le  motif  de  ce  changement...  Mon  insis- 
tance à  connaître  votre  secret  ne  vous  a  pas  blessé,  dites-vous...  Alors  d'où 
vient  q  e  tout  à  coup  je  semble  vous  être  importune?  Que  vous  ù-je  fait?  Votre 
cceur  est  bon,  généreux  et  délicat;  vous  seriez  incapable  de  me  traiter  avec 
cette  rudesse  si  vous  n'aviez  pour  cela  quelque  raison.  Cette  raison  qu'elle  est- 
elle?  Dites-la-moi,  je  vous  en  supplie  à  mains  jointes,  je  vous  en  conjure  au 
nom  de  votre  mère! 

—  Ah  !  madame!  s'écria  Michel  avec  indignation,  du  moins  ne  prononcez 
plus  le  nom  de  ma  mère  ;  respectez  sa  mémoire  ! 

Catherine,  atterrée  de  ces  dernières  paroles  incompréhensibles  pour  elle, 
regardait  son  fils  avec  une  sorte  d'égarement,  lorsque  l'un  des  gens  du  palais 
entra,  tenant  une  lettre,  et.  dit  : 

—  Un  étranger  vient  de  déposer  cette  lettre  chez  le  concierge,  en  le  priant 
de  la  faire  remettre  tout  de  suite  à  M"'0  Catherine,  l'ouvrière  française  qui  tra- 
vaille ici  avec  M.  Sauvai. 

—  Donnez,  c'est  pour  moi,  répondit  Catherine,  les  yeux  toujours  fixés  sur 
Michel;  et  elle  reçut  presque  machinalement  la  lettre  des  mains  du  domestique, 
qui  ajouta  : 

—  Cet  étranger  attend  chez  le  concierge  la  réponse,  .le  la  lui  porterai 
lorsque  vous  aurez  lu  cet  écrit,  madame. 

Catherine,  malgré  ses  cruelles  préoccupations,  ouvrit  la  lettre,  se  deman- 
dant qui  pouvait  lui  écrire  en  ce  pays,  ou  elle  se  croyait  inconnue,  et  afin  de 
cacherai!  messager  la  trace  des  larmes  quelle  venait  de  verser,  elle  tourna  le 
dos,  se  rapprocha  d'une  fenêtre,  et  jeta  les  yeux  sur  l'écrit  qu'elle  tenait  entre 
-es  mains  ;  mais  soudain  elle  devint  d'une  pâleur  mortelle  ;  l'épouvante  se  peignit 
sur  ses  traits  elle  fut  au  moment  de  défaillir  ;  mais  se  remettant  peu  à  peu,  elle 
resta  quelques  instants  dans  l'embrasure  de  la  croisée;  puis,  lorsqu'elle  secrut 
assez  sûre  d'elle-même  pour  pouvoir  dissimuler  son  trouble,  elle  se  retourna  i't 
dit  au  domestique  : 

—  Je  vous  prie  de  répondre  à  ce  monsieur..,  que  je  ferai  ce  qu'il  désire. 
Le  domestique  sortit. 

—  Ah!  tout  m'accable  à  la  fois!  pensait  Catherine.  Allons,  du  calme,  du 
courage,  sinon  je  suis  perdue! 

Fortuné  rentrait,  accompagné  du  père  Laurencin,  qui  dit  gaîment  à  son 
petit-fils. 

—  Hé  bien  !  mon  garçon,  es-tu  prêt? 

-   Oui,  grand-père,  j'achevais  de  serrer  les  joyaux  dans  le  coffre. 
Caiherine   vint  aider   à   la  besogne  de   son  fils,  afin  de   se   donner   une 
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contenance;  mais  an   boul  d'un  instant,  il  laissa  sa  mère  s'occuper  du  soin  de 
serrei   les  bijoux  el  alla  prendre  sou  chapeau. 

-  Le  temps  est  magnifique,  dil  Fortuné.  Notre  promenade  sera  char- 
mante, l'on  ne  saurait  choisir  un  plus  beau  jour  pour  visiter  cette  délicieuse 
villa  Farnèse,  ce  véritable  Eden.  Allons,  mes  amis,  sommes-nous  prêts? 

-  Monsieur  Fortuné,  dit  Catherine  iprès  avoir  soigneusement  refermé  le 
coffre  de  fer  contenant  les  pierreries,  voici  la  clef. 

Gardez  la  ainsi  que  de  coutume,  madame  Catherine,  répondit  l'orfèvre 
m  m'  dirigeant  vers  la  porte,  Michel  prendra  ia  clef  de  l'atelier. 

—  Voyons,  mon  garçon,  sois  galant,  dit  le  père  Laurencin  en  souriant  et 
jetant  a  Catherine  un  regard  d'intelligence  qui  semblait  lui  dire  :  «  Prenez  li 
bras  île  votre  lils.  heureuse  mère  que  vous  êtes!  >•  Michel  donne  ton  bras  a 
M  '  Catherine,  et  parlons. 

Je  vais  d'abord  fermer  la  porte  de  l'atelier,  répondit  le  jeune  homme 
d'un  aii-  contraint,  en  attendant  i|ne  ses  compagnons  lussent  sortis;  puis  au 
lien  d'offrir  son  bras  à  Catherine  afin  de  rejoindre  avec  elle  l'orfèvre  et  le  père 
Laurencin,  qui  prenaienl  les  devants  en  suivant  un  long  corridor,  Michel  marcha 
silencieusement  a  côté  de  sa  mère. 

•  Ne  pouvoir  pénétrer  la  cause  du  refroidissement,  de  l'éloignement  que 
mon  li's  me  témoigne  si  soudainement!  Ah' c'est  à  devenir  folle,  pensait  la 
malheureuse  femme.  Etce  rendez-vous...  ce  rendez-vous!...  malheur  a  moi!... 
Tout  m'accable  à  la  fois! 

An  bout  de  quelques  moments,  nos  quatre  personnages  sortaient  du  palais 
de  Meningenpour  se  rendre  à  pied  à  la  villa  Farnése. 
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la  villa  Farnèse,  se's  statues,  ses  fontaines,  ses  portiques,  se-  eaux  lim- 
pides, ses  frais  ombrages  semblaient  avoir  été,  par  un  pouvoir  magique,  trans- 
portés  d'Italie  en  Allemagne. 

Jamais  l'œil  charmé  ne  s'arrêtera  sur  une  demeure  plus  riante,  plus 
poétique. 

I  ne  colonnade  de  marbre  blanc  servait  de  portique  aux  appartements  du 
rez-de-chaussée;  a  travers  les  arcades  de  cette  galerie,  l'on  apercevail  au  loin 
les  fines  pelouses  semées  de  grands  massifs  de  Heurs  de  mille  nuances,  et  au 
delà,  le-  profondeurs  bleuâtres  de  longues  allées  ombreuses,  a  l'extrémité  des- 
quelle- de-  fontaines  de  marbre  épandaient  les  cascade  île  leur  onde  argentée; 
ci  et  là,  de  grands  vases  Médîcis  ou  de  statues  antiques  profilaient  leur  forme 
blanche  et  pure  sur  le  fond  vert  des  feuillées  nu  sur  l'azur  du  ciel. 
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Les  appartements  s'ouvraient  sous  le  portique,  et  de  chacune  de  ces  pièces, 
somptueusement  meublées,  l'on  embrassait  d'un  coup  d'œil  les  merveilles  de 
ces  jardins  enchantés. 

Rien  n'était  plus  élégant,  entre  autres  élégances,  qu'un  salon  d'été  de 
forme  ovale,  revêtu  de  stuc  blanc  rehaussé  de  dorures  et  de  peintures  à  fresque 
d'un  goût  exquis  ;  d'immenses  glaces  multipliaient  à  l'infini  les  riantes  et  pro- 
fondes perspectives  des  jardins;  plusieurs  coupes  de  porphyre,  des  vases  de 
jaspe,  quelques  petites  statues  antiques  d'un  prix  inestimable,  ornaient  ce  salon, 
disposées  avec  goût  et  symétrie  dans  plusieurs  niches  d'une  voussure  gracieuse, 
qui  séparaient  les  divers  panneaux  artistement  peints  et  dorés.  Çii  et  là,  sur  des 
tables  recouvertes  de  tapis  et  velours  rouge  à  crépines  d'or,  on  voyait  des  livres, 
des  albums  splendidement  reliés,  des  collections  d'admirables  joyaux  de  la 
Renaissance,  des  bonbonnières,  des  boîtes  en  or  émaillé  enrichies  de  pierreries, 
chefs-d'œuvre  du  dernier  siècle;  en  un  mot,  l'on  voyait  une  profusion  d'objets 
aussi  précieux  par  la  matière  que  par  le  travail.  Mais  parmi  eux  brillait  d'un 
éclat  non  pareil  la  coupe  d'or  émaillé  due  au  génie  de  Fortuné  Sauvai;  placée 
seule  en  évidence  sur  un  large  socle  de  brèche  antique,  elle  semblait  le  prin- 
cipal ornement  de  ce  salon,  où  se  trouvaient  alors  M.  et  Mme  Jouffroy  sous  le 
nom  du  baron  et  de  la  baronne  de  Formont,  noms  et  titres  qu'ils  avaient  pris, 
sur  l'invitation  du  prince  Charles-Maxim i lien;  en  quittant  Paris  avec  Aurélie  de 
Villetaneuse  sous  la  conduite  du  colonel  Walter. 

La  funeste  issue  du  mariage  d'Aurélie  avait  porté  un  coup  douloureux  et 
incurable  à  M.  Jouffroy,  et  en  blessant  son  cœur,  ébranlé  quelque  peu  son  esprit, 
déjà  faible,  ainsi  que  l'a  prouvé  l'espèce  d'égarement  momentané  dont  il  fut 
saisi  après  une  première  attaque  apoplectique.  Cet  affaiblissement  de  son  intel- 
ligence se  trahissait  seulement  alors  par  un  redoublement  de  condescendance 
craintive  envers  sa  femme  et  d'aveuglement  sur  la  position  de  sa  fille;  cepen- 
dant, à  cet  égard,  le  malheureux  homme  éprouvait,  de  temps  à  autre,  des 
indécisions,  des  doutes;  lorsque  son  bon  sens  naturel  reprenait  parfois  le  des- 
sus, alors  il  entrevoyait  vaguement  la  vérité,  mais  elle  lui  paraissait  si  horrible, 
qu'il  fermait  les  yeux  et  s'abandonnait  au  courant  des  événements. 

Les  deux  époux  s'entretenaient  donc  dans  le  salon  d'été  de  la  villa 
Famèse. 

—  Oui,  reine!  s'écriait  Mm0  Jouffroy,  dans  le  paroxysme  de  son  orgueil 
maternel,  oui,  reine;  en  d'autres  termes,  l'épouse  d'un  prince  régnant...  Ah  je 
disais  bien,  moi...  que  ma  fille  devait  prétendre  à  tout! 

—  Reine?...  reprenait  M.  Jouffroy  avec  ébahissement,  fifille  reine...  Je 
n'y  comprends  plus  rien  du  tout  ! 

—  Vous  me  faites  bouillir  le  sang  dans  les  veines  ;  voyons,  cette  canaille  de 
M.  de  Villetaneuse!  est- il  mortel,  oui  ou  non? 
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Sans  doute,  à  preuve  qu'il  esl  tombé  malade  il  5  a  peu  de  jours,  et  que 
monseigneur  esl  parti  en  hâte  pour  aller  le  voir. 

—  lié  bien!  n'cst-il  pas  évident  que  lorsqu'Aurélie  sera  veuve  et  que  Son 
Mtesse  régnera  à  la  place  de  son  frère,  qui  n'a  pas  d'enfants,  il  épou  era 
noire  fille?  Elle  deviendra  donc  l'épouse  d'un  prince  régnant...  reine,  enfin! 

—  Oh!  comme  cela,  à  la  bonne  heure;  mais,  en  attendant...  et  le  bon- 
l.ii e,  de  plus  en  plus  soucieux,  ajouta  eu  étouffant  un  soupir,  en  attendant... 

—  Achevez  donc  ! 
Notre  fille... 
Notre  fille? 

—  Après  cria...  je  sais  bien  que  tu  soutiens  toujour;  que  ça  n'est  pas 
vrai... 

-  Quoi?  qu'est-ce  qui  n'est  pas  vrai? 

—  Que  Son  Altesse...  hum...  hum...  et  portant  à  son  front  ses  deux 
mains  crispées,  M.  Jouffroy  reprit  d'une  voix  navrante  : 

—  Miséricorde?  si  ça  était!  si  ça  était!  Ce  n'est  pourtant  pas  pour  ci  la 
que  nous  avions  élevé  notre  fille  ! 

El  il  cacha  son  visage  entre  ses  mains. 

Mmr  Jouffroy,  jusqu'alors  impérieuse  et  revôche,  changea  subitement  de 
tort  et  dil  affectueusemenl  à  son  mari  : 

—  Mon  ami...  puisque  je  t'assure  que  Son  Allesse  n'a  jamais  été  qu'un 
ami,  an  frère  pour  Aurélie...  Voilà  la  centième  fois  que  je  te  le  répète. 

—  Tu  me  reprit'-  cria  sans  cesse,  je  le  sais  bien;  mais  j'ai  parfois  des 
doutes;  c'est  plus  fort  quemoi.  Et  dans  ces  moments-là,  vois-tu.  je  rae  soufflet- 
terais et  toi  aussi.  Mort  de  ma  vie  !  penser  que  notre  enfant  !...  et  que  nous,  ses 
père  et  mère,  nous  sommes  ici  !  Je  le  dis  que  ce  serait  à  rentrer  à  cent  pieds 
sous  terre.  Bonté  divine  !  quelle  infamie  ! 

—  Baptiste,  écoute... 

—  Laisse-moi...  tu  es  la  cause  de  tout... 

•  —  Je  t'en  supplie...  calme-toi...  si  Aurélie  entrait... 

—  Oh!  si  j'avais  le  courage  de  l'interroger...  mais  je  n'ose  pas...  lorsque 
j'ai  envie  de.  lui  parler  de  cela...  ma  trie  se  trouble,  mon  cœur  se  serre...  la 
honte  me  monte  au  front...  je  ne  peux  articuler  un  mot. ..Ah!  je  suis  trop 
laible...  c'est  ma  faiblesse  qui  nous  a  perdus!  et  elle  augmente  a  mesure  que  j< 
vieillis;  il  y  a  îles  moments  où  je  ne  me  reconnais  plus  moi-même.  La  pensée 
m'échappe  (oui  à  fait;  il  me  semble  que,  je  deviens  fou.  \h!  si  j'avais  eu  la 
fermeté  de  m'opposera  ce  maudit  mariage,  d'écouter  les  conseils  de  Roussel,  de 
ma  sœur,  nous  n'en  serions  pas  où  nous  sommes. 

—  El  Amélie...  où  serait-elle,  à  celle  heure?...  -1  ce  mariage  avait  été 
rompu  dans  ce  leiup--!a...  cl  r  si  rail  au  ciniriière. . . 
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—  J'aimerais  mieux  savoir  ma  lï Ile  au  cimetière  que  de  la  voir  ici.,  i 
entends-tu,  ma  femme!  oui,  j'aimerais  mieux  la  savoir  morle...  que... 

—  Tais-loi...  tais-toi...  si  elle  entrait...  mon  bon  Baptiste,  tais-toi... 

—  Oh  !  tu  ne  me  rudoies  plus...  tu  ne  me  bourres  plus  quand  je  te  parle 
de  Gela...  tu  deviens  douce  comme  un  mouton,  je  suis  alors  ton  bon,  ton  cher 
Bapliste...  sais-tu  ce  que  cela  me  prouve?...  c'est  que  tu  as  honte  de  toi-même, 
c'est  que  tu  as  des  remords,  c'est  que  toi  et  ta  lille  vous  me  trompez!  c'est 
qu'elle  est  la  maîtresse  du  prince...  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  manger  de  ce  pain 
là!  après  avoir  vécu  toute  sa  vie  dans  l'honnêteté  sans  avoir  eu  à  rougir  devant 
personne  ! 

—  Silence...  je  t'en  supplie,  voici  quelqu'un... 

Un  huissier  vêtu  de  noir,  poudré,  portant  au  cou  une  chaîne  d'argent,  entre 
et  dit  à  Mm0  Jouffroy  : 

—  Faut-il  faire  atteler  comme  à  l'ordinaire  la  voiture  de  madame  la 
baronne,  pour  sa  promenade  dans  la  forêt? 

—  Oui,  répondit  Mm0  Jouffroy,  nous  sortirons  à  quatre  heures  avec  ma 
fille... 

L'huissier  s'inclina  et  sortit. 

LXXXIV 

Mmc  Jouffroy,  restée  seule  avec  son  mari  assis  dans  un  fauteuil  et  le  visage 
caché  dans  ses  mains,  se  rapprocha  de  lui. 

— -  Mon  ami,  lui  dit-elle,  veux-tu  m'entendre?  et  une  fois  pour  toutes 
nous  nous  expliquerons  à  fond  sur  un  sujet  qui  t'est  pénible,  et  te  met  martel 
en  tête...  Alors  tu  reconnaîtras,  je  l'espère,  combien  tes  soupçons  sont  peu 
fondés. 

—  A  propos  du  prince? 

—  Oui. 

—  Tu  oses  prétendre  que..,, 

—  Jeté  prouverai  que  tu  te  trompes... 

—  Ah!  si  tu  pouvais  me  prouver  cela!  si  je  pouvais  te  croire!  Mais  non, 
non,  tu  m'abuses!... 

—  Je  te  demande  seulement  de  m'écouter  sans  colère,  et  de  répondre  à 
quelques  questions.  Voyons,  reportons-nous  au  passé  :  ainsi,  par  exemple, 
lorsque  notre  scélérat  de  gendre  est  venu  nous  dire  :  «  Votre  fille  a  profité  du 
tumulte  de  l'incendie  pour  fuir  avec  le  prince  dans  une  maison  voisine  où 
ils  sont  en  tête-à-tête  criminel;  suivez-moi,  je  veux  vous  rendre  témoins  du 
déshonneur  de  votre  fille,  sinon  je  fais  scandale...  »  Uéponds,  Baptiste,  as-tu 
cru  à  l'accusation  de  ce  çueux-là  contre  Aurélie? 
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—  Non,  elle  revoyait  le  prince  pour  la  première  foi-;  il  aurait  fallu  que 
notre  fille  lut  la  dernière  des  créatures  pour  donner  ainsi,  le  soir  môme, 
un  rendez-voas  au  prince.  .Mais  il  n'eu  est  malheureusement  pas  de  môme 
ici,  et... 

—  Laisse-moi  achever.  Noire  gendre  a  donc  trouvé  monseigneur  en  télo- 
à-tôle  avec  Aurélie. 

—  Oui,  mais  en  protestant  plus  tard  de  son  innocence,  elle  nous  a  expli- 
qué comment  les  choses  se  sont  passées,  .l'ai  cru,  je  crois  encore  qu'elle  disail 
la  vérité. 

—  A  la  bonne  heure!  cependant  toutes  les  apparences  ètaienl  contre  elle. 

—  De  fausses  apparences. 

—  Certainement,  mais  poursuivons...  Son  Altesse,  cause  involontaire  de 
ce  scandale,  et  instruite  par  noire  gredin  de  gendre  qu'il  exigeait  le  départ  de  sa 
femme  le  jour  même,  Sou  Altesse  nous  propose  une  retraite  en  Allemagne, 
auprès  de  sa  sœur.  As-tu  hésité  à  accepter? 

—  Non;  d'ailleurs  je  n'avais  plus  la  tôle  à  moi,  j'étais  comme  fou  :  frappé 
coup  sur  coup  de  tant  de  malheurs  imprévus,  j'aurais  consenti  à  aller  chez 
Lucifer!  C'est  depuis  ce  jour-là,  vois-tu,  qu'il  me  semble  sentir  parfois  ma 
raison  déménager. 

—  Allons  donc,  ce  sont  de<  chimères! 

—  Oh  !  je  sais  bien  ce  que  je  dis,  moi. 

—  Tu  dis  une  chose  absurde,  voilà  tout. 

—  Que  le  ciel  t'entende! 

—  Enfin,  toujours  est-il  que  nous  partons  accompagnés  du  colonel  Walter; 
nous  arrivons  en  Allemagne,  dans  la  résidence  de  la  grande-duchesse;  elle  nous 
fait  loger  dans  un  joli  pavillon  et  vient  nous  voir  plusieurs  fois,  toute  grande- 
duchesse  qu'elle  est,  nous  assure  de  l'intérêt  qu'elle  nous  porte,  mais  nous 
engage  à  vivre  très  retirés.  Nous  restons  deux  mois  dans  le  voisinage  de  la  grande- 
duchesse;  notre  fille  recevait  souvent  des  lettres  du  prince,  lettres  si  respec- 
tueuses, qu'elle  nous  les  lisait.  Est-ce  vrai? 

—  Je  ne  dis  pas  non. 

—  Au  bout  de  deux  mois  de  séjour  à  Paris,  le  prince,  de  retour  en  Alle- 
magne, vient  nous  voir  et  nous  offre,  dans  le  cas  où  cela  nous  conviendrait,  de 
mettre  à  notre  disposition  une  villa  voisine  de  son  palais,  ajoutant  que  nous 
nourrons  y  vivre  dans  une  retraite  absolue,  nous  demandant  seulement  la  per- 
mission de  nous  rendre  quelques  visites  de  temps  en  temps.  Nous  avons  accepté 
son  offre,  craignant  d'abuser  plus  longtemps  de  l'hospitalité  de  la  grande- 
duchesse.  Nous  avons  quitté  ses  Etats  pour  nous  établir  ici.  Tu  n'as  fait  aucune 
objection  à  cet  arrangement. 

—  Non,  parce  que  d'abord  Aurélie  se  plaisait  dans  ce  pays-ci,  et  qu'elle 
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commençait  à  oublier  ses  chagrins.  Et  puis,  qu'aller  faire  à  Paris?  Nous  exposer 
aux  brocards  de  ceux-ci,  à  la  pitié  de  ceux-là? 

—  D'accord,  nous  voici  donc  installés  ici  dans  celte  superbe  maison... 

—  Oli  !  oui...  superbe...  beaucoup  trop  superbe  pour  nous. 

—  Le  prince  n'avait  que  cette  habitation  à  nous  offrir...  il  ne  pouvait  pas 
non  plus  l'enlaidir  pour  te  faire  plaisir... 

—  Je  m'entends... 

—  Nous  sommes  ici  absolument  comme  chez  nous,  nous  ne  recevons  que 
les  aides  de  camp  et  les  amis  de  Son  Altesse,  entre  autres  cet  aimable  seigneur, 
M.  le  duc  de  Manzaranès,  l'intime  de  monseigneur;  nous  vivons  heureusement, 
paisiblement  auprès  d'Aurélie  ;  tu  passes  ton  temps  à  t'oceuper  de  la  volière, 
ce  qui  t'amuse  beaucoup... 

—  Cela  m'amuse...  oui,  quand  j'ai  l'esprit  tranquille.*,  quand  j'oublie  que 
notre  fille...  mon  Dieu!  mon  Dieu! 

—  Tu  en  reviens  toujours  là...  Voyons,  lirons  la  chose  au  clair.  Quelle 
est  ici  notre  vie  et  celle  d'Aurélie? 

— ■  Dame...  toi  et  moi  nous  nous  levons  de  bonne  heure,  selon  notre  habi- 
tude... Filille  se  lève  plus  tard.  Nous  allons  nous  promener,  en  été,  dans  le  paie  ; 
en  hiver,  dans  les  serres  chaudes;  ensuite,  nous  déjeunons  avec  Aurélie;  puis, 
vient  le  père  Sterabach,  son  maître  de  musique;  quant  à  cela,  il  faut  être  juste, 
elle  est  devenue  bien  bonne  musicienne...  Elle  touche  du  piano  comme  une  fée. 

—  Ensuite...  comment  finit  la  journée? 

—  Ensuite...  hum,  hum...  le  prince  arrive  ordinairement  sur  les  trois 
heures...  hum,  hum...  quelquefois  avec  le  colonel  Walter  ou  le  duc  de  Man- 
zanarès,  et  le  plus  souvent  seul...  hum,  hum. 

—  Tu  m'inpatientes  avec  tes  hum,  hum,  et  ton  air  de  l'autre  inonde! 
Réponds  :  dans  quel  salon  Aurélie  reçoit-elle  ordinairement  monseigneur? 

—  Dans  celui-ci,  en  été  ;  dans  le  salon  rouge,  en  hiver. 

■ —  Est-ce  que,  en  été,  les  fenêtres  dans  ce  salon  ne  restent  pas  toujours 
ouvertes  durant  les  visites  de  monseigneur?  Est-ce  que,  en  hiver,  il  ne  nous  est 
pas  arrivé  vingt  fois  de  traverser  le  salon  rouge  pendant  qu'Aurélie  s'y  trouvait 
avec  Son  Altesse? 

—  Sans  doute,  sans  doute  ! 

—  11  n'y  a  donc  rien  de  plus  innocent  que  ces  visites.  Continue  à  te  rappe- 
ler l'emploi  de  nos  journées. 

—  A  quatre  heures,  quand  le  temps  est  beau,  nous  allons  avec  filille  faire 
une  promenade  en  voiture  dans  la  forêt,  et  puis  nous  rentrons;  quelquefois,  le 
prince  vient  dîner  avec  nous;  d'autres  fois,  il  vient  seulement  passer  la  soirée 
avec  ses  amis. 

—  El  après.  Sou  Altesse  remonte  en  voiture  et  retourne  à  sua  palais 
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—  Le  fait  esl  que  ooas  l'aecompag  ions  jus  [u'ao  vestibule,  et  que  nous  le 
voyons  remonter  dans  sa  voiture,  précédée  d'un  piqueur  portant  un  flambeau. 

—  Maintenant,  veux-tu  me  Faire  le  pi  lisir  de  me  dire  ce  que  tu  trouves  de 
répréhensible  dans  une  existence  au~si  régulière? 

—  Kl  lui,  veux-tu  nie  l'aire  le  plaisir  de  nie  dire  si  c'est  pour  nos  beaux 
veux  que  le  prince  nous  loge,  nous  héberge,  nous  promène?...  car  enfin  n  ius 
sommes  ici  honteusement,  vilainement,  à  ses  crochets! 

—  A  ses  crochets  !  Est-ce  que,  lorsque  nous  allions  passer  chez  Richardcl 
le  temps  des  vacances  de  nos  filles,  à  sa  maison  de  campagne  de  Neuilly,  où  il 
nous  logeait  et  nous  hébergeait,  nous  étions  à  ses  crochets? 

—  Ce  n'est  pas  du  tout  la  mène  chose. 

—  Où  est  donc  la  différence?  Si  nous  sommes  aux  crochets  du  prince, 
nous  étions  donc  aux  crochets  des  Richardët?  Tu  ne  peux  pis  sortir  de  !à. 
Réfléchis  donc  que  nous  sommes  vis-à-vis  de  Son  .-Vitesse  tout  bonnemenl  comme 
des  personnes  qui  vont  passer  quelque  tempsà  la  campagne  chez  un  ami. 

—  Quelque  temps!...  excusez  du  peu!  Voilà  plus  de  deux  ans  que  nous 
sommes  iii. 

—  Le  temps  ne  fait  rien  à  la  chose.  Ensuite  tu  me  dis  :  «  Est-ce  que  c'esl 
pour  nus  beaux  yeux  que  Son  Altesse  nous  garde  chez  lui!  »  Certainement  non, 
ce  n'est  pas  pour  nos  beaux  yeux,  c'est  pour  ceux  d' Aurélie.., 

—  Tu  vois  bien,  mort  de  ma  vie!  tu  l'avoues   toi-même...  lu  l'avoues  !... 
— ■  Qu'est-ce  que  j'avoue?  que  monseigneur  est  amoureux  d'Aurélie  ?...  Je 

ne  m'en  de  lis  p  is,  je  m'en  vante,  au  contraire.  El  elle  aussi,  elle  est  amoureuse 
de  ce  cher  seigneur,  mais  en  tout  bien  tout  honneur.  Voyons,  il  ne  le  mérite  pas 
peut-être,  cet  amo  r?  Compare  donc  un  peu  Son  Altesse  à  notre  gredin  de 
gendre,  qui  trompait  indignement  Aurélie  pour  cette  pelile  coquine  de  BayeuL! 

—  Sans  compter  qu'il  a  dévoré  la  dot  jusqu'au  dernier  sou;  il  a  été  impos- 
sible à  mon  avoué  de  tirer  un  centime  de  ce  malheureu\-l a  depuis  sa  séparation 
d'avec  Aurélie  :  tout  était  croqué!  Le  scélérat  montrait  en  goguenardanl  des 
procurations  en  règle,  que  notre  pauvre  lille  lui  avait  autrefois  signées,  ^ans 
seulement  savoir  ce  qu'elle  faisait!  Bonté  divine!  quand  je  pense  que  d'unedot 
de  huit  cent  mille  francs,  il  n'est  resté  que  cinquante  mille  francs,  que  le  comte  t'a 
remis  lo.s  de  notre  départ,  et  qui  sont  réduits  presque  à  zéro,  vu  tes  dépen  is 
et  celles  d'Auréiie  pour  votre  loileiie,  sans  compter  les  énormes  pourboires  que 
vous  donnez  aux  domestiques  du  prince. 

—  C'est  bien  le  moins,  puisque  nous  sommes  héberges  ici,  comme  lu  dis. 
que  nous  soyons  génère  i.x  envers  le-  dômes! i  pie,  ;  p  lis  nous  passons  pour  être 
baron  et  baronne,  il  faut  faire  grandement  les  choses.  Qtan  à  notre  toilette,  ne 
faut-il  pas  que  nous  nous  montrions,  par  notre  parure,  dignes  de  l'hospitalité 
du  prince? 
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—  Tout  cela  est  bel  et  bon  ;  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  les  huit  cent 
mille  francs  de  la  dot  de  notre  fille  ont  fondu  comme  la  neige  au  soleil.  Un  argent 
si  péniblement  gagné  par  nous,  ainsi  dissipé  !  Maudit  mariage  !  maudit  mariage  ! 
Ah!  si  j'avais  écouté  Roussel  et  ma  sœur! 

—  Enfin,  ce  qui  est  fait  est  fait. 

—  C'est  bientôt  dit,  cela.  Et  maintenant,  qu'esl-ce  qu'il  nous  reste  donc 
pour  vivre?  Tu  as  voulu  agir  à  ta  tête  et,  sans  m'en  prévenir,  jouer  à  la  Bourse 
peu  de  temps  avant  notre  départ  de  France.  Nous  devions  économiser  afin  de 
pouvoir  au  moins  doter  cette  pauvre  Marianne,  ou  lui  laisser  du  moins  une  jolie 
fortune  après  nous.  C'était  possible  :  nous  possédions  encore  près  de  deux  cent 
mille  francs.  Ah!  bien  oui,  en  quelques  coups  de  bourse  plus  décent  quarante 
mille  francs  de  raflés.  Allez  donc!  Et  puis  tu  viens  me  dire  tranquillement  :  Ce 
qui  est  fait  est  fait  ! 

—  A  quoi  ça  avance-t-il  de  se  désoler?  cela  ne  remédie  à  rien.  Après  tout, 
si  nous  avons  doté  Aurélie  aux  dépens  de  Marianne,  celle-ci  héritera  de  sa  tanle 
Prudence.  Quant  à  nous,  nous  n'avons  pas,  Dieu  merci,  à  nous  inquiéter  de 
notre  sort,  car  lorsque  Aurélie  aura  épousé  monseigneur  et  qu'elle  sera  comme 
qui  dirait  reine... 

—  Mais  est-ce  qu'il  ne  faut  pas  que  notre  gendre  soit  mort  pour  que  notre 
fille  épouse  le  prince!...  car  en  vérité  tu  me  fais  damner! 

—  Hé  bien!  en  attendant  que  notre  scélérat  de  gendre  soit  décédé...  (S'il 
ne  fallait  que  le  vouloir,  il  y  a  longtemps  que  je  l'aurais  envoyé  ad  patres...) 
Enfin,  en  attendant  qu'il  meure,  nous  resterons  avec  Aurélie  dans  la  position  où 
nous  sommes  ici.  Nous  voilà-t-il  pas  bien  à  plaindre! 

—  Oui,  elle  est  belle,  elle  est  honnête  surtout,  notre  position!...  Si 
Aurélie... 

—  Mon  Dieu  !  toujours  cette  idée  !  Mais  est-ce  que  tu  as  jamais  vu  le 
prince  lui  manquer  de  respect?  Est-ce  qu'il  ne  l'appelle  pas  toujours  madame  la 
comtesse? 

—  Oh!  devant  nous...  certainement. 

—  Ne  sommes-nous  pas  presque  toujours  entiers  aveceux?  Est-ce  que... 

—  Sophie,  reprit  M.  Jouffroy  en  interrompant  sa  femme  d'un  ton  grave, 
sans  dissimuler  une  anxiété  profonde,  j'ai  un  cent  fois,  depuis  longtemps,  sur 
les  lèvres,  une  question  nette,  catégorique...  je  ne  te  l'ai  jamais  faite. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  je  préfère  m'étourdir  dans  le  doute  que  d'acquérir  une  cer- 
titude aflreuse...  Oh!  tiens,  si  je  l'avais,  cette  certitude-là,  je  crois,  Dieu  me 
pardonne,  que  ma  tête  n'y  résisterait  pas! 

—  Quelle  certitude? 

—  E:oute-moi.  Je  suis  un  pauvre  homme  facile  à  tromper  ;  je  ne  suis  ni 
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(in  ni  rusé;  j'ai  même  parfois  maintenant  des  moments  d'absence  pendant  les- 
quels je  ne  me  souviens  de  rien. 

—  Encore  une  fois,  c'est  absurbe  ce  que  tu  dis  là! 

—  A  la  bonne  heure;  mais  je  ne  suis  pas  encore,  vois-tu,  devenu  tout  à 
fait  imbécile.  Je  ne  trouve  rien  à  reprendre  à  la  conduite  apparente  d'Amélie 
envers  le  prince;  je  tâche  de  fermer  les  yeux  sur  ce  que  notre  position  a  ici 
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d'équivoque.  Mais  noire  fille  est  si  heureuse,  si  heureuse,  après  avoir  tant  souf- 
fert, que  si  j'étais  convaincu  que  le  prince  l'aime  en  tout  hien,  tout  honneur,  ce 
serait  déjà  pour  moi  une  grande  consolation. 
■ —  Mais  je  t'assure  que... 

—  Sophie,  reprit  M.  Jouiïroy  d'une  voix  altérée,  l'appartement  de  noire 
fille  est  complètement  séparé  du  nôtre... 

—  Sans  doute.  Elle  demeure  au  rez-de-chaussée  :  nous  demeurons  au 
premier. 

—  Il  est  une  question  que  j'ai  cent  fois  voulu  te  faire;  toujours  je  l'ajour- 
nais, parce  que,  je  te  le  répète,  si  ta  réponse  était  un  mensonge,  il  se  découvri- 
rait tôt  ou  tard,  et  il  ne  me  resterait  plus  qu'à  me  flanquer  à  l'eau  la  tête  la  pre- 
mière, parce  que  tu  serais  complice  de  l'abjection  de  notre  tille  !  Entends-tu 
cela,  madame  Jouiïroy? 

—  Baptiste,  je  t'en  prie,  explique-loi;  tu  m'effrayes! 

—  Me  donnes-tu  la  parole  d'honnête  femme,  ta  parole  de  mère  de  famille, 
qu'Aurélie...  n'est  pas...  la  maîtresse  du  prince? 

—  Je...  te... 

—  Prends  hien  garde!  j'ai  tant  besoin  d'être  délivré  d'un  doute  affreux 
pour  moi,  j'aime  tant  ma  fille!  j'aime  tant  à  me  confier  en  son  honnêteté,  à  la 
tienne,  que  je  croirai  aveuglément  sa  réponse;  mais  si,  par  malheur,  tu  me 
trompais!...  je... 

L'entrée  d'Aurélie  interrompit  M.  Jouiïroy. 
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La  comtesse  de  Villetaneuse  avait,  si  cela  se  peut  dire,  encore  embelli.  On 
lisail  sur  son  visage  enchanteur  l'épanouissement  du  bonheur  presque  idéal  dont 
elle  jouissait  depuis  deux  ans.  Elle  tenait  une  lettre  à  la  main. 

—  Tiens,  mon  bon  père,  dit-elle  à  M.  Jouiïroy  dont  les  traits  s'éclairci- 
rent  à  la  vue  de  sa  fille,  lis  cette  lettre,  et  avoue  que  jamais  la  reconnaissance 
ne  s'est  exprimée  en  des  termes  plus  touchants. 

—  De  quoi  s'agit-il  donc?  reprit  Mme  Jouiïroy,  pendant  que  son  mari 
prenait  connaissance  de  la  lettre.  Encore  quelque  bonne  action? 

—  Bonne?  dis  donc  juste.  Pauvres  gens!  Le  chef  de  cette  famille  avait 
commis  je  ne  sais  quel  délit  forestier;  les  gardes  du  prince  le  mettaient  en 
prison  ;  la  famille,  privée  de  son  chef,  son  seul  soutien,  se  voyait  dans  une 
détresse  aiïreuse.  Ces  braves  gens  ont  heureusement  la  pensée  de  m'adresser 
une  supplique;  j'écris  aussitôt  à  l'intendant  des  domaines  de  Son  Altesse  que  je 
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veux  absolumenl  que  le  chef  de  cette  intéressante  famille  sorte  de  prison,  el  que 
de  plus  on  lui  donne  un  petil  emploi  assuré. 

—  Et  l'un  s'esl  nécessaire ni  empresséde  foire  droit  à  ta  demande?  Un 

moi  de  toi  est  an  ordre...  poui  tous  ceux  qui  entourent  monseigneur...  L'emploi 
esl  accordé,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  maman,  et  il  dépasse  toutes  les  espérancus  de  cette  pauvre  famille, 
qui  se  voyait  à  la  veille  d'une  horrible  misère! 

—  D'après  cette  lettre,  lilille,  tu  n'as  pas  obligé  des  ingrats.  Tu  es  si 
charitable! 

—  Il  n'y  a  aucun  mérite  à  moi.  mon  bon  père,  je  n'ai  qu'à  désigner  au 
prince  les  infortunes,  elles  sont  aussitôt  secourues. 

—  Aussi,  quelle  charmante  souveraine  tu  feras!  dit  Mmo  Jouffroy;  tu 
seras  la  Providence  de  les  sujets,  lorsque,  tu  auras  épousé  Son  Altesse.  Ce  mariage 
esl  l'objet  de  ton-;  ses  vœux  el  des  nôtres,  on  peut  bien  le  dire.  Il  n'y  a,  pour 
tout  le  monde,  rien  que  d'honorable  dans  un  pareil  désir. 

—  Oh!  de  grâce,  ne  pensons  pas  à  ma  souveraineté,  maman!  reprit  la 
jeune  femme  avec  un  sourire  mélancolique.  D'abord,  pour  que  le  prince  règne 
à  la  place  de  son  frère,  ne  faut-il  pas  qu'il  ait  le  malheur  de  le  perdre?  Mou 
père  el  toi,  n'avez-vous  pas  été  témoins  de  sa  douleur,  à  la  nouvelle  imprévue 
de  la  maladie  du  prince  régnant?  Mais,  grâce  à  Dieu,  cette  maladie  est,  dit-on, 
sans  gravité,  quoique  Son  Altesse  soit  partie  en  toute  hâte,  avec  son  ami  le  duc 
de  Manzanarès,  afin  de  se  rendre  auprès  de  ce  frère  aussi  tendrement  aimé  qu'il 
serait  cruellement  regretté. 

—  Il  est  vrai  de  dire  que  monseigneur  témoigne  d'un  grand  attachement 
pour  son  frère,  reprit  M.  Jouffroy;  il  éprouverait  un  bien  grand  chagrin  d'une 
pareille  perte. 

— ■  Certainement;  mais  Son  Altesse  trouverait  tant  de  consolations  auprès 
de  notre  fille! 

—  Je  l'espère,  maman. 

—  Enfin,  que  veux-tu!...  nous  sommes  tous  mortels;  il  faut  se  faire  une 
raison...  Une  fois  Son  Altesse  régnant  à  la  place  de  son  frère,  tous  ses  sujets 
s'adresseront  à  toi  pour  obtenir  des  grâces...  Aussi,  j'en  reviens  là  :  Quelle  bonne 
el  charmante  souveraine  tu  serais! 

—  Ce  titre  ne  m'appartiendrait  pas  encore,  maman;  mais  j'userais  de  toute 
l'influence  que  veut  bien  m'accorder  le  prince  pour  faire  tout  le  bien  que  je 
pourrai. 

—  Ce  titre  souverain  ne  t'appartiendra  pas,  sans  doute;  mais  il  pourra 
l'appartenir  d'un  moment  à  l'autre.  Il  suffira,  pour  cela,  que  ton  monstre  de 
mari... 

—  Ah!  ma  mère!  reprit  Amélie,  péniblement  affectée,  tu  vas  attrister  cette 
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journée.  Puis,  s'eiïorçant  de  sourire  :  Chère  mère,  bon  père,  vous  ne  savez  pas; 
le  prince  revient  aujourd'hui. 

—  Il  t'a  écrit,  fifîlle? 

—  Non,  mon  père. 

—  C'est  donc  alors  son  ami,  M.  le  duc  de  Manzanarès,  qui  t'annonce  le 
retour  de  Son  Altesse? 

—  Je  ne  suis  pas  en  correspondance  avec  le  duc,  chère  maman. 

—  Je  te  dis  cela,  parce  que  M.  le  duc  est  le  meilleur  ami  de  monseigneur, 
et  que  l'ayant  accompagné,  il  pouvait... 

—  Non.  Mes  informations  sont  plus  positives,  plus  certaines  que  toutes  les 
lettres  du  monde. 

—  Enfin,  d'où  les  tiens-tu,  ces  informations? 

—  D'un  rêve... 

—  Pauvre  titille,  un  rêve! 

—  Aurélie  a  au  contraire  raison  de  croire  aux  rêves.  L'on  a  vu  des  choses 
surprenantes  prédites  par  les  rêves! 

—  N'est-ce  pas,  maman?...  Figure-toi  donc  qu'il  y  a  deux  heures,  accablée 
par  la  chaleur  du  jour,  je  m'étais  endormie, lorsque,  dans  mon  rêve,  je  vois  entrer 
le  prince;  puis,  s'attristant,  mais,  hélas!  vêtu  de  deuil... 

—  J'en  étais  sûre!  s'écria  Mm°  Jouffroy,  ne  pouvant  contenir  l'explosion 
de  ses  ambitieuses  espérances.  Tu  seras  reine...  Le  roi  est  mort,  vive  le  roi!... 
tant  pis  ! 

—  Ah!  maman!  dit  Aurélie  avec  un  accent  de  doux  reproche,    maman. 
Un  huissier  entra  et  annonça  : 

—  La  voiture  de  madame  la  baronne. 

—  Allons,  Aurélie,  prends  ton  manteau,  ton  chapeau;  nous  causerons  en 
voiture. 

—  Maman,  je  t'en  prie,  toi  et  mon  père  sortez  sans  moi,  j'ai  une  croyance 
absolue  dans  mon  rêve,  ou,  si  vous  le  préférez,  dans  mon  pressentiment...  Je 
serais  désolée  de  ne  pas  me  trouver  ici  dans  le  cas  où  le  prince  arriverait,  ainsi 
que  je  l'espère,  aujourd'hui...  11  serait  tellement  affligé  si  mon  rêve  se  réalisait 
Je  tous  points,  que  je  voudrais  être  la  première  à  offrir  des  consolations  à  Son 
Altesse. 

—  Alors,  fifille,  puisque  tu  ne  viens  pas  te  promener  avec  nous,  nous 
n'irons  pas  non  plus. 

—  Et  si  le  prince  arrive  sur  ces  entrefaites?  reprit  tout  bas  Mme  Jouffroy 
à  son  mari,  Son  Altesse  préférera  être  seule  avec  Aurélie,  pour  pleurer  la  mort 
de  son  frère...  car  il  doit  être  mort...  oui...  je  mettrais  ma  main  au  feu  qu'il 
est  mort...  les  rêves  ne  trompent  jamais...  Ah!  si  je  pouvais  rêver  cette  nuit 
que  notre  affreuse  canaille  de  gendre  a  trépassé  !...  Allons,  viens  Jouffroy. 
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—  Hum...  hum...  fit  le  bonhomme  en  allant  prendre  son  chapeau;  alloua 
donc  nuus  promener,  et  laissons  lifille. 

—  Adieu,  bon  père;  adieu,  maman,  dit  Aurélie  en  reconduisant  M.  el 
Mmo  Jouffroy  jusque  sous  le  portique  qui  communiquait  au  jardin  et  devant 
lequel  attendait  la  voilure,  où  ils  montèrent  tous  deux.  La  comtesse  resl  i 
seule. 

LXXXV1 

M°"  de  Villetaneuse,  après  le  départ  de  son  père  et  de  sa  mère,  vint  lente- 
ment s'asseoir  sur  un  divin  placé  près  d'un  meuble  doré  où  était  déposée  la 
coupe  émaillée,  l'un  des  chefs-d'œuvre  de  Fortuné  Sauvai. 

—  Non,  non,  se  disait  Amélie,  je  ne  veux  pas  partager  les  ambitieuses 
espérances  de  ma  mère  ;  mon  amour  pour  Maximilien  ne  cache  aucune  ambitieuse 
arrière-pensée. 

Je  l'ai  aimé,  je  l'aime,  quoique  prince,  quoique  frère  d'un  souverain  auquel 
il  doil  succéder  un  jour.  Oui,  dans  quelque  condition  que  tu  fusses  né,  Maxi- 
milien, je  t'aurais  aimé  pour  la  délicatesse  de  ton  généreux  cœur,  pour  la 
noblesse  de  ton  caractère,  la  grâce  de  ton  esprit,  le  charme  de  ta  figure! 

Je  l'aurais  surtout  aimé,  Maximilien,  parce  qu'après  m'avoir  arrachée  de 
cet  incendie,  où  je  pouvais  trouver  la  mort,  tu  as  été  pour  moi  un  ange  de  con- 
solation et  de  bonté.  Tu  m'aimais!  je  le  savais;  cependant  de  cet  amour  si  pro- 
fond, si  dévoué,  tu  n'as  pas  osé  me  dire  un  seul  mot;  tu  m'as  offert  une  hono- 
rable hospitalité  près  de  ta  sœur;  ta  touchante  sollicitude  nous  a  suivis,  moi  et 
les  miens,  durant  ce  vojage  ;  puis  à  son  terme,  quel  bienveillant  accueil  nous 
avons  reçu  de  la  grande-duchesse  ! 

Ah!  pendant  ces  deux  mois  passés  loin  de  toi,  Maximilien,  j'ai  commencé 
à  t'aimer  d'amour.  Cet  amour  est  devenu  passionné,  idolâtre'...  Je  ne  m'en 
étonne  pas  :  n'élais-je  pas  depuis  longtemps  habituée  à  admirer  la  grandeur  de 
ton  caractère,  l'élévation  de  ton  âme?  Chaque  jour,  à  Paris,  n'avais-je  pas 
entendu  cette  pauvre  fille  de  chambre,  dont  le  parent  était  à  ton  service,  parler 
de  toi  avec  adoration? 

Ah!  les  hommages  les  plus  humbles  sont  souvent  les  plus  sincères...  Enfin, 
lorsque,  après  ces  deux  longs  mois  d'absence,  je  t'ai  revu...  quel  moment 
ineffable!...  Oh!  je  l'avoue,  sans  rougir...  parce  que  je  t'aime  vaillamment... 
de  ce  jour,  Maximilien,  j'ai  senti  que  je  devais  être  à  toi. 

Rendue  à  la  liberté  par  l'infâme  conduite  de  mon  mari,  n'étais-je  pas 
maîtresse  de  moi-même?  Pourtant,  de  quelle  réserve  délicate  n'as-tu  pas  entouré 
cet  amour  lorsque  nous  sommes  venus  habiter  cette  villa!...  sauvegardant  toutes 
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les  apparences,  afin  que  mon  père  et  ma  mire,  dont  je  ne  saurais  me  séparei-, 
[lussent  rester  près  de  moi  sans  scrupule! 

Aussi,  depuis  ce  jour  où  nous  avons  été  pour  jamais  l'un  à  l'autre, 
Maximilien,  notre  amour,  grâce  à  l'heureuse  contrainte  que  nous  nous  imposions, 
s'est  accru,  loin  de  se  refroidir  avec  le  temps. 

Oh!  je  le  sens,  non,  l'ambition  n'est,  pour  rien  dans  cet  amour!  non! 
et  s'il  est  dans  ma  destinée  de  partager  avec  toi  ce  trône...  où  un  jour...  bientôt 
peut-être...  tu  t'asseoiras  souverain...  je... 

Mais  s'interrompant,  Aurélie  ajouta  en  souriant  : 

—  Allons,  soyons  sincère  avec  moi-même,  n'affectons  pas  un  détachement 
au-dessus  des  forces  humaines. 

Eh  bien!  oui,  pourquoi  ne  pas  l'avouer?  oui,  je  serais  fière,  moi,  petite 
bourgeoise,  à  qui  M.  de  Villetaneuse  a  fait  l'aumône  de  son  titre  de  comte,  moi 
comtesse  de  hasard,  si  insolemment  dédaignée  par  ces  nobles  dames,  qui  me 
reprochaient  d'être  fille  d'un  boutiquier,  oui,  je  serais  fière,  glorieusement  fière 
de  devoir  une  couronne  à  l'amour  de  Maximilien  !  plus  fière  peut-être  encore  de 
son  amour  que  de  cette  couronne! 

Mais  enfin,  je  régnerais  sur  une  cour,  sur  des  sujets,  moi,  moi  Aurélie 
Jouffroy!  moi  la  rivale  d'une  effrontée  Mme  Bayeul,  à  qui  j'ai  été  indignement 
sacrifiée!  moi  qui,  séparée  de  mon  mari,  n'aurais  rencontré  partout  qu'humi- 
liations ou  dédain?  Quelle  étrange  destinée  que  la  mienne!  Pauvre  chère  mère, 
on  te  traitait  de  folle  lorsque  tu  disais  dans  ton  orgueil  maternel  :  Ma  fille  serait 
duchesse,  princesse,  reine,  si  les  titres  se  mesuraient  à  la  beauté.  » 

Ces  réflexions  d'Aurélie  furent  interrompues  par  un  chant  lointain,  dune 
suavité  délicieuse;  les  paroles  de  cette  romance  mélancolique  arrivaient  à  peine 
distinctes  aux  oreilles  de  la  comtesse  :  on  eût  dit  le  murmure  plaintif  d'une  âme 
amoureusement  blessée,  soupirant  sa  peine  à  la  fois  cruelle  et  doues. 


LXXXV1I 

Mm°  de  Villetaneuse,  distraite  de  ses  pensées  par  ce  chant  lointain,  y  prêta 
l'oreille  et  se  dit,  lorsqu'il  eut  peu  à  peu  cessé,  comme  le  souffle  de  la  brise 
expire  dans  la  feuillée  : 

—  Quelle-ravissante  voix!  Où  peut  nicher  ce  rossignol?  Voici  la  troisième 
fois,  depuis  hier,  que  je  l'entends  chanter.  Nul  étranger  ne  peut  entrer  dans  le 
paie.  Ce  mélodieux  chanteur  se  tient  sans  doute  sous  les  arbres  de  l'avenue  du 
dehors.  Il  est  impossible  d'avoir  une  voix  plus  pure,  plus  fraîche,  plus  délicieu- 
sement timbrée...  Elle  va  au  cœur,  et  y  éveille  je  ne  sais  quelle  brûlante  lan- 
gueur... Oh!  en  ce  moment,  ce  chant  triste  et  tendre  semble  êlre  l'accompa- 
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gncmenl  de  mes  pensées  d'amour...  Maudite  voix!  malgré  sa  douceur,  le  trouble 
où  elle  me  jette  me  rend  plus  pesante  encore  l'absence  de  celui  à  qui 
mon  âme,  ma  vie!...  Fuyons  ces  pensées,  elles  m'accablent,  elles  mettenl  la 
lièvre  dans  mes  veines  ! 

Aurélie,  en  disanl  ces  mots,  se  lève  brusquemenl  sur  son  séanl  ;  ses  yeux 
'arrêtent  par  hasard  sur  la  coupe  d'orémaillé;  elle  la  contemple  pendant   un 
instant  avec  émotion. 

■ —  Oh!  divin  trésor,  cher  à  mon  cœur  à  tanl  de  litres,  que  de  souvenirs 
ta  vue  ni'  rappelle!  Le  génie  qui  t'a  crée,  merveilleux  chef-d'œuvre  de  l'art» 
étail  l'ami  de  mon  enfance  et  le  prince,  à  qui  je  te  dois,  faii  le  bonheur  de  m  i 
jeunesse.  Je  vois  en  toi  le  pré-ent  et  le  passé.  Doux  passé:  nia  vie  de  jeune 
fille,  jours  innocents  et  paisibles.  Marianne,  chère  petite  sœur!  de  combien  de 

soins  elle  m'entourait,  me  gâtant  jusqu'à  l'idolâtrie!  Fortuné  si  bon,  si  dé\ '■'■ 

pauvre  Fortuné,  je  l'ai  frappé  au  cœur!...  Il  m'a  pardonné  sans  doute.  Cepen- 
dant, que  doit-il  penser,  ainsi  que  Marianne  et  ma  tante,  de  l'ignorance  où  nous 
les  laissons  au  sujet  de  mitre  résidence?  ils  ne  peuvent  être  inquiets  sur  notre 
sort  :  chaque  semaine  ils  reçoivent  une  lettre  de  nous;  mais  le  secret  que  nous 
leur  gardons  sur  notre  manière  de  vivre  doit  les  surprendre.  Chère  Marianne, 
quelle  joie  j'aurais  à  l'embrasser!  Cent  fuis  j'ai  été  sur  le  point  de  témoigner  à 
Maximilien  mon  désir  de  voir  ici  près  de  moi  ma  sœur  et  ma  tante;  il  eût  été  au 
devant  de  ce  désir  :  s'il  l'eût  soupçonné,  mais  je  n'ai  pas  osé...  Non,  je  n'ai  pas 
osé  lui  l'aire  connaître  ce  désir  :  ma  tante  Prudence  est  plus  clairvoyante  que 
mon  pauvre  père.  Et  puis  ma  sœur...  une  jeune  lille...  vivre  ici...  près  de  moi... 

lu  après  un  silence  pénible,  la  comtesse  ajoute  : 

—  Ne  suis-je  donc  pas  libre?  Séparée  de  mon  mari,  sa  cruauté  envers 
moi,  la  sincérité  de  mon  amour  pour  Maximilien,  son  affection  si  noble,  ne  jus- 
tifient-elles pas  ma  conduite?  Oui...  mais  pourtant... 

El  après  un  nouveau  silence. 

—  Oh  !  vienne  le  jour  où  Maximilien  me  proclamera  sa  femme  devant  Dieu 
et  devant  les  hommes,  alors  avec  quel  légitime  orgueil  j'appellerai  sans  rougir 
ma  petite  Marianne  et  ma  tante  auprès  de  nous,  à  notre  cour!  oui,  chère  tante 

■.  à  notre  cour  souveraine!  ajouta  Aurélie,  souriant  à  cette  glorieuse 
pensée.  Si  philosophe,  si  stoïque  que  vous  soyez,  chère  tante  Prudence, 
avouez  que  vous  direz  en  vous  rengorgeant  quelque  peu  :  «  Hé!  Hé!  ma  nièce 
Aurélie  est  la  femme  d'un  prince  régnant.  Cela  n'est  point,  après  tout,  pire 
condition  que  d'être  boutiquière!  »  Chère  tante  Prudence,  il  me  semble  la  voir 
et  l'entendre  '■ 

L'un  des  huissiers  de  la  villa,  entrant  en  ce  moment  d'un  air  assez  effaré, 
dit  à  la  jeune  femme  : 

—  Ah!  mon  Dieu,  madame  la  comtesse! 
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—  Qu'y  a-t-il? 

■ —  Le  concierge, voyant  sortir  la  voiture  ;i  quatre  heures,  selon  la  coutume, 
a  cru  que  madame  était  sortie  avec  M.  le  baron  et  Mm8  la  baronne. 

—  Hé  bien? 

—  Madame  la  comtesse  sait  que  le  gouverneur  du  palais  autorise  quelque- 
fois des  étrangers  à  visiter  la  villa  à  l'heure  où  madame  fait  sa  promenade  accou- 
tumée dans  la  forêt  avec  M.  le  baron  et  Mm0  la  baronne? 

—  Je  sais  cela;  mais  qu'est-il  arrivé? 

• —  Le  concierge,  croyant  madame  la  comtesse  sortie,  a  permis  à  des  étran- 
gers, munis  d'une  autorisation  de  M.  le  gouverneur,  de  visiter  les  jardins. 

■ —  Le  concierge  aeu  tort,  reprit  Aurélieavecimpatience.  Il  devait  savoir  que 
je  restais  ici;  le  prince  peut  arriver  d'un  moment  à  l'autre,  et... 

—  Madame  la  comtesse,  tenez,  voici  ces  étrangers  sous  le  portique. 
Aurélie  se  retourna  machinalement  avant  de  se  retirer  dans  un  autre  appar- 
tement ;  puis  soudain  tressaillit,  pâlit  en  s'écriant: 

—  Fortuné! 


LXXXV11I 

Mme  de  VjJJetâneuse  venait  en  effet  de  reconnaître  Fortuné  Sauvai, 
accompagné  de  Michel,  du  père  Laurencin,  de  Catherine  et  d'un  autre  person- 
nage. A  ce  sujet,  deux  mots  : 

L'orfèvre,  muni  d'une  permission  du  gouverneur  du  palais,  s'était  dirigé  vers 
la  villa.  Au  moment  de  sonner  à  la  grille  extérieure,  où  l'on  arrivait  par  une 
longue  avenue,  Fortuné  fut  abordé  par  un  beau  jeune  homme  qui  lui  dit  avec 
une  aisance  et  une  courtoisie  parfaites  : 

—  Monsieur,  entre  compatriotes  se  rencontrant  en  pays  étrangers,  l'on 
ose  souvent  être  indiscret, et  je  vais  l'être  probablement.  Vous  avez  eu,  je  vois, 
le  bonheur  d'obtenir  la  permission  de  visiter  la  villa  Farnèse,  qui  renferme, 
dit-on,  des  objets  d'art  du  premier  ordre.  Je  suis  artiste,  je  vous  serais  profon- 
dément reconnaissant  si  vous  me  permettiez,  monsieur,  de  me  joindre  à  votre 
compagnie  pour  admirer  les  merveilles  de  la  villa. 

Cette  demande,  fort  naturelle  d'ailleurs,  faite  en  très  bons  termes  par  un 
compatriote  d'un  extérieur  distingué,  fut  obligeamment  accueillie  par  Fortuné 
Sauvai.  Il  engagea  le  beau  jeune  homme  à  l'accompagner.  Or,  le  beau  jeune 
homme  n'était  autre  qu'Angelo  Grimaldi,  le  rossignol  invisible  dont  les  chants 
mélodieux  étaient,  quelques  moments  auparavant,  parvenus  aux  oreilles 
d'Aurélie. 

L'orfèvre  et  ses  compagnons,  en  visitant   les  jardins,  s'approchèrent  du 
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Et  U  s'avança  d'un  air  provocateur  vers  Fortuné.  (P.  ^.1S.) 

portique  conduisant  de  plain-pied  aux  appartements  du  rez-chaussée.  Des  vases. 
des  statues  antiques  placés  dans  des  niches  décoraient  l'intérieur  de  ce  péristyle. 
Fortuné  Sauvai  et  Angelo,  alin  d'admirer  de  plus  près  ces  belles  choses,  péné- 
trèrent sous  la  colonnade  qui  précédait  immédiatement  le  salon  où  se  tenait  alors 
Virélie,  salon  dont  lesporles  et  les  fenêtres  se  trouvaient  ouvertes  Aussi,  lors- 
que M"10  de  Villetaneuse,  se  retournant  machinalement,  vit  à  quelques  pas  d'elle 
Fortuné  Sauvai,  elle  ne  pul  retenir  une  exclamation  de  surprise,  et  l'orfèvre, 
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d'abord  frappé  de  stupeur  à  cette  rencontre  imprévue,  s'élança  dans  l'appar- 
tement el  courut  vers  Aurélie. 

Catherine,  le  père  Laurencin  et  son  petit-fils  restèrent  discrètement  sous 
le  péristyle. 

Angelo  Grimaldi  suivit  audacieusement  Fortuné,  en  se  disant  : 

—  Je  vais  enfin  voir  de  près  ma  belle  inconnue. 

Puis  ce  misérable,  avisant  sur  une  table  à  sa  portée  plusieurs  bonbonnières 
et  boites  d"ordu  xvm6  siècle,  ornées  de  pierreries  et  d'émaux,  profita  de  l'inat- 
tention de  la  comtesse  et  de  Fortuné  pour  voler  discrètement  une  merveilleuse 
tabatière  d'or  garnie  de  diamants. 

—  Du  moins,  dit  Angelo,  j'emporterai  un  souvenir  de  mon  inconnue. 

—  Fortuné  !  s'était  écriée  Mmc  de  Villetaneuse  en  s'avançant  vers  son 
cousin. 

—  Quevois-je!  Aurélie!  toi  ici? 

—  Quelle  rencontre!  je  suis  toute  tremblante... 

—  Aurélie,  reprit  soudain  l'orfèvre  avec  un  accent  d'angoisse  inexprima- 
ble  et  regardant  autour  de  lui,  c'est  toi...  qui  habites  cette  villa? 

—  Oui...  Et  tendant  la  main  à  Fortuné  :  Situ  savais  combien  je  suis  heu- 
reuse de  te  revoir!...  Mais  qu'as-tu?...  pourquoi  refuser  ma  main? 

—  C'est  toi  que  l'on  appelle  la  comtesse  d'Arcueil?  reprit  l'orfèvre  avec 
une  angoisse  de  plus  en  plus  douloureuse;  c'est  toi  qui  portes  ce  nom? 

—  Je  l'ai  pris  depuis  mon  séjour  en  Allemagne,  et  je... 

—  Mais  ce  nom,  s'écria  Fortuné,  c'est  celui  de  la  maîtresse  du  prince! 

—  Mon  Dieu!  fit  Aurélie  palissante  et  confuse.  Laisse-moi  l'expliquer... 

— ■  Ah!  reprit  l'orfèvre  avec  un  douloureux  abattement,  tues  la  maitressr 
du  prince  !  Honte  et  malheur  à  toi  ! 

—  Monsieur!  s'écria  Angelo  Grimaldi,  jusqu'alors  inaperçu  d'Aurélie,  vous 
insultez  madame! 

Et  il  s'avança  d'un  air  provocateur  vers  Fortuné. 

La  comtesse,  interdite  à  l'apparition  inattendue  d'Angelo,  se  recula  d'un 
pas.  si  troublée  qu'elle  ne  put  prononcer  un  mot,  frappée  malgré  elle  de  la  mer- 
veilleuse beauté  du  repris  de  justice,  dont  les  grands  yeux  noirs,  étincelants, 
semblaient  lancer  des  éclairs,  tandis  que,  les  traits  empreints  d'une  indignation 
généreuse,  il  répétait  s'adressant  à  l'orfèvre  : 

—  Vous  avez  insulté  madame,  vous  me  ferez  raison  de  cet  outrage! 
-  Monsieur!  s'écria  impétueusement  Fortuné,  cette  provocation... 

—  Qui  étes-vous?  reprit  vivement  la  comtesse  en  s'adressant  à  Angelo.  De 
quel  droit,  monsieur,  entrez-vous  chez  moi?...  De  quel  droit,  prenez-vous  ma 
défense?...  De  quel  droit  osez-vous  provoquer  M.  Fortuné  Sauvai,  mon  parent, 
mon  ami? 
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—  Madame,  répondit  le  repris  de  justice  en  s'inclinant  profondément  devant 
Vurélie,  je  vous  supplie  de  me  pardonner  l'indiscrétion  que  j'ai  commise; 
veuillez  excuser l'emportemeni  involontaire  auquel  j'ai  cédé...  Hélas!  non,  je  n'ai 
aucun  titre  5  prendre  votre  défense,  madame.  Heureux...  ohbien  heureux,  ceux- 
là  qui  auraient  le  droit  de  se  faire  tuer  pour  vous! 

PuisAngelo  Grimaldi,  après  un  nouveau  et  respectueux  salut,  sortit  lente- 
ment du  salon. 

Catherine,  restée  jusqu'alors  sous  le  portique,  ainsi  que  Michel  et  le  père 
Laurenfcin,  avait,  comme  eux,  entendu  ces  paroles  adressées  par  l'orfèvre  à 
Mm°  de  Villelaneuse  :  Tu  es  la  maîtresse  du  prince!  Honte  et  malheur  à  toi  ! 

-  Malheureuse  jeune  femme!  pensait  Catherine,  elle  a  fait  son  premier  pas 
dans  cette  voie  d'opprobre  où  je  me  suis  traînée  pendant  quinze  ans! 

— ■  Fortuné,  avait  dit  Aurélie  à  son  cousin  après  le  départ  du  repris  de 
justice,  je  t'en  prie,  ferme  cette  porte  et  ces  fenêtres...  je  veux  causer  avec  toi. 
J'ai  à  cœur  de  te  prouver  que  je  ne  mérite  pas  ton  mépris! 

L'orfèvre  alla  vers  le  fond  du  salon  et  dit  à  ses  compagnons  : 

—  Achevez  de  visiter  la  villa,  mes  amis;  je  vous  rejoindrai  au  palais. 
Puis  il  revint  lentement  près  de  Mme  de  Villetaneuse. 

LXXXIX 

La  surprise,  l'indignation  premières  de  Fortuné  Sauvai,  retrouvant  dans 

1 1  m  1 1 1  dégradante  cette  jeune  fille  qu'il  avait  si  éperdument  aimée,  cédèrent 

bientôt  a  une  douleur  navrante.  Il  cacha  son  visage  entre  ses  mains  et  pleura... 

Ces  larmes  silencieuses  furent  plus  accablantes  pour  Mmo  de  Villetaneuse 
que  ne  l'eussent  été  de  sanglants  reproches.  Elle  baissa  les  yeux,  et,  d'une  voix 
altérée  s'adressant  à  son  cousin  : 

—  Fortuné,  je  te  parai-  coupable;  je  t'en  supplie,  écoute-moi,  avanl  de 
m'accuser,  avant  de  méjuger. 

—  Je  ne  suis  ni  ton  accusateur  ni  ton  juge,  répondit  l'orfèvre  en  secouant 
tristement  la  tête  et  essuyant  ses  pleurs.  J'étais  ton  ami  d'enfance,  je  l'ai  connue 
i  h  iste  jeune  tille-  épouse  honorée;  je  te  retrouve  ici...  mon  cœur  se  brise!... 

—  Monami,  toi  que  j'aimais,  toi  que  j'aime  encore  comme  un  frère,  encore 
une  fois  jet'en  conjure,  ne  t'arrête  pas  aux  apparences... 

—  \li!  reprit  amèrement  Fortuné,  j'espérais  du  moins  trouver  en  toi  ta 
franchi  e  accoutumée! 

—  En  quoi  manqué-je  de  franchise? 

—  Es-tu.  oui  ou  non,  la  maîtresse  du  prince  Charles-Maximilien?...  Tu 
ne  réponds  rien,  tu  n'oses  nier  ce  fait  accablant,  et  tu  parles  d'apparences! 

—  Séparée  de  mon  mari,  ne  suis-je  pas  libre? 


380  CEUVRES   DE   EUGÈNE    SUE 


—  Quoi!  libre...  de  vivre  ici,  chez  le  prince!  libre  d'afficher  ouvertement 
cette  liaison! 

—  Ma  vie  est  à  jamais  enchaînée  à  celle  de  Maximilien.  Je  ne  rougis  pas 
de  mon  amour  pour  lui. 

—  Tu  n'en  rougis  pas!...  Dis-moi,  Aurélie,  as-tu  vu  tout  à  l'heure,  là. 
sous  ce  portique,  une  femme  jeune  encore  et  vêtue  en  ouvrière? 

—  Non,  je  ne  l'ai  pas  remarquée. 

—  Te  souviens-tu  que,  lors  de  ton  fatal  mariage,  noire  cousin  Roussel 
désirant  te  soustraire  aux  malheurs  dont  il  avait  le  pressentiment,  et  voulant  te 
faire  connaître  quel  était  l'homme  de  ton  choix  t'a  raconté  comment  M.  de  Ville- 
taneuse  était  venu  chez  moi  acheter  un  bracelet  en  compagnie  d'une  certaine 
femme. 

—  Je  m'en  souviens  :  cette  créature  était  une  courtisane. 

—  Oui  c'était  une  courtisane,  reprit  Fortuné,  n'osant  lever  les  yeux  sur 
Aurélie.  Cette  femme  vivait  dans  la  splendeur  aux  dépens  des  gens  qui  l'aimaient. 

—  C'est  l'usage  de  ses  pareilles,  répondit  la  comtesse  avec  un  naïf  dédain. 
Mais  à  quoi  bon  me  rappeler  ces  tristes  souvenirs,  mon  ami?  Quel  rapport 
y-a-t-il  entre  celte  courtisane  et  cette  femme  vêtue  en  ouvrière? 

—  Je  n'ose  poursuivre,  pensait  Fortuné.  Tel  est  l'aveuglement,  l'enivre- 
ment d'Aurélie,  qu'elle  ne  me  comprend  pas...  Me  faire  comprendre  serait  lui 
faire  entendre  une  vérité  terrible...  Je  n'en  ai  pas  le  courage...  Ce  serait  d'ailleurs 
inutile...  Aurélie  est  sans  doute  à  jamais  perdue. 

Il  reprit  tout  haut  : 

—  Je  m'expliquerai  tout  à  l'heure. 

—  Mais  j'y  songe,  tu  viens  de  Paris,  reprit  vivement  la  comtesse;  et 
Marianne?  ma  tante  Prudence?  le  cousin  Roussel? 

—  Notre  famille  est  en  bonne  santé. 

—  Marianne  a  reçu  exactement  notre  lettre  de  chaque  semaine? 

—  Oui...  Ainsi,  ton  père  et  ta  mère  habitent  ce  palais? 

—  Ils  ne  m'ont  jamais  quittée. 
■ —  Mon  Dieu!  eux  aussi! 

—  Qu'as-tu? 

—  Rien...  Continue... 

—  Mon  père  et  ma  mère  sont  connus  ici  sous  le  nom  du  baron  et  de  la 
baronne  de  Formont  :  le  prince  a  cru  cela  convenable  ;  mais  je  t'en  prie,  parle- 
moi  de  Marianne.  Chère  petite  sœur!  tout  à  l'heure  encore,  je  pensais  à  elle. 
J'y  pense  si  souvent!  Elle  est  toujours  bonne,  gentille,  charmante,  n'est-ce  pas? 
Sa  guérison  est  complète?  Elle  ne  boite  plus  du  toul?  Elle  est  toujours  auprès 
de  notre  tante  Prudence. 

—  Toujours  et  grâce  à  notre  tante,  qui  peu  à  peu  m'a  appris  à  connaître, 
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m  apprécier  un  trésor  dont  je  soupçonnais  à  peine  l'existence,  l'amour  a  succédé 
à  mon  amitié  pour  Marianne  :je  dois  l'épousera  mon  retour  d'Allemagne. 

—  Il  serait  vrai!  tu  épouses  Marianne!...  Joie  du  ciel!  sera-t-elle  heu- 
reuse! s'écria  M'""  <!<■  Yillelaneuse,  les  yeux  humides  de  larmes  de  bonheur,  el 
d'un  accrut. -i  touchant,  si  ému,  que  Fortuné  se  disait  : 

—  Son  cœur  est  resté  bon,  sensible  aux  souvenirs  de  sa  famille.  Tout 
n'es!  donc  pas  perdu?  Celle  pensée  me  donnera  le  courage  de  tenter  un  dernier 
effort. 

La  comtesse,  dans  l'élan  de  sa  joie  en  apprenant  le  mariage  de  sa  sœur  et 
de  Fortuné,  prit  la  main  de  ce  dernier  et  lui  lii  faire  quelques  pas  vers  le 
meuble  où  brillait  la  coupe  émaillée,  la  lui  montra  et  dit  : 
Fortuné,  reconnais-tu  cette  coupe? 
Oui,  j'ai  su  par  ta  sœur  que  le  prince  t'avait  fait  ce  présent. 

--  Cette  coupe  est  mon  trésor  le  plus  précieux.  Souvent  je  disais  à  Marianne  : 
«  Si  jamais  je  suis  malheureuse  en  ménage,  cette  coupe,  chef-d'œuvre  de  noire 
ami  d'enfance,  me  rappellera  que  je  dois  sans  murmurer  me  résigner  à  mon 
sort,  car  il  a  dépendu  de  moi  d'être  la  plus  heureuse  des  femmes  en  épousant 
l'auteur  de  ce  divin  objet  d'art.  »  Quelle  est  ma  joie  aujourd'hui,  mon  ami, 
mon  frère!  J'apprends  que  Marianne  sera  aussi  heureuse  que  j'aurais  pu  l'être; 
j'apprends  que  toi  et  elle,  vous  que  j'ai  tendrement  aimés,  vous  trouverez  un 
bonheur  certain  dans  le  mariage  qui  va  vous  unir  ! 

-  Non,  je  n'en  puis  douter,  se  dit  Fortuné,  son  cœur  est  encore  sensible 
et  dé'icat...  Allons,  du  courage!  le  coup  sera  cruel,  mais  dans  les  cas  extrêmes) 
n'emploie-t-on  pas  le  fer  et  le  feu  pour  sauver  un  malade? 

—  Amélie,  reprit  l'orfèvre  d'un  ton  grave  et  pénétré,  je  t'ai  passionnément 
aimée.  T'apprendre  mon  mariage  avec  Marianne,  c'est  te  dire  qu'à  mon  amour 
pour  toi  a  succédé  me  amitié  sincère... 

—  Oh  !  je  te  crois!  je  te  crois  !  en  ce  moment  surtout  cette  assurance  de  ta 
part  est  doublement  précieuse  à  mon  cœur. 

—  Oui,  mon  amitié  est  sincère,  mais  elle  m'impose  des  devoirs  rigoureux, 
cruels  pe  it  être  !...  A  ces  devoirs  je  ne  faillirai  pas. 

—  E\pliquc-toi. 

■ —  Mes  paroles  vont  te  blesser. 

—  Ne  crains  rien. 

—  Mes  paroles,  te  dis-je,  vont  te  biesser,  Aurélie,  te  cruellement  blesser. 
Mlles  t'outrageront,  te  révolteront.  Je  ne  les  regretterai  pas  si  elle  peuvent  te 
donner  conscience  de  ta  position. 

—  Toi  m'outrager?...  bon  Fortuné!... 

—  La  vérité,  pirfois,  est  un  sanglant  outrage. 

—  Quelle  vérité  ! 
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—  Tout  à  l'heure  je  te  parlais  de  cette  Femme  qui,  autrefois,  était  venue 
chez  moi,  avec  ton  mari,  acheter  un  bracelet...  Tu  m'as  répondu  dans  un  naïf 
dédain  :   «  Ah!  oui...  cette  courtisane.   » 

—  Eh  bien? 

—  Sais-tu  ce  que  tu  es  à  celte  heure. 

—  Moi? 

—  Toi. 

—  Je  suis...  je  suis... 

—  Tu  es...  la  maîtresse  du  prince.. 

—  Il  m'aime  autant  que  je  l'aime! 

—  Il  n'importe  !...  Tu  es  une  courtisane  ! 

— ■  Ah!  c'en  est  trop!  Laissez-moi...  sortez!  s'écria  la  comtesse  se  redres- 
sant liére,  courroucée,  révoltée,  impérieuse;  oser  venir  m'outrager  ici  ! 

—  -  La  vérité  parfois  est  un  sanglant  outrage,  Aurélie  ! 

—  Souffrir  de  vous  une  pareille  insulte!...  de  vous!  de  vous!  ce  coup 
m'anéantit!  murmura  Mme  de  Villetaneuse,  etsa  colère  se  nova  dan-  ses  pleurs. 
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Fortuné  Sauvai,  voyant  Mme  de  Villetaneuse  fondre  en  larmes,  péniblement 

ému  lui-même,  garda  un  moment  le  silence  et  reprit  : 

—  Ton  indignation  est  sincère,  Aurélie:  elle  me  prouve,  du  moins,  que, 
jusqu'ici,  tu  n'as  pas  eu  conscience  de  ta  dégradation.  C'est  là  ton  excuse,  c'est 
là  mon  espoir. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  répétait  la  comtesse  au  milieu  de  ses  sanglots; 
moi,  environnée  ici  de  tant  de  respects,  me  traiter  de  courtisane! 

—  Ah  !  ce  terme  te  révolte,  pauvre  aveuglée!  Et  qu'est-ce  donc  qu'une 
courtisane?  N'est-ce  pas  une  femme  qui  jouit  de  l'opulence  d'un  homme  dont 
elle  n'est  pas  l'épouse?  Enfin,  et  ces  mots  me  brûlent  les  lèvres:  enfin,  n'est-ce 
pas  une  femme  qui  s'oublie,  se  dégrade  à  ce  point  de  faire  partager  à  son  père... 
à  sa  mère...  les  splendeurs  de  sa  honte? 

—  Juste  ciel!  m'entendre  reprocher...  de...  de... 

La  jeune  femme  n'acheva  pas  ;  ses  sanglots  la  suffoquaient. 

■ —  Voilà  ce  que  c'est  qu'une  courtisane,  reprit  l'orfèvre  dans  son  inexo- 
rable et  salutaire  franchise;  voilà,  pauvre  femme,  ce  que  tu  es  devenue,  à  Ion 
insu!...  oui,  à  ton  insu,  je  le  crois;  ton  indignation,  ta  colère,  tes  larmes,  ta 
douleur  me  le  prouvent  :  tu  n'as  pas  conscience  de  ton  opprobre!  Enivrée  par 
l'amour,  éblouie  par  l'éclat  de  h  position  presque  souveraine  du  prince, 
cédant  au  vertige  d'une  existence  royale,  t'autorisant  de  l'indignité  de  ton  mari, 
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voyanl  ton  père,  ta  mère,  sauvegarder  ton  désordre  par  leur  présence,  lu 
l'aveugles,  tu  t'étourdis,  et  sincèrement,  très  sincèrement,  tu  te  dis  :  «  Je  suis 
libre,  j'aime  le  prince,  il  m'aime,  je  vis  dans  sa  maison,  ses  familiers  me  respec- 
tent, ma  conduite  n'a  rien  de  déshonorant.  » 

—  Non!  rien  de  déshonorant,  reprit  Aurélie,  relevant  soudain  son  beau 
visage  baigné  do  pleurs.  Je  dis  hautement  :  J'aime  Maximilien.  Qu'importe  qu'il 
soit  prince,  qu'il  ait  une  cour,  des  officiers,  des  palais,  des  richesses  royales! 
C'esl  lui...  lui  seul  que  j'aime  ! 

—  Et  pourtant...  ce  palais...  tu  l'habites?  Un  luxe  royal  t'entoure!  tu  en 
jouis  avec  délices;  les  hommages,  les  respects  des  courtisans  du  prince  flattenl 
ton  orgueil. 

—  Mon  amour  est  flatté,  mai.-  non  pas  mon  orgueil. 

—  Je  te  connais  depuis  l'enfance,  Aurélie.  Tu  es  née  avec  d'excellentes 
qualités.  La  folle  vanité  de  ta  mère  t'a  perdue.  Tu  as,  lors  de  ton  mariage,  au 
moins  autant  aimé  ton  mari  pour  son  titre  que  pour  lui-même;  et  à  cette  heure, 
tu  aimes  peut-être  davantage  le  prince  que  l'homme. 

Tu  me  crois  donc  bien  méprisable?  reprit  Mm°  de  Villetaneuse  avec. 
amertume.  Ainsi,  mon  amour  pour  Maximilien  est  intéressé  ? 

—  Aurélie,  un  amour  désintéressé  de  ces  vanités,  chères  à  l'orgueil,  funestes 
.m  cœur,  recherche  l'ombre,  le  mystère.  Ah!  si,  lors  de  ton  départ  de  Paris, 
résolue  à  venu"  habiter  ce  pays,  afin  de  te  rapprocher  du  prince,  choisissant  prés 
de  son  palais  quelque  humble  retraite,  tu  avais  vécu  modestement  auprès  de 
tes  parents,  des  débris  de  leur  fortune  et  de  ta  dot,  leur  cachant  ta  liaison  avec 
Charles-Maximilien,  exigeant  de  son  honneur  le  plus  profond  secret  sur  vos 
entrevues,  ne  le  recevant  jamais  dans  la  maison  paternelle,  foyer  sacré  qui  doit 
loujours  être  respecté,  si  enlin  tu  avais  du  moins  montré  dans  cet  amour  cou- 
pable la  délicatesse,  l'abnégation,  la  dignité  qu'inspirent  toujours  une  passion 
véritable,  tu  aurais  eu  quelque  droit  àl'indulgence,  parce  que  toute  passion  vraie 
intéresse.  Mais  trôner  audacieusement  dans  ce  palais,  au  milieu  de  ces  magni- 
ficences royales!  mais  l'afficher  au  yeux  de  tous  comme  la  maîtresse  du  prince! 
mais  rendre  ton  père,  ta  mère,  tes  complices  par  leur  présence  ici  !  mais  braver 
1.' front  levé  l'évidence,  le  scandale,  alors  que  tu  devais  tâcher  de  mériter 
l'oubli!  non,  non,  Aurélie,  cela  n'est  pas  aimer  avec  désintéressement,  avec 
dignité! 

—  Je  l'avoue,  reprit  la  comtesse  pensive  et  accablée,  j'aurais  dû  peut-être 
vivre  retirée,  fuir  l'éclat,  la  splendeur.  Ah!  pourquoi  cette  pensée  ne  m'est-elle 
pas  vi  nue  ! 

-  Cette  pensée,  pauvre  femme,  tu  ne  pouvais  l'avoir,  aveuglée  par  la 
vanité  d'être  aimée  du  prince,  habituée  au  luxe  par  les  folles  prodigalités  de 
ion  mari.  Ce  besoin,  celle  soii'de  luxe,  et  c'est  là  mon  épouvante,  sont  devenus 
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pour  toi  irrésistibles;  la  magnificence  est  à  tes  yeux  le  complément  néces- 
saire de  ta  beauté.  Aussi  je  frémis  en  pensant  à  ton  sort  si  le  prince  te  dé- 
laissait. 

—  Lui!...  Maximilien!...  me  délaisser!...  Ah!  je  ne  crains  rien  :  notre 
amour  durera  notre  vie! 

—  Je  ne  veux  pas  jeter  le  doute  dans  ton  cœur;  cependant  écoute-moi, 
Amélie  :  tu  n'as  que  deux  partis  à  prendre  :  le  premier  serait  de  rompre  cette 
liaison... 

—  Dis-moi  donc  de  cesser  d'exister!... 

—  Ah!  crois-moi,  tu  peux  encore  rentrer  dans  la  voie  du  bien;  ton  cœur 
est  resté  bon.  Merveilleusement  douée  par  la  nature,  tu  as,  malgré  des  désordres 
où  tant  d'autres  femme  auraient  déjà  laissé  toute  pudeur,  tout  honneur,  tu  as 
conservé  quelques-unes  de  tes  qualités  premières;  tu  es  égarée,  non  pervertie; 
enivrée,  non  dégradée.  Aurélie,  je  t'en  conjure,  romps  cette  liaison,  reviens 
auprès  de  nous!  nous  vivrons  en  famille  :  Marianne,  ta  tante,  ton  père,  ta  mère 
et  toi...  Les  débris  de  votre  fortune  vous  suffiront.  Nous  choisirons  une  habi- 
tation simple  et  riante,  dans  quelque  quartier  éloigné  du  centre  de  Paris.  Notre 
existence  sera  paisible  et  retirée.  Marianne  t'adore,  ta  tante  Prudence  a  un  fond 
inaltérable  d'affection  pour  toi  :  ne  crains  rien,  elles  ne  te  demanderont  pas  d'où 
tu  sors,  quel  est  ton  passé  depuis  deux  ans.  Non,  non,  tout  au  bonheur  de  te 
revoir,  de  te  posséder  toujours,  elles  t'accueilleront  à  cœur  ouvert.  Reviens  avec 
nous,  te  dis-je...  Peu  à  peu,  sous  notre  salutaire  influence,  tu  reprendras  plus 
aisément  que  tu  ne  le  penses  l'habitude  de  la  simplicité  dans  laquelle  tu  as  été 
élevée  ;  lu  reconnaîtras  avec  surprise  combien  il  est  facile  de  se  détacher  de 
ces  vanités  qui  à  cette  heure  t'enivrent.  Chère  Aurélie,  chère  sœur,  tu  as  vingt- 
deux  ans  à  peine,  rien  n'est  désespéré.  Tu  auras  sans  te  souiller  traversé  les 
mauvais  jours  ;  mais  viens  avec  nous,  viens  respirer  un  air  pur,  salubre  ;  tu  renaî- 
tras, tu  revivras  pour  le  bien,  pour  le  bonheur  de  ceux  qui  te  chérissent...  Je 
t'en  conjure,  au  nom  de  nos  souvenirs  d'enfance.  Au  nom  de... 

—  Fortuné,  n'insiste  pas!  bon  et  loyal  cœur!  Abandonner  Maximilien serait 
de  ma  part  une  ingratitude  odieuse. 

—  De  l'ingratitude!...  que  t'a-t-il  donc  donné  en  échange  de  ton  honneur. 

—  L'amour  se  compte  par  les  sacrifices,  mon  ami. 

—  Aurélie,  je  t'en  supplie... 

—  Cet  entretien  m'est  pénible,  ma  résolution  est  inébranlable. 

—  Malheureuse  femme!  elle  ne  voit  pas  l'abime  où  elle  court! 

—  J'y  tomberai  du  moins  avec  mon  amour. 

—  Insensée!...  cet  amour... 

—  J'aime!  j'aime!  tu  dois  comprendre  tout  ce  que  ce  mot  renferme,  For- 
tuné, toi  qui  m'as  tant  aimée! 
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-  Mais  moi,  de  mon  amour,  je  n'avais  pas  à  rougir J  II  était  noble,  pur, 
irréprochable. 

—  Soit!  mon  amour  est  coupable;  ce  sont  les  plus  tenaces, 

—  Que  la  destinée  s'accomplisse  donc!...  tu  l'auras  voulu!  reprit  Fortuné 
après  un  moment  de  douloureux  silence.  Ecouteras-tu  moins  une  dernière 
prière?...  je  te  l'adresse  dans  l'intérêt  môme  de  ce  fatal  amour. 
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—  Oh  !  parle...  parle  ! 

—  Tu  aimes,  dis-tu,  l'homme,  et  non  le  prince,  et  non  l'éclat  qui  l'envi- 
ronne... Prouve  donc  ce  désintéressement. 

—  Explique-toi. 

—  Quitte  ce  palais,  reprends  ton  indépendance,  ta  dignité;  dis  à  Charles- 
lUaximilien  :  Je  ne  veux  désormais  de  vous  que  votre  amour. 

—  Fortuné,  cette  idée  est  nohle,  elle  me  plaît. 

—  Déshabitue-toi  ainsi  de  l'opulence  et  reviens  à  la  simplicité  de  ta  pre- 
mière vie...  et  si  un  jour  cet  amour,  ton  dernier  espoir,  te  manquait,  tu  pleure- 
rais un  amour  perdu,  tu  ne  donnerais  aucun  regret  à  ton  existence  princière,  à 
i  c  liste  dont  tu  auras  été  entourée.  Regret  fatal,  bien  fatal,  Aurélie...  car  pres- 
que toujours  ceux-là  qui  le  ressentent  descendent  tôt  ou  tard  tous  les  degrés 
du  vice  dans  l'espoir  de  retrouver  ces  jouissances,  ce  luxe,  si  euers  à  leur 
vanité  ! 

Mon  Dieu,  me  crois-tu  capable  de  tant  d'ignominie! 

—  A  cette  heure,  non...  mais  il  est  temps,  plus  que  temps  de  te  sauve- 
ra rdi-.r  toi-même  contre  l'avenir  en  écoutant  mes  conseils.  Change  donc  fie 
manière  de  vivre;  si  Charles-Maximilien  sait  apprécier  ce  changement,  il  y  verra 
une  preuve  de  ta  délicatesse,  de  ta  dignité,  il  De  pourra  que  t'en  aimer 
davantage. 

—  Oh!  je  te  le  jure,  son  cœur  nie  comprendra. ..  Je  suivrai  tes  conseils; 
ils  m'ouvrent  une  voie  nouvelle,  ils  réveillent  ma  conscience;  puis  il  faut  êlre 
sincère..,  et  avec  toi,  Fortuné,  je  léserai...  Oui,  je  l'avoue,  renoncer,  à  cette 
existence  presque  royale,  cela  me  coûte.  Oui,  ce  ne.  sera  pas  sans  un  (Éfiegrel 
que  je  îeviendrai  aux  habitudes  modestes  de  mes  premières  années;  oui,  je  le 
sens,  ce  renoncement  sera  pour  moi  un  grand  sacrifice.  Béni  soit  Dieu  '.  de  sacri- 
lice,  je  ie  ferai  à  la  dignité  de  mon  amour  pour  Maximilien. 

—  Enfin,  si  jamais  cet  amour  te  manque,  pauvre  femme!  si  tu  as  besoin 
d'appui,  de  consolations,  souviens-toi  de  nous;  nos  bras  te  seront  toujours 
ouverts,  reprit  Fortuné  avec  un  douloureux  attendrissement  :  sans  aucune  allu- 
sion au  nasse  nous  le  dirons:  «  Sœur,  sois  la  bienvenue  !  ta  place  au  loyer  de 
la  maison  était  restée  vide  :  reprends-la,  ne  nous  quittons  plus.  » 

—  0  le  meilleur,  le  plus  généreux  des  hommes,  répondit  Mme  de  Villeta- 
neuse  les  yeux  remplis  de  douces  larmes,  et  prenant  dans  ses  deux  mains  la 
main  de  Fortuné  qui  détournait  la  tète  afin  de  cacher  ses  pleurs.  0  tendre  ami 
de  mes  jeunes  années!  ta  céleste  bonté  oublie  le  mal  que  je  t'ai  fait  autrefois, 
lu  n'as  pour  moi  que  des  paroles  de  pardon,  d'espérance! 

lin  huissier  entrant  à  ce  moment  vint  dire  à  la  jeune  femme  : 

—  Madame  la  comtesse,  un  courrier  vient  de  descendre  de  cheval  dans  la 
cour  d'honneur,  précédant  les  voitures  de  Son  Altesse  Sérénissime. 
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C'est  lui!  se  dil  Amélie  avec  an  ravissement  contenu.  Oh!  mes  pres- 
sentiments !... 

Et  s'adressanl  à  l'huissier  : 

—  Priezle  valel  de  cbambre  d'aller  dire  à  mes  femmes  de  «'attendre  ehez 
moi  et  de  préparer   ma  toilette  du  soir. 

—  Adieu,  Aurélie,  dit  Fortuné  avec  ém  >tion,  après  le  àépartàe  L'huissier, 
adieu...  et  sans  doute  pour  bien  longe/nps,  adieu! 

—  Mais  j'y  songe  maintenant...  Quel  est  l'objet  de  ton  voyage  en  Allemagne? 

—  Le  prince  m'a  prié  de,  venir  ici pour... 

El  s'interrompant,  l'orfèi  re  ajouta  : 

—  Charles-Maxinnlien  ignore  donc  nos  liens  de  parenté.  Aurélie?  sinon, 
il  ii  ■  m'eût  pas,  ce  me  semble,  invité  à  venir  dans  ce  pays,  sachant  que  je  pou- 
vais te  rencontrer,  toi...  ou  ta  famille...  11  m'honore  assez,  je  pense,  pour  être 
persuadé  du  profond  ebagrin  que  devait  me  causer  une  pareille  rencontre. 

—  Maximilien  ignore  en  effet  que  tu  es  mon  cousin;  par  une  réserve  que 
tu  comprendras,  je  l'ai  toujours  laissé  dans  cette  ignorance  bien  que  souvenl  il 
m'ait  parle  de  ton  génie  avec  admiration.  Oui,  mon  ami,  en  me  rappelant  notre 
I  assé,  j'aurais  éprouvé  une  sorte  de  remords  àapprendre  au  prince  que  tu  étais 
l'ami  démon  enfance;  il  ne  m'avait  d'ailleurs  pas  instruite  de  ton  arrivée  au 
palais. 

-  Il  voulait  sans  doute  te  ménager  une  surprise. 

—  Une  surprise? 

—  Je  suis  venu  ici  afin  de  monter  et  d'ajuster  une  toilette  d'argent  massif 
que  j'apporte  de  Paris,  ainsi  qu'une  magnifique  couronne  ducale  fermée,  c'est-à- 
dire  souveraine,. 

—  Lue  ronronne!  s'écria  la  comtesse  palpitante,  une  couronne  souveraine! 
Mais  l'orfèvre,  tressaillant  à  une  réflexion  subite. 

—  Grand  Dieu!...  cette  toilette...  cette  parure... 

—  Me  sont  destinées,  reprit  la  comtesse  en  souriant.  Rassure-toi,  mon 
ami;  fidèle  à  tes  conseils  et  à  ma  promesse,  je  dirai  à  Maximilien  :  «  Je  ne 
veu\  de  vous  que  votre  amour...  »  Oui,  telles  seront  mes  paroles,  à  moins  qu'un 
événeraenl  imprévu  ne  me  donne  le  droit,  de... 

-  Aurélie,  reprit  l'orfèvre  de  plus  en  plus  inquiet,  quel  est  le  chiffre  de 
la  sœur  du  prince? 

—  Un  Set  un  F,  elle  s'appelle  Sophie,  et  l'archiduc  son  mari  se  nomme 
François...  Mais  pourquoi  celte  question?  tu  parais  troublé... 

—  A  qui  donc  alors  peut  être  destinée  cette  parure  et  cette  toilette?  se 
demanda  tout  haut  l'orfèvre  avec  angoisse;  ce  chiffre... 

—  Quel  chiffre? 

—  Celui  que  le  prince  m'a  recommandé  de  placer  au  fronton  delà  toilette 
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et  sur  le  fermoir  de  la  couronne;  ce  chiffre  n'est  ni  celui  de  la  sœur  du  prince 
ni  le  lien  !  il  se  compose  d'un  double  W  et  d'un  M. 

—  Un  M...  c'est  Maximilien...  niais  le  double  W... 

Et,  tressaillant  aussi,  Mme  de  Villetaneuse  ajouta,  non  sans  une  vague 
inquiétude  : 

—  Je  dis  comme  toi,  Fortuné  :  A  qui  donc  peut  être  destinée  celle  cou- 
ronne souveraine? 

Au  moment  où  la  comtesse  prononçait  ces  mots,  l'huissier  ouvrit  bruyam- 
ment les  deux  battants  d'une  des  portes  du  salon  et  annonça  à  haute  voix.  : 

—  Son  Excellence  le  duc  de  Manzanarès  ! 

—  Et  le  prince?  dit  Aurélie  en  allant  vivement  vers  le  duc,  qui  la  salua 
profondément.  Et  le  prince? 

—  Son  Allesse  est  resté  a  Ramberg,  madame  la  comtesse. 

—  Il  n'est  arrivé  au  prince  aucun  accident  fâcheux?  reprit  Aurélie  avec 
une  surprise  mêlée  d'anxiété,  oubliant  la  présence  de  l'orfèvre.  La  santé  de  Sun 
Altesse  continue  d'être  bonne? 

—  Oui,  madame  la  comtesse. 

—  Pourquoi  revenez-vous  seul,  mon  cher  duc?  Pourquoi  le  prince  est-il 
resté  à  Ramberg? 

M.  de  Manzanarès,  sans  répondre  à  la  jeune  femme,  lit  à  Fortuné  un  demi- 
salut  qui  semblait  signifier  :  madame,  nous  ne  sommes  pas  seuls. 
La  comtesse  tendit  la  main  à  l'orfèvre  et  lui  dit  cordialement  : 

—  A  bientôt,  mon  cher  cousin;  vous  ne  quitterez  pas  le  palais  sans  me 
revoir...  je  vous  le  demande  en  grâce. 

—  Madame,  j'attendrai  vos  ordres,  répondit  Fortuné  en  s'inclinant,  et  il 
sortit  laissant  ie  duc  avec  Mmo  de  Villetaneuse. 


XCI 


M.  le  duc  de  Manzanarès,  grand  d'Espagne  de  première  classe,  chevalier  de  la 
Toison-d'Or,  etc.,  etc.,  ami  intime  de  Charles-Maximilien,  avait  occupé  plusieurs 
ambassades;  puissamment  riche,  fort  grand  seigneur  en  toutes  choses,  politesse 
diplomatique,  de  manières  parfaites,  c'était  un  homme  de  cinquante  ans  envi- 
ron, d'une  tournure  encore  assez  juvénile,  malgré  ses  cheveux  complètement 
blancs  qui  contrastaient  avec  son  teint  brun  et  ses  sourcils  noirs;  enfin,  de  fort 
belles  dents,  une  extrême  recherche  de  soi-même,  une  taille  élégante  et  svelte, 
rendaient  moins  sensible  chez  le  duc  de  Manzanarès  que  chez  d'autres  vieillards 
le  progrès  des  années. 

Mme  de  Villetaneuse,  oubliant  bientôt  l'incidenl  du  chiffre  de  la  toilette  et 
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de  la  ronronne,  incident  alors  pour  elle  secondaire,  éprouvai!  une  vague  inquié- 
tude :  ses  pressentiments  l'avaient  trompée  au  sujel  du  retour  du  prince;  elle  no 
savail  à  quoi  attribuer  la  présence  inattendue  de  M.  le  due  de  Manzanarès. 

—  Mon  cher  duc,  lui  dit-elle  vivement,  nous  voici  seuls;  de  grâce,  appre- 
nez-moi pourquoi  le  prince  a  prolongé  son  séjour  à  Ramberg.  La  maladie  du  dur 
régnant  serait-elle  devenue  alarmante? 

Madame,  je  suis  porteur  d'une  sinistre  nouvelle. 

-  Grand  Dieu  !  Mais  vous  m'avez  dit  que  le  prince... 

—  Son  Altesse  supporte  courageusement  le  coup  affreux  dont  elle  est  frappée. 

—  Quoi!...  son  frère... 

—  A  rendu  son  unie  a  Dieu,  madame  la  comtesse. 

—  Maximilien  est  aujourd'hui  souverain! 

Telle  fut  la  première  pensée  d'Aurélie,  et  elle  s'écria  : 

—  Quelle  doit  être  la  douleur  du  prince  !  et  je  n'étais  pas  là  pour  la  par- 
tager! Elle  doit  être  horrible!  il  adorait  son  frère. 

Et  après  un  instant  de  réflexion  : 

—  Monsieur  le  duc,  je  vais  aller  rejoindre  le  prince  à  Ramberg;  vous  aurez 
la  bonté  de  m'accompagner. 

—  Madame... 

—  Je  vais  à  l'instant  donner  l'ordre  de  notre  départ. 

—  Madame,  permettez... 

—  Ah!  je  ne  laisserai  pas  Maximilien  seul,  alors  que  je  le  sais  en  proie  à 
un  si  vif  chagrin! 

-  Rassurez-vous,  madame  :  Son  Altesse  n'est  pas  seule.  Mmo  la  grande- 
duchesse  sa  sœur  s'était,  de  son  côté,  rendue  à  Ramberg  à  la  première  nouvelle 
de  la  maladie  du  duc  régnant. 

— ■  Sans  doute  les  consolations  d'une  sœur  sont  précieuses,  monsieur  le 
duc,  mais  celles  que  je  veux  porter  au  prince  ne  seront  pas  pour  lui,  je  le  crois, 
sans  quelque  douceur;  nous  allons  donc  partir  sur-le-champ.  A  quelle  heure, 
demain,  serons-nous  arrivés  à  Ramberg? 

—  Madame,  il  est  de  mon  devoir  de  vous  le  déclarer,  ce  voyage  est 
impossible. 

—  Impossible! 

—  Oui,  madame. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  monsieur  le  duc. 

—  Vous  me  comprendrez,  madame,  j'en  suis  certain,  lorsque  j'aurai  fait 
appel  à  la  délicatesse  habituelle  de  votre  cœur.  La  cour  de  Ramberg  est  plongée 
dans  le  deuil  ;  le  prince,  plus  que  personne,  partage  l'affliction  générale.  Or, 
j'oserai  vous  le  demander,  madame,  votre  présence  serait-elle  convenable  au 
milieu  de  ce  deuil? 
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—  Maximilien  souffre;  ma  convenance  à  moi  est  d'aller  le  consoler,  reprit 
.  relie;  dussé-je  partir  seule,  je  suis  résolue  à  partir. 

—  En  ce  cas,  madame,  je  ne  saurais  vous  cacher  que  le  prince,  prévoyant 
jusqu'où  pouvait  aller  votre  dévouement  pour  lui  dans  cette  pénible  circonstance, 
m'a,  entre  autres  missions,  donné  celle  de  vous  supplier  de  ne  pas  entreprendre 
ce  voyage. 

—  En  faveur  du  motif  qui  me  guide,  Maximilien  me  pardonnera  d'avoir 
méconnu  ses  désirs. 

—  De  grâce,  daignez  m'en  croire,  madame,  malgré...  ou  plutôt,  en  raison 
même  de  sa  profonde  affection  pour  vous,  Son  Altesse  serait  désolée  de  votre 
arrivée  à  Ramberg. 

—  Je  connais  son  cœur  mieux  que  vous  ne  le  connaissez,  mon  cher  duc; 
jamais  ma  présence  ne  le  désolera. 

—  Madame,  je  vous  en  conjure... 

—  Mais  j'y  songe,  le  prince  a  dû  vous  remettre  une  lettre  pour  moi? 
■-  Oui,  madame. 

—  Veuillez  me  la  donner. 

—  Malheureusement,  je  ne  le  puis  en  ce  moment. 

—  Qu'est-ce  à  dire? 

—  ,1e  me  conforme  aux  intentions  de  Son  Altesse. 
Enfin,  expliquez-vous,  monsieur  le  duc. 

-  Voici,  madame,  les  propres  termes  du  prince  :  «  Mon  cher  Manzanarès, 
je  fais  appel  à  votre  amitié;  rendez-vous  sur-le-champ  à  Meningen  ;  instruisez 
d'abord  la  comtesse  des  graves  événements  de  cette  nuit...  et  après  lui  avoir 
donné  les  explications  que  vous  savez,  vous  lui  remettrez  ma  lettre.  »  Telle-; 
ont  été.  madame,  les  paroles  de  Son  Altesse.  Vous  daignerez  donc  me  permettre 
d'accomplir  scrupuleusement  la  mission  dont  je  suis  chargé. 

Mme  de  Villetaneuse,  sans  se  rendre  compte  de  la  cause  de  cette  impression, 
sentit  son  cœur  se  serrer. 

Ces  graves  explications,  dont  devait  être  précédée  la  remise  de  la  lettre  du 
prince,  l'alarmaieut  malgré  elle;  enfin,  il  lui  semblait  remarquer  quelque  chose 
de  contraint  dans  le  langage  et  dans  la  physionomie  de  M.  de  Manzanarès.  Aussi 
lui  dit-elle  avec  une  anxieuse  impatience  : 

—  J'ai  hâte  d'entendre  vos  explications,  monsieur  le  duc,  et  surtout  délire 
la  lettre  du  prince. 

XCI1 

Le  duc  de  Manzanarès  se  recueillit  pendant  quelques  instants,  et  s'adressant 
à  Aurélie  d'un  ton  solennel  : 
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—  Madame,  j'ai  assisté  à  la  mort  du  duc  régnant;  je  dois  vous  retracer 
cette  scène  imposante. 

—  Ce  début  est  Lugubre,  monsieur  le  duc,  à  quoi  bon  évoquer  de  si  tristes 
souvenirs? 

—  Il  sont  intimement  liés  aux  explications  que  j'ai  mission  de  vous  donne;-, 
madame  la  comtesse. 

—  Je  vous  écoute. 

—  Avant-hier  soir,  vers  minuit,  le  colonel  Walter  vinten  hâte  me  chercher 
de  la  pari  du  prince;  depuis  la  vrille,  il  ne  quittait  pas  le  chevel  de  son  auguste 
Frère,  sa  mal  tdie  ayant  fait  soudain  les  progrès  les  plus  rapides  et  les  plus 
funestes.  J'entrai  dans  la  chambre  mortuaire,  ouverte,  selon  la  coutume  alle- 
mande, à  toutes  les  personnes  du  palais;  celte  chambre,  ainsi  qu'une 

que  je  traversai,  était  remplie  d'une  foule  silencieuse  agenouillée;  je  me  suis 
mis  aussi  à  genou\.  Debout  au  chevet  du  lit  funèbre,  se  trouvait  monseigneur 
l'archevêque  de  Ramberg,  revêtu  de  ses  habits  sacerdotaux,  tenant  un  cru- 
cifix à  la  main;  à  droite  et  à  gauche  du  lit,  Mmo  la  grande-duchesse  el  le  prince 
étai  -ni  agenouillés,  pressant  les  main-  déjà  glacées  du  mourant  et  les  couvranl 
de  leurs  larmes. 

-  Ah!  je  ne  puis  non  plus  retenir  les  miennes!  reprit  Amélie.  Mon  Dieu! 
quel  moment  affreux  pour  Maximilien!  assister  à  la  mort  de  ce  frère  qu'il 
chéris-, ni  ! 

Oh!  oui,  madame,  il  l'aimait  tendrement,  et  de  cette  affection...  il  lui 
a  donné  eu  ce  moment  suprême  une  preuve  éclatante,  mais  bien  douloureuse 
pour  son  cœur! 

—  Quelle  preuve,  monsieur  le  duc» 

Permettez-moi,  madame,  de  continuer  mon  récit.  11  se  lit  un  profond 
silence  dans  la  chambre  mortuaire  ;  leduc  régnanl  conservait,  quoique  expirant, 
toute  sa  connaissance.  «  Maximilien,  dit-il  à  son  frère  d'une  voix  affaiblie,  rele- 
vez-vous, fit  vous  aussi,  mi  sœur...  »  Tous  deux  êtaienl  a  :  ils  se 
redressèrent  en  sanglotant.  Le  duc  régnantdil  alorsà  Son  Altesse  :  o  -Mon  frère, 
je  vous  ai  fait  connaître,  il  j  a  six  mois,  lors  de  votre  dernier  voyage  ici,  ce  que 
j'attendais  de  vous  pour  le  bonheur  e1  le  repos  de  ces  États,  qui  vont  être  les 
vôtres.  Maximilien,  vous  m'avez  promis  de  vous  conformer  à  mes  désirs  :  le 
moment  est  venu  de  renouveler  votre  promesse  devant  Dieu  et  devant  les 
hommes,  de  mettre  cet  engagement  sacré  sous  la  protection  du  ciel;  monsei- 
gneur l'archevêque  recevra  votre  serment.  »  Les  forces  du  duc  régnanl  commen- 
cèrent a  défaillir;  il  adressa  tout  bas  quelques  mots  à  monseigneur  l'arGhevêque. 

—  Et  quel  était  donc  cet  engagement  entouré  de  tant  de  solennité,  monsieur 
leduc? 

—  Ah!  madame!... 
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—  Qu'avez-vous? 

—  Quel  courage  il  a  fallu  à  Son  Altesse  !  il  se  sacrifiait  à  la  sécurité,  au 
bonheur  de  ses  États;  il  donnait  à  son  frère,  ainsi  que  j'avais  l'honneur  de 
vous  le  dire  tout  à  l'heure,  madame,  la  plus  grande  preuve  d'attachement,  de 
soumission  qu'il  pût  lui  donner. 

—  Mais  encore,  quel  était  cet  engagement? 

—  Ah!  madame,  vous  ne  le  saurez  que  trop  tôt! 

—  Mon  Dieu!  mais  cet  engagement  peut  donc  être  funeste  à  Maximilien? 

—  Funeste  aux  plus  chers  sentiments  de  son  cœur,  brisé,  déchiré...  oui, 
madame...  mais  indispensable  à  la  stabilité  des  Etats  sur  lequel  le  prince  règne 
aujourd'hui. 

—  Tenez,  mon  cher  duc,  vous  allez  sourire  de  ma  faiblesse.  Eh  bien!  je 
vous  l'avoue,  je  ne  sais  pourquoi  vos  paroles  m'inquiètent,  me  troublent  ;  cepen- 
dant il  s'agit  d'affaires  d'Etat,  auxquelles  je  suis  heureusement  étrangère. 

—  Plût  à  Dieu,  madame  la  comtesse! 

-  Quoi!  ces  affaires  d'Etat  m'intéressent! 

-  Hélas!... 

Monsieur,  vous  m'effrayez! 

-  Du  courage,  madame,  vous  ne  serez  pas  seule  à  souffrir. 

—  Seule  à  souffrir?... 

—  Non...  car  vous  ne  pourriez,  madame,  vous  imaginer  le  désespoir  de 
Son  Altesse  lorsque  je  l'ai  quittée! 

—  Ce  désespoir...  la  mort  de  son  frère  le  causait. 

—  Il  y  avait  encore  un  autre  motif. 

—  Achevez,  oh  !  achevez  ! 

—  A  la  pensée  du  coup  imprévu  qui  allait,  madame,  vous  frapper... 

—  Me  frapper. ..  moi?  Monsieur,  vous  ne  répondez  rien?...  vous  détournez 
les  yeux?  Mon  Dieu,  il  s'agit  donc  de  quelque  chose  d'imprévu,  d'affreux!  Oh! 
ma  tête  se  perd  !  Je  tremble,  et  je  ne  sais  pourquoi  je  tremble  !  Que  m'importent 
à  moi  les  affaires  d'État!...  Monsieur...  un  mot...  un  seul  mot...  Maximilien 
m'aime-t-ii  toujours? 

—  Aussi  tendrement  que  par  le  passé,  madame...  mais... 

—  Merci,  mon  Dieu!  merci!...  Je  peux  tout  braver  maintenant,  je  défie 
le  sort  de  m'atteindre! 

—  Il  est  cruel  pour  moi,  madame,  de  détruire  votre  dernière  illusion. 

—  Que  dites-vous? 

■ —  Madame...  ce  que  je  souffre  en  ce  moment  est  horrible...  je  ne  puis 
prolonger  plus  longtemps  votre  agonie. 

—  Mon  agonie?... 

—  Cet  engagement  sacré,  juré  par  le  prince Charles-Maximilien  en  présence 
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Au  seuil  duquel  parait  soudain  Angelo  Grimaldi,  marchant  avec  précaution.  (P.  400.) 


de  son  frère  expirant,  juré  sur  le  crucilix  en  présence  d'un  prince  de  l'Église, 
cet  engagement  était  celui...  de  se  marier! 

—  Lui!... 

—  De  se  marier  avec  l'archiduchesse  Wilhelmine,  princesse  de  la  maison 
impériale  d'Autriche. 
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Lorsque  le  duc  de  Manzanarès  eut  fait  à  Mm".de  Villetaneuse  cette  fou- 
droyante révélation,  que  Charles-Maximilien  avait,  devant  son  frère  mourant, 
juré  sur  le  Christ  d'épouser  une  princesse  impériale  de  la  maison  d'Autriche,  la 
malheureuse  femme  devint  d'une  pâleur  mortelle,  porta  soudain  ses  deux  mains 
à  son  cœur,  comme  si  elle  y  eût  reçu  un  coup  aigu,  mais  ses  yeux  restèrent 
secs,  fixes,  ardents. 

Elle  parut  se  recueillir  et  tomba  plutôt  qu'elle  ne  s'assit  sur  un  siège  placé 
près  d'elle. 

—  Allons,  se  dit  le  duc,  elle  est  plus  raisonnable  que  je  ne  le  supposais; 
cela  m'encourage,  et  peut-être...  mais  ne  précipitons  rien  :  il  n'y  a  maintenant 
aucun  inconvénient  à  lui  remettre  la  lettre  du  prince. 

Puis  M.  de  Manzanarès,  contemplant  la  comtesse  avec  une  admiration  con- 
tenue et  passionnée,  ajouta  : 

—  Mon  Dieu!  qu'elle  est  belle,  malgré  sa  pâleur! 

Tirant  alors  de  sa  poche  une  lettre,  il  se  rapprocha  d'Aurélie  : 

—  Madame...  Et  le  duc  ajouta  :  Elle  ne  m'entend  pas;  la  douleur  l'ab- 
sorbe... Madame...  madame... 

—  Qu'est-ce?  reprit  Mme  de  Villetaneuse,  redressant  brusquement  la  tête 
et  attachant  sur  le  duc  un  regard  presque  égaré,  que  me  veut-on? 

—  Madame... 

—  Ali!  c'est  vous,  monsieur?  dit-elle  avec  un  sourire  navrant.  Pardon  de 
ma  distraction.  Vous  l'excuserez,  n'est-ce  pas?...  Vous  disiez  donc... 

—  Voici  la  lettre  du  prince. 

—  Quelle  lettre? 

—  Celle  où  il  vous  explique,  madame,  les  raisons  d'Etat  qui  l'ont  malheu- 
sement  obligé  de  jurer  à  son  frère  mourant... 

—  En  effet,  je  me  le  rappelle.  Il  s'agit  de  raisons  d'Etat.  Donnez-moi  cette 
lettre. 

M30  de  Villetaneuse  prend  la  lettre,  la  décacheté  lentement,  et  après 
l'avoir  lue  avec  une  effrayante  impassibilité,  la  laisse  tomber  à  terre,  met  ses 
deux  coudes  sur  ses  genoux,  appuie  son  front  dans  ses  deux  mains  et  reste 
silencieuse. 

—  Pauvre  jeune  femme!  se  dit  le  duc,  je  préférerais  la  voir  éclater  en 
sanglots,  en  reproches.  Ce  muet  désespoir  a  quelque  chose  de  sinistre  et  d'alar- 
mant. Pas  une  larme,  pas  une  larme!  et  elle  doit  tant  souffrir  !. 

M.  de  Manzanarès  se  rapproche  d'Aurélie,  se  penche  au  dossier  du  fauteuil 
où  elle  est  assise  immobile,  son  front  caché  dans  ses  mains. 
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—  Madame,  dit  le  duc  d'une  voix  pénétrés,  madame,  du  courage!... 

La  comtesse  se  relevé  soudain  ;  ses  traits  sont  pâles,  contractés  ;  un  sou- 
rire nerveux  fait  trembler  ses  lèvres  devenues  incolores  comme  si  tout  son  sang 
eûl  reflué  vers  son  cœur;  l'accent  de  sa  voix  est  bref,  saccadé,  fébrile;  ses  yeux 
sont.étincelants  ;  elle  reprend  : 

Eh  bien!  monsieur  le  duc,  malgré  les  raisons  d'Étal  qu'il  invoque,  votre 
ami  est  un  lâche! 

—  Madame...  de  grâce... 

Kl  il  joint  le  mensonge  à  la  lâcheté! 

—  Les  reproches... 

-  La  princesse  qu'il  épouse  se  nomme  Wilhelmine? 

—  ■  Oui.  madame. 

La  première  lettre  de  ce  nom  est  un  W? 
Naturellement,  madame;  mais... 

—  Ma  remarque,  à  propos  de  cette  lettre,  vous  semble  puérile,  monsieur 
le  duc.  Cep  sndant  ce  W  a  été  pour  moi  une  révélation.  Je  n'en  puis  plus  douter, 
le  prince  était  résolu  à  se  marier,  dés  avant  la  mort  de  son  frère. 

—  Madame,  ce  soupçon... 

Ce  n'est  pas  un  soupçon  pour  moi,  c'est  une  certitude. 

—  Je  vous  assure,  madame,  que...  balbutia  le  duc,  se  disant  à  part  soi  : 
Cumment  sait-elle  ces  projets  de  mariage? 

—  Le  prince  a  commandé  à  un  orfèvre  de  Paris  une  toilette  d'argent,  une 
panne,  une  couronne  marquées  d'un  W  et  d'un  M,  chiffre  de  Wilhelmine  et  de 
Maximilien. 

—  Je  ne  saurais,  madame,  vous  répondre  à  ce  sujet. 

La  réponse  va  de  soi-même  :  le  prince  devait  être,  depuis  quelque 
temps,  résolu  à  ce  mariage...  La  mort  de  son  frère  n'est  qu'un  prétexte.  Ainsi, 
les  dernières  paroles  d'amour  qu'il  m'a  dites  eu  partant  étaient  un  mensonge.  Il 
se  jouait  de  moi,  comme  il  se  joue  encore  de  moi  en  invoquant  son  serment  juré 
sur  le  Christ  ! 

—  Je  vous  en  conjure,  madame,  calmez-vous. 

—  Je  suis  très  calme.  C'est  étrange;  mais,  que  voulez-vous!  l'on  ne  com- 
mande pas  aux  impressions  de  l'âme,  on  les  subit.  Je  ne  fais  pas  même  a  votre 
ami  l'honneur  de  le  haïr  :  je  le  méprise,  parce  que  le  mensonge  et  la  fausseté 

e  qu'il  y  a  de  plus  méprisable  au  monde.  Le  mariage  qui  va  s'accomplir 
était  projeté  depuis  plusieurs  mois,  et  telle  a  été  la  dissimulation  de  votre  ami, 
qup  .. 

—  De  la  dissimulation?  ah!  madame,  gardez-vous  de  le  croire.  Le  prince 
craignait  surtout  de  vous  affliger.  Que  n'avez-vous  été  témoin  de  ses  adieux 
déchirants  lorsque  je  l'ai  quitté  pour  venir  vous  annoncer  celte  fatale  nouvelle! 


396  ŒUVRES   DE  EUGENE   SUE 

Si  vous  aviez  entendu  ses  recommandations  au  sujet  des  ménagements  à  garder 
pour  vous  l'apprendre! 

—  Oh!  je  n'en  doute  pas,  le  prince  sait  vivre  en  gentilhomme;  il  a  l'ha- 
bitude des  ruptures,  il  y  met  des  formes  et,  en  ce  genre,  sa  lettre  est  un  chef- 
d'œuvre;  elle  a  dû,  sauf  quelques  correctifs  à  l'endroit  des  raisons  d'Etat,  lui 
servir  souvent. 

—  Madame... 

—  Mon  Dieu  !  monsieur,  c'est  fort  simple  :  j'ai  plu  à  votre  ami,  il  n'a  plus 
de  goût  pour  moi,  que  faire  à  cela?  J'ai  cru  à  la  durée  de  son  amour  ;  j'étais 
une  sotte,  tant  pis  pour  moi!  Il  épouse  une  princesse  d'Autriche  et  il  me  chasse... 
c'est  l'ordre  naturel  des  choses. 

—  Il  vous  chasse!  Ah!  madame,  pouvez-vous  croire... 

—  Pardon,  le  terme  est  un  peu  vif,  dit  Aurélie  en  ramassant  la  lettre.  Et 
la  parcourant  des  yeux,  elle  continue  : 

—  Le  prince  m'écrit  «  qu'il  va  se  rendre  à  Meningen  afin  de  passer  avec 
"  sa  sœur  les  premiers  temps  de  son  deuil,  et  qu'il  croirait  forfaire  à  son  ser- 
«  ment  si  dès  ce  jour  il  ne  se  considérait  pas  comme  engagé  à  la  princesse  d'Au- 
<•  triche.  Il  me  supplie  donc  de  ne  pas  redoubler  ses  regrets  par  ma  présence, 
«   et  il  m'engage  à  voyager.  » 

La  comtesse  jette  la  lettre  sur  une  table  et  ajoute  avec  un  sourire 
sardonique  : 

— ■  Monsieur  le  duc,  vous  avez  raison,  l'on  ne  me  chasse  pas...  non!  l'on 
m'engage  seulement  à  voyager;  l'on  ne  saurait  avoir  de  meilleurs  procédés! 

—  Au  sujet  de  ce  voyage,  madame,  je  dois  aborder  une  question  fort 
délicate. 

—  Laquelle? 

—  Je  vous  supplie  surtout,  madame  la  comiesse,  de  ne  point  vous 
méprendre  sur  les  intentions  du  prince.  Son  Altesse  m'a  ouvert  un  crédit 
illimité  chez  son  trésorier,  et  vous  fixerez  vous-même  le... 

—  Oh!  assez,  monsieur,  assez! 

—  Encore  une  l'ois,  madame,  je  vous  en  conjure,  ne  vous  méprenez  pas 
sur  les  intentions  de  Son  Altesse,  qui  serait  au  désespoir  de  blesser  en  rien  votre 
susceptibilité;  mais  le  prince  désire... 

—  Me  payer,  après  m 'avoir  chassée! 

—  Ah!  madame... 

—  Encore  pardon,  monsieur  le  duc,  ma  crudité  de  langage  effarouche  un 
peu,  je  le  vois,  votre  diplomatie.  Non,  non,  votre  ami  ne  songe  pas  à  me 
payer...  ce  serait  révoltant  ;  il  désire  seulement  me  laisser  un  gage  de  son  affec- 
tueuse estime...  argent  comptant. 

—  Grand  Dieu!  madame,  pouvez-vous  penser  que  Son  Allesse... 
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Brisons  là.  Je  m'étonne  seulem  ni  de  ce  qu'un  homme  comme  vous, 
monsieur  le  duc,  ait  consenti  à  se  charger  d'une  oiïre  ignoble. 
Madame,  mon  amitié  pour  le  prince. 

—  Vous  a  fait  oublier  en  cette  circonstance  le  respect  que  vous  me  deviez, 
monsieur!  Qu'il  ne  soit  plus  entre  nous  question  rie  ceci. 

—  Je  n'insisterai  pas  à  ce  sujet,  madame  ;  je  vous  supplie  de  croire  que 
m  j'ai  eu  le  malheur  de  vous  déplaire  en  cette  occasion,  j'en  suis  profondément 
affligé.  Il  me  reste,  pour  compléter  ma  mission,  quelques  mots  à  vous  dire  au 
sujet  du  voyage  que  Son  Altesse  vous  engage  à  entreprendre,  dans  l'espérance 
que  peut-être...  les  distractions... 

—  L'on  ne  saurait  en  vérité  se  montrer  plus  prévenant.  Hé  bien!  monsieur 
le  duc,  ce  voyage?... 

—  M.  de  Manzanarès  se  recueillit  un  moment  et  reprit: 

—  Son  Altessea  pensé  qu'un  voyage  d'Italie, en  raison  des  beautés  du  pays, 
de  la  douceur  du  climat,  serait  peut-être  pour  vous,  madame,  la  plus  salutaire 
des  distractions.  Le  hasard  veut,  car  nous  sommes  une  famille  de  diplomates, 
le  hasard  veut,  dis-je,  que  l'un  de  mes  neveux  soit  ambassadeur  à  Rome,  et  l'un 
de  mes  meilleurs  amis,  ambassadeur  à  Naples.  Cette  circonstance,  madame  la 
'•omlesse,  en  vous  offrant  la  certitude  d'être  accueillie  comme  vous  le  méritez 
de  l'être  dans  ces  deux  capitales  de  l'Italie,  vous  rendrait  peut-être  ce  voyage 
agréable...  et... 

• —  Pourquoi  vous  interrompre,  monsieur  le  duc? 

—  Madame,  ce  n'est  pas  moi  qui  vais  parler  ici,  c'est  son  Altesse... 

—  Poursuivez,  je  vous  prie... 

—  «  Mon  cher  duc,  m'a  dit  le  prince,  dans  le  cas  où  la  comtesse  accueil- 
lerait cette  idée  de  pérégrination  en  Italie,  et  qu'elle  voulut  bien  vous  accepter... 
comme  chaperon...  rendez-moi  le  service  de  l'accompagner.  Vous  êtes  plus  que 
d'âge  à  être  son  père;  elle  voyagerait  avec  sa  famille  dans  une  voiture,  vous 
dans  une  autre;  les  convenances  seraient  donc  parfaitement  sauvegardées.  Vous 
pourriez  être  utile  à  la  comtesse,  en  la  présentant  dans  les  ambassades  des 
grandes  villes  d'Italie,  et  en  l'introduisant  dans  ce  monde  d'élite  dont  en  tout 
pays  elle  sera  la  reine;  les  hommages  dont  elle  serait  ainsi  entourée,  les  mille 
distractions  du  voyage  adouciraient  peut-être  ses  regrets.  »  Telles  ont  été  les 
paroles  de  Son  Altesse...  Ai-je  besoin  d'ajouter,  madame,  que  si  précieuse,  si 
désirable  que  fût  la  preuve  de  confiance  dont  le  prince  venait  de  m'honorer, 
ie  n'aurais  jamais  osé  l'ambitionner?  Mais  si  vous  daigniez,  madame  la  com- 
tesse, me  faire  la  grâce  insigne  de  m'accepter  pour  cicérone  dans  ce  voyage,  je 
m'estimerais  doublement  heureux  de  ce  que  le  prince  a  bien  voulu  songer 
à  moi  pour  vous  servir  de  guide  et  d'introducteur  dans  la  haute  société 
italienne. 
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—  Monsieur  le  duc,  je  vous  suis  très  reconnaissante  de  vos  oilres.  Restez- 
vous  à  Meningen? 

—  J'y  resterai,  madame,  afin  d'attendre  vos  ordres  au  sujet  du  voyage  en 
question,  sinon  je  repartirai  pour  l'Espagne.  En  tout  cas,  madame  la  comtesse, 
vous  voudrez  bien  m'instruire  de  vos  intentions  en  me  faisant  l'honneur  de 
m'écrire  un  mot  au  palais  de  Meningen,  où  Son  Altesse  a  bien  voulu  me  con- 
serve- mon  appartement. 

Le  duc  de  Manzanarès  s'incline  profondément  devant  Aurêlie  et  sort  en 
disant  : 

—  Elle  n'a  pas  refusé...  Espérons! 
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jjmc  ue  ViHetaneuse,  aussitôt  après  le  départ  du  duc  de  Manzanarès, 
s'écria  : 

—  Seule,  seule  enfin,  seule  avec  mon  désespoir,  avec  nia  honte!  Je  peux 
pleurer  maintenant,  sans  crainte  de  paraître  faible  et  lâche! 

Et  ses  larmes,  jusqu'alors  contenues,  ruisselèrent  sur  ses  joues. 

— ■  Je  l'aimais  tant,  j'avais  tant  de  confiance  dans  son  amour!  tant  de  foi 
dans  ses  promesses!  0  mes  rêves,  mes  illusions!  Plus  d'espoir!  tout  est  perdu! 
Et  pourtant,  combien  de  fois  Maximilien  ne  m'a-t-il  pas  dit,  et  cela  naguères 
encore  :  «  Ma  vie  est  à  toi;  si  je  règne  un  jour,  près  de  toi  je  me  reposerai  du 
fardeau  des  affaires  publiques;  tu  seras  la  Providence  inconnue,  le  mystérieux 
bon  ange  de  mes  sujets.  L'autorité  sévère  qui  fait  respecter,  souvent  craindre 
le  souverain,  sera  mon  partage.  Mais  à  toi,  bien-aimée,  à  toi  l'indulgence,  le 
pardon,  la  charité;  à  toi  les  grâces  qui  font  bénir  le  prince;  et  si  un  jour  tu 
deviens  libre  par  la  mort  de  ton  mari,  je  pourrai  couronner  ton  amour,  tu  seras 
ma  femme,  tu  seras  souveraine...  et  par  le  rang  et  parla  beauté.  » 

—  Oui,  voilà  ce  que  Maximilien  me  répétait  chaque  jour,  la  veille  encore 
de  sou  départ  pour  Ramberg,  en  songeant  avec  tristesse  qu'il  serait  bientôt 
appelé  a  régner,  si  la  maladie  de  son  frère  devenait  mortelle  ;  et  il  me  trompait  ! 
il  m'abusait  lâchement!  Ces  tendres  paroles  cachaient  une  raillerie  outrageante  ! 
Déià.  il  avait  commandé  la  couronne  de  son  impériale  fiancée!  Mon  Dieu!  quel 
mal  lui  avais-je  fait,  à  cet  homme?  quel  infernal  plaisir  trouvail-il  à  m'abuser 
ainsi?  Ah!  ce  sont  là,  sans  doute,  jeux,  de  prince!  il  raillait  à  part  lui  l'imper- 
tinente ambition  de  la  petite  bourgeoise,  assez  sottement  orgueilleuse  pour  croire 
a  >le  telles  promesses!  et  puis  ses  promesses  exaltaient  mon  amour  pour  lui 
jusqu'à  liadoralion. 

Ce  n'était  plus  un  homme  à  mes  yeux,  c'était  un  Dieu,  et  il  s'amusait  â  se 
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voir  divinisé.  Misère  du  ciel!  c'esl  trop!  Oh!  c'esl  trop!  Je  me  vengerai,  Maxi- 
nailien,  je  me  vengerai  :  Je  partirai  pour  Ramberg,  et  là,  à  la  Face  de  ta  sœur,  de 
ii  c  >ur  je  t'écraserai  sous  le  scandale!  je  ferai  un  terrible  éclat!  Est-ce qi  e 
que'que  chose  à  mén  iger  maintenant? 

Que  suis-je  donc,  après  tout?  Fortuné  l'a  dit,  il  disait  vrai,  je  suis  une 
courtisane  de  haut  rang,  une  femme  mariée  qui  a  pour  amant  un  prince  chez 
quiellevit.  Eh  bien  !  j'agirai  en  courtisane  effrontée!  J'irai  jusqu'au  bout...  Mal- 
heureuse folle!  le  désespoir  m'égare!...  Si  j'ose  élever  la  voix,  il  me  fera  chasser 
de  son  palais  par  ses  gardes  !  l'ers  unie  n'aura  pitié  de  moi  !  Je  suis  devenue 
l'une  de  ces  femmes  que  l'on  prend  et  que  l'on  délaisse,  selon  le  caprice  de  la 
destinée!  Qu'est-ce  querela  fait,  àces  gens-là,  que  je  pleure,  que  je  souffre,  que 
mon  ccearse  brise!  Mon  amant  m'a  gardée  tint  que  je  lui  ai  plu, son  goût  a  passé, 
il  m'envoie  un  bon  sur  son  trésorier,  il  m'invite  à  voyager.  Malheur!  malheur! 
j'ai  aimé  un  prince!  Mais  est-ce  ma  faute,  à  moi.  s'il  m'a  sauvé  la  vie!  s  il  s'est 
d'abord  montré  plein  d'àme  et  de  délicatesse  !  est-ce  ma  faute,  a  moi,  si  aban- 
donnée, outragée,  ruinée  par  mon  mari,  le  chagrin,  la  reconnaissance  m  ont  jetée 
dans  les  bras  de  Maximilien?  est-ce  ma  faute,  à  moi... 

Et  après  un  long  silence,  la  comtesse  ajouta  : 

—  Hélas!  oui,  c'est  ma  laute,  je  n'ai  pas  même  la  consolation  de  maudire 
ma  destinée.  Cette  destinée,  je  l'ai  voulue,  je  l'ai  faite  en  repoussant  Fortuné 
pour  épouser  M.  de  Villetaneuse.  Il  n'a  dépendu  que  de  moi  d'être  ce  que  ma 
5oe  tr  sera,  la  plus  heureuse  des  femmes;  mais  j'ai  cédé  aux  obsessions  de  ma 
mère  :  la  vanité  m'a  égarée.  Oh!  ma  mère,  ma  mère,  voire  aveugle  tendresse, 
votre  orgueil  maternel  m'ont  perdue! 

Amélie  resta  pendant  quelques  instants  plongée  dans  un  muet  accable- 
ment, puis  d'une  vois,  ferme  : 

—  Ces  regrets  sont  stériles;  songeons  à  l'avenir.  Il  me  reste  deux  partis  à 
prendre  :  retourner  en  France  avec  Fortuné,  me  fixer  près  de  lui  et  ma  sœur 
avec  mon  père  et  ma  mère,  ou  bien  accepter  l'offre  du  duc  :  chercher,  dans  les 
distractions  de  ce  voyage,  l'étourdissement,  sinon  l'oubli  de  mes  chagrins.  Ces 
voyages  et  ses  suites,  c'est  l'inconnu  ;  inconnu  peut-être  brillant  et  riche  de  con- 
solations,  qui  sait!...  Vivre  auprès  de  ma  sœur  et  de  Fortuné,  c'est  ra'enterrer 
a  vingt-deux  ans  dans  tout  l'éclat  de  ma  jeunesse;  c'est  me  vouer  à  une  exis- 
tence  terne,  retirée,  sur  laquelle  pèsera  toujours  le  souvenir  du  passé!  Si  indul- 
gents que  soient  Marianne  et  Fortuné,  si  tolérante  que  se  montre  ma  tante  Pru- 
de ice,  je  serai  toujours  à  leurs  yeux  une  repentie  revenue  au  bercail:  nia  fierté, 
maigre  leur  mansuétude,  aura  longtemps  à  souffrir;  leur  vie  honnête,  occupée, 
rimte,  paisible,  sera  mon  éternelle  condamnation,  m'amènera  journell  ' 
de  cruels  retours  sur  moi-même;  il  me  faudra  végéter  dans  la  médiocrité, 
me  résigner  a  une  retraite  absolue. 
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Quelle  société  pourrais-je  fréquenter?  Celle  qui  était  la  mienne  avant  mon 
mariage?  Je  n'y  trouverais,  si  l'on  m'accueillait  que  joie  maligne  ou  pilié  dédai- 
gneuse, et  je  ne  saurais  plus  supporter  ces  vulgarités  bourgeoises.  Quant  à  la 
société  de  mon  mari,  je  ne  peux  maintenant  songer  à  m'y  présenter.  Une  retraite 
absolue,  la  monotonie  d'une  humble  vie  de  famille,  tel  serait  donc  mon  avenir, 
et  j'ai  vingt-deux  ans!  et  depuis  plusieurs  années,  malgré  deux  grands  chagrins, 
mes  jours  se  sont  écoulés  dans  l'enivrement  du  faste,  de  l'amour  et  des  plaisirs. 
J'ai  vécu  en  reine,  il  me  faudra  retomber  dans  une  condition  bourgeoise.  Oui, 
mais  là,  du  moins,  je  trouverais  repos,  calme  pour  le  présent,  sécurité  pour 
l'avenir;  l'amitié  de  Fortuné,  la  tendresse  de  Marianne  me  soutiendraient 
durant  les  premiers  temps  de  ce  changement  de  fortune  :  ce  sont  les  plus  rudes 
à  passer;  puis  mon  pauvre  bon  père  entouré  de  soins  par  sa  sœur,  parMarianne, 
oublierait  notre  ruine,  dont  hélas  !  je  suis  cause.  11  aurait  encore  d'heureux 
jours.  Oui,  tout  me  le  dit,  le  salut  est  là.  Pourtant,  qui  sait  quelle  peut  être 
pour  moi  l'issue  de  ce  voyage  d'Italie?  Ne  sera-t-il  pas  toujours  temps  de  renon- 
cer au  monde?  Que  résoudre?  Le  duc  et  Fortuné  attendent  tous  deux  au  palais 
ma  décision.  Ah!  ie  le  sens,  le  moment  est  solennel  :  deux  voies  s'ouvrent 
devant  moi;  laquelle  choisir? 

M""  de  Villetaneuse  reste  plongée  dans  un  abîme  de  réflexions;  sa  physio- 
nomie révèle  les  angoisses,  les  hésitations  de  son  esprit.  Tantôt  elle  marche  à 
pas  précipités;  tantôt  elle  s'assied,  et  quelques  larmes  coulent  encore  le  long  de 
ses  joues. 

La  nuit  est  presque  entièrement  venue:  mais  la  lune  en  son  plein  projette 
dans  le  salon  ses  rayons  argentés,  à  travers  les  fenêtres  et  les  panneaux  vitrés 
de  la  porte  qui  s'ouvre  sur  le  portique  extérieur,  au  seuil  duquel  parait  sou- 
dain Angelo  Grimaldi,  marchant  avec  précaution. 

A  ce  moment,  la  comtesse,  que  le  repris  de  justice  n'a  pu  apercevoir  encore, 
se  lève  brusquement  en  disant  : 

—  Le  sort  en  est  jeté...  Un  mot  au  duc,  un  mot  à  Fortuné,  lui  qui  m'a 
tint  aimée,  lui  qui  a  pour  moi  l'attachement  du  plus  tendre  des  frères. 

Mme  de  Villetaneuse  sort  précipitamment  du  salon  afin  d'aller  écrire  les 
deux  billets  qu'elle  se  propose  d'adresser  au  duc  de  Manzanarès  et  à  Fortuné 
Sauvai. 

Angelo  Grimaldi  s'est  approché  avec  précaution  des  vitres  de  la  porte,  à 
travers  lesquels  il  examine  l'intérieur  du  salon  ;  n'y  voyant  personne,  il  tourne 
sans  bruit  le  bouton  de  la  serrure  et  pénètre  dans  l'appartement  sur  la  pointe  du 
pied,regardant, prêtant  l'oreille  de  côté  et  d'autre,  à  chaque  pas  qu'il  hasarde 
en  avant. 

—  Personne,  je  n'entends  rien,  dit  tout  bas  le  repris  de  justice.  Pas  d'im- 
prudence, écoutons  encore.  Du  reste,   si  l'on  me  surprenait  ici,  j'aurais  une 
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excellente  excuse.  Hâtons -nous,  j'ai  laissé  partir  les  compagnons  de  l'orfèvre 
en  me  cachanl  dans  un  bosquet  du  parc.  J'étais  obsédé  par  le  souvenir  de  ce 
guéridon  couvert  d'objets  précieux,  dont  j'ai  pris  un  échantillon  en  mémoire 
de  ma  bulle  inconnue.  C'est  un  excellent  coup  à  faire!  il  y  a  là  des  valeurs 
considérables. 

Angelo  prête  de  nouveau  ça  et  là  l'oreille,  avant  de  s'approcher  du  guéri- 
don placé  à  l'autre  extrémité  du  salon,  près  de  la  porte  par  laquelle  Anrélic  est 
sortie. 

—  Je  n'entends  rien,  le  trésor  est  à  moi.  Mes  chers  amis,  qui  m'attendent 
ce  soir  dans  les  ruines  du  vieux  château ,  ne  sauront  rien  de  celte  prise.  A  moile 
danger,  à  moi  le  profil  ! 

En  parlant  ainsi  Angelo  s'est  dirigé  vers  la  table  où  brillent  les  bijoux 
ornés  de  diamants  et  de  pierreries. 

Tout  à  coup,  Aurélie  sort  de  la  chambre  voisine,  tenant  d'une  main  deux 
lettres,  et  de  l'autre  un  bougeoir,  qu'elle  laisse  échapper,  en  poussant  un  cri 
d'effroi, à  la  vue  d' Angelo. 

La  lumière  de  la  bougie  s'éteinl  sur  le  tapis;  le  salon  n'est  plus  éclairé  que 
par  les  rayons  de  la  lune. 
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Angelo  Grimaldi,  presque  surpris  en  flagrant  délit  de  vol,  tombe  à  genoux 
aux  pieds  de  M™"  de  Villetaneuse  qui,  se  reculant  vivement,  n'a  pu  retenir  une 
exclamation  de  surprise.  La  clarté  lunaire  resplendit  sur  le  noble  et  charmant 
visage  du  repris  de  justice;  ses  traits,  aussi  purs  que  ceux  de  l'Antinous, 
semblent  exprimer  une  passion  profonde  :  se^  grands  yeux  noirs,  humilies  et 
rayonnants  de  flamme,  fixent  ardemment  Aurélie,  immobile,  palpitante;  il  feint 
d'être  lui-même  si  ému,  que  de  ses  lèvres  vermeilles  entr'ouvertes,  et  découvrant, 
l'éclatant  émail  de  ses  dentSj  s'échappe  un  souffle  précipité,  comme  si  la  parole 
lui  eut  manqué.  Enfin,  appuyant  l'une  de  ses  mains  sur  son  cœur,  levantl'autre 
d'un  air  suppliant,  il  ditde  cette  voix  délicieusement  timbrée  dont  l'accent  avait 
déjà,  dans  la  journée,  frappé  l'oreille  de  la  comtesse  : 

—  Pardon-,  madame,  pardon  de  mon  audace...  mais  je  vous  aime  comme 
un  insensé! 

—  Monsieur!  s'écrie  Amélie  indignée,  éperdue,  quoique  frappée  de  la  ra- 
vissante I  eautéde  l'inconnu,  et  subissant  le  charme  irrésistible  de  sa  voix,  mon- 
sieur,  cette  audace...  Sorte/,  oh!  sortez! 

—  Madame,  il  y  a  deux  heures,  après  avoir  provoqué  cet  homme  qui  vous 
ait,  je  n'ai  pu  quitter  ce  parc;  nue  puissance  invincible  me  ramène  vers 
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cette  maison;  j'espérais,  je  voulais  vous  voir  une  dernière  fois...  vous  voir  au 
prix  de  ma  vie,  s'il  le  fallait! 

—  Monsieur,  reprit  Mm°  de  Villetaneuse,  accablée  par  tant  d'émotions  di- 
verses et  ayant  à  peine  la  force  de  se  soutenir,  relevez-vous,  sortez  de  chez  moi 
je  vous  l'ordonne  ! 

—  Non,  je  resterai  là,  à  vos  pieds,  madame,  tant  que  vous  n'aurez  pas 
pardonné  mon  audace,  pardonné  mon  amour! 

—  Ah!  c'en  est  trop! 

—  Hier,  tantôt  encore,  dans  une  avenue  voisine  de  cette  villa,  je  chantais 
le  tourment  de  mon  âme.  Hélas!  me  disais-je,  cette  femme  adorée,  que  je  n'ai 
entrevue  qu'une  fois  pour  mon  malheur,  je  dois  l'aimer  toujours.  Elle  ne  me  con- 
naîtra jamais,  pauvre  exilé  que  je  suis,  mais  du  moins  ma  voix,  plus  heureuse 
que  moi,  parviendra  jusqu'à  cetle  enivrante  beauté  dont  le  souvenir  me  brûle, 
me  tue!  Ah!  continua  le  repris  de  justice  avec  un  accent  enchanteur,  je  vous 
aime,  voyez-vous,  comme  jamais  l'on  n'a  aimé!...  Non,  Venise,  ma  patrie,  mes 
amis,  ma  pauvre  vieille  mère,  mon  exil,  la  condamnation  à  mort  qui  menace 
ma  tête,  parce  j'ai  défendu  la  liberté  de  mon  pays,  tout  m'est  indifférent  ;  ce  fatal 
amour  me  fait  tout  oublier!  Maintenant,  ma  vie,  ma  loi,  mon  avenir,  c'est  vous! 
Ma  pensée,  c'est  vous!  Le  dernier  soupir  d'Angelo  sera  pour  vous!... 

Aurélie,  dans  son  trouhle,  aurait  en  vain  tâché  d'interrompre  ce  misé- 
rable; enfin,  rassemblant  ses  forces  défaillantes,  elle  reprit  d'une  voix  digne  et 
ferme  : 

—  Monsieur,  un  pareil  aveu  m'offense  ;  je  ne  saurais  tolérer  plus  long- 
temps votre  présence  ici...  ne  m'ohligez  pas  de  sonner  et  d'appeler  quelqu'un 
encore  une  fois,  relevez-vous,  monsieur,  et  sortez! 

—  Madame,  un  mot...  de  grâce,  un  mot... 

—  Qu'entends-je?  s'écria  la  comtesse,  prêtant  l'oreille  au  rapide  roulement 
d'une  voiture  qui  s'approchait  de  plus  en  plus,  se  dirigeant  vers  le  portique; 
c'est  ma  mère  et  mon  père  :  ils  rentrent  de  la  promenade.  Mon  Dieu!  s'ils  me 
trouvaient  ici...  dans  l'obscurité,  avec  un  inconnu! 

La  voiture  qui  ramenait  de  la  promenade  M.  et  Mm8  Jouffroy  s'arrêtait  en 
ce  moment  devant  le  péristyle. 

—  Ah!  madame!  je  déplore  mon  imprudence,  dit  le  repris  de  justice  en 
se  relevant  soudain;  plutôt  mourir  que  de  vous  compromettre! 

Et  jetant  les  yeux  sur  la  porte  de  la  pièce  voisine  et  s'y  précipitant  : 

—  Je  vais  me  cacher  là  pendant  un  moment,  madame. 
Et  Angelo  referma  la  porte  sur  lui. 

—  Mais,  monsieur,  s'écria  la  comtesse,  cette  chambre...  c'est... 
Elle  ne  put  achever. 

M.  et  cl  Mmo  Joutïroy,  descendus  de  voiture,  entraient  dans  le  salon  au 
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moment  où  deux  valets  en  grande  livrée  apportaient  des  candélabres  dorés  garais 

de  bougies. 


XCV1 


La  nuit  est  tiède  et  sereine;  la  lune  éclaire  les  ruines  du  vieux  château  de 
Meningen. 

Mauléon  et  Gorbin  s'entretiennent  ainsi  au  milieu  des  décombres  de  la 
grande  salle. 

—  Que  diable  peut  faire  Angelo? 

—  Pouruuoi  tarde-t-il  autant  à  venir  au  rendez-vous  convenu! 

—  Je  gage  qu'il  est  à  chanter  sa  romance  sous  le  balcon  de  sa  belle 
inconnue. 

—  Peste  soit  de  l'associé  que  nous  avons  là!  Toujours  sacrifier  les  affaires 
au  plaisir  !  Si  l'on  me  reprend  jamais  à  collaborer  avec  lui,  je  veux  être  pendu  ! 

—  Vous  dites  cela,  père  Corbin,  parce  que  vous  savez  que  l'on  ne  pend 
plus;  mais  je  regrette,  comme  vous,  l'absence  d'Angelo.  Cette  femme  va  venir, 
et,  selon  le  résultat  de  notre  entrevue  avec  elle,  il  nous  faudra  peut-être  agir 
cette  nuit  même. 

—  En  ce  cas,  l'absence  d'Angelo  sera  déplorable.  11  est  agile,  adroit  et 
hardi  ;  je  ne  suis  bon,  moi,  qu'à  faire  le  guet,  et.. . 

—  Silence!  écoutez,  j'entends  des  pas,  c'est  Catherine. 

—  Il  n'est  point  certain  que  ce  soit  elle,  et  si  l'on  nous  surprenait  à  celte 
heure, au  milieu  de  ces  ruines.,. 

—  Ne  sont-elles  pas  admirables  à  visiter  au  clair  de  lune?  C'est  fort 
romantique?  Notre  qualité  d'artistes  et  de  touristes  expliquerait  à  merveille  notre 
présence  ici. 

Mauléon  s'interrompt  en  voyant  paraître  Catherine  sous  l'arceau  qui  sert 
d'entrée  à  la  grande  salle. 

—  J'étais  sûr  que  cette  femme  viendrait,  dit-il  à  Corbin.  La  voici. 

—  Maudit  Angelo!  maudit  troubadour!  reprit  le  vieillard  en  suivant  Mauléon, 
et  se  rapprochant,  ainsi  que  lui,  de  Catherine,  qui  s'avançait  avec  hésitation  à 
travers  les  décombres. 

:  Mauléon,  ruiné,  puis  abandonné  par  Catherine  de  Morlac,  allait  lui  parler 

pour  fi  première  fois  depuis  leur  rupture.  Sa  haine  contre  la  courtisane,  cause 
première  de  la  dégradation  où  il  vivait,  était  si  violente,  que  tout  d'abord  il 
oublia  ce  que  le  vieux  Corbin  appelait  cyniquement  les  affaires  de  la  société, 
courut  à  Catherine,  la  saisit  rudement  par  le  bras,  et  lui  dit  avec  un  accent  de 
sourde  fureur  : 
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—  Te  voilà  donc,  infâme,  toi  qui  m'as  dévoré  jusqu'à  mon  dernier 
sou? 

—  Ceci  n'a  nullement  trait  à  nos  intérêts  communs!  s'écria  Corbin;  nous 
perdons  un  temps  précieux. 

—  Infernale  créature!  poursuivit  Mauléon,  tenant  toujours  par  le  bras 
Catherine  atterrée,  avant  de  t'avoir  connue,  j'étais  riche,  heureux,  honoré  !  Tu 
m'as  perdu!  Mon  dernier  écu  dépensé,  tu  m'as  repoussé  du  pied,  me  laissant, 
pour  tout  bien,  la  rage  et  la  misère!... 

—  Oh  !  murmurait  Catherine,  fatal  passé!  fatal  passé! 

—  Mais  encore  une  fois,  Mauléon,  vous  n'êtes  pas  dans  la  question;  ces 
reproches  sont  oiseux!  s'écria  le  vieux  Corbin  avec  impatience.  Arrivons  donc  au 
fait. 

—  Je  t'aurais  tuée,  misérable!  continua  Mauléon,  dont  la  colère  s'exaltait 
de  plus  eu  plus,  oui,  je  t'aurais  tuée,  si  j'avais  pu  te  retrouver  après  que  tu 
m'as  eu  écrit  cette  lettre  insolente  et  féroce,  où  lu  me  disais  :  «  Vous  êtes  ruiné! 
oubliez-moi,  je  vous  ai  déjà  oublié...  »  Tu  m'as  écrit  cela...  t'en  souviens-tu? 
dis,  t'en  souviens-tu9 

—  Je  suis  en  votre  pouvoir,  ce  lieu  est  désert,  faites  de  moi  ce  que  vous 
voudrez. 

—  Oh!  reprit  Mauléon  d'un  air  sinistre,  en  levant  soudain  ses  mains  cris- 
pées vers  Catherine,  et  à  la  hauteur  de  son  cou,  je  ne  sais  qui  me  retient...  je 
t'étranglerais! 

—  Un  meurtre!  s'écria  Corbin,  épouvanté  de  l'expression  des  traits  de  son 
complice,  el,  se  jetant  entre  lui  et  Catherine,  malheureux!  tu  es  donc  fou!  me 
compromettre  dans  une  affaire  capitale!  Est-ce  que  je  suis  un  meurtrier,  moi? 
est-ce  que  je  me  suis  associé  avec  toi  pour  commettre  des  crimes  pareils? 

Et  s'adressant  à  Catherine  en  la  couvrant  de  son  corps  : 

—  Ne  craignez  rien,  c'est  une  lubie;  il  en  a  souvent,  mais  ça  va  lui 
passer. 

Mauléon,  après  quelques  moments  d'un  farouche  silence,  dit  à  Catherine  : 

—  Écoute.  Voilà  ce  que  tu  as  fait  de  ma  vie  :  tu  m'as  ruiné  ;  la  misère  est 
venue  :  habitué  à  une  oisive  opulence,  j'étais  incapable  du  moindre  travail;  le 
diable  m'a  tenté  :  je  me  suis  associé  à  une  bande  de  filous  au  jeu.  J'avais,  comme 
on  dit,  de  bonnes  manières,  l'usage  du  monde;  je  devais,  mieux  qu'un  autre, 
inspirer  de  la  confiance  à  nos  dupes.  J'ai  vécu  ainsi  quelque  temps  de  filouterie 
au  jeu;  j'ai  été  découvert,  signalé  comme  </rec.  Alors  j'ai  descendu  plus  bas 
I  échelle  de  l'infamie,  je  suis  devenu  escroc;  puis,  descendant  encore,  voleur  de 
nuit.  J'ai  été  arrêté,  emprisonné  avec  des  gens  tombés  comme  moi  dans  la  fange 
du  crime.  Je  me  suis  bronzé  au  feu  de  cet  enfer  qu'on  nomme  une  prison!  Je  suis 
maintenant  et  pour  toujours  voleur!  peut-être  un  jour  devieudrai-je  assassin! 
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Qui  sait?  Mais,  en  attendant,  je  suis  voleur I  et  tu  seras  voleuse,  Catherine  de 
Morlac  ! 

—  Moi?  grand  Dieu! 

—  Enfin,  nous  voici  dans  le  vif  de  la  question,  dit  Gorbin;  nous  voici  dans 
le  vrai. 

—  Tu  seras  voleuse,  Catherine  de  Morlac!  En  me  ruinant,  tu  m'as  conduit 
au  vol  :  tu  deviendras  ma  complice. 

—  Vous  me  tuerez  plutôl  ! 

—  Je  ne  te  tuerai  pas.  ta  vie  m'est  nécessaire,  lu  m'obéiras. 

—  Jamais! 

—  Tu  l'abuses.  Tu  es  ouvrière  de  Fortuné  Sauvai? 

—  Oui. 

-  11  y  a  dans  son  atelier  du  palais  Meningen  des  pierreries  d'une  valeur 
considérable? 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  Nous  le  savons,  nous,  repril  Corbin  :  nos  informations  sont  de  la  dernière 
exactitude,  ma  chère  dame  ! 

—  Catherine,  tu  nous  faciliteras  cette  nuit  même  le  vol  de  ces  pierreries. 
— ■  Vous  me  tueriez  plutôt,  je  vous  l'ai  dit. 

—  Je  t'ai  répondu,  je  te  répète  :  je  ne  te  tuerai  pas,  et  tu  m'obéiras. 

—  Angelo  ne  vient  pas,  murmura  Corbin  entre  ses  dents;  où  donc  est-il? 
où  peut-il  être?  maudit  troubadour! 

—  Catherine,  je  t'ai  écrit  ce  matin  ceci  :  «  Rends-toi  ce  soir  aux  ruines  du 
château  de  Meningen;  j'ai  ton  secret,  je  le  révèle  si  tu  manques  au  rendez-vous.  » 
Tu  es  venue. 

—  Je  suis  venue  parce  que  je  vous  sais  un  homme  capable  de  tout. 

—  Oui,  capable  de  tout;  j'ai  ton  secret,  ainsi  tremble. 

—  M.  Fortuné  Sauvai  est  instruit  du  passé;  peu  m'importe  que  vous  lui 
révéliez  mon  secret. 

— ■  Ce  n'est  pas  a  lui  que  je  le  révélerai. 

—  A  qui  donc? 

—  A  ton  fils. 

lue  sueur  froide  glaça  le  front  de  Catherine;  les  battements  de  son  cœur 
s'arrêtèrent,  mais  par  un  de  ces  efforts  surhumains  dont  seule  est  capable  l'âme 
d'une  mère,  elle  répondit  avec  un  calme  apparent  : 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire...  je  n'ai  pas  de  fils. 

—  Tuas  un  fils...  il  s'appelle  Michel  ;  il  est,  comme  son  grand-père;  ouvrier 
chez  Fortuné  Sauvai. 

—  Tout  cela  est  faux. 

—  Tout  cela  est  vrai. 
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—  Non! 

—  Si! 

—  Ma  chère  dame,  vous  répèleriez  no/îjusqu'à  demain,  Maulôon  répéterait 
si...  que  cela  n'avancerait  en  rien  nos  affaires  ;  l'identité  du  jeune  homme  est 
constatée.  Résignez-vous  donc  de  bonne  grâce  à  nous  servir.  Que  diable!  c'est 
pourtant  bien  facile  ! 

—  Vous  me  paraissez,  monsieur,  plus  raisonnable  que  Mauléon  ;  veuillez 
m 'écouter  :  En  me  menaçant  de  trahir  mon  secret,  vous  espérez  me  rendre  com- 
plice du  vol  que  vous  méditez. 

—  C'est  cela  même,  ma  chère  dame. 

—  Ainsi,  Mauléon  me  croit  revenue  à  des  sentiments  honorables,  puisqu'il 
compte  exploiter  ma  peur  de  voir  mon  fils  instruit  de  ma  honte;  et  vous  pensez 
que  j'aurais  l'indignité  d'être  votre  complice,  à  cette  heure  que  je  suis  devenue 
honnête  femme  ! 

—  Oui,  reprit  Mauléon,  parce  que  tu  peux,  sans  te  compromettre  aux 
yeux  de  ton  patron,  favoriser  secrètement  nos  desseins,  et  échapper  ainsi  à  la 
révélation  dont  je  te  menace. 

—  Mais  je  saurai,  moi,  que  j'ai  été  complice  d'un  vol,  et  ma  conscience... 

—  Ah!  ah!  ah  !  fit  Mauléon  avec  un  éclat  de  rire  sardonique,  la  conscience 
de  Catherine  de  Morlac! 

—  Je  n'ai  pas  à  vous  convaincre  ici  de  ma  sincérité,  Mauléon;  ce  serait 
inutile...  Je  vous  dirai  seulement  ceci  :  ma  conduite  envers  vous  a  été  odieuse, 
je  l'avoue;  je  vous  ai  poussé  à  votre  ruine;  les  conséquences  de  ce  malheur  ont 
été  terribles  ;  je  suis  la  cause  première  de  votre  dégradation,  je  la  déplore;  je 
peux  réparer  en  partie  le  mal  que  j'ai  fait... 

—  Toi? 

—  Renoncez  à  ce  vol,  n'abusez  pas  de  mon  secret,  retournez  à  Paris,  je 
vous  y  rejoindrai  bientôt,  et  je  vous  remettrai  ou  plutôt  je  vous  restituerai  une 
somme  suffisante  pour  vivre  à  l'abri  du  besoin  et  vous  conduire  en  honnête 
homme. 

—  Pardon,  ma  chère  dame,  vous  nous  prenez  pour  des  imbéciles.  Comment 
pouvez-vous,  sans  vous  moquer  de  nous,  proposer  à  Mauléon  une  somme  con- 
sidérable, vous,  ouvrière  chez  Fortuné  Sauvai,  après  des  revers  de  fortune  qui 
vous  imposent,  sans  doute,  cette  misérable  condition? 

—  Qu'importe,  si  j'accomplis  ma  promesse? 

—  Mais  celte  somme,  chère  dame,  où  est-elle? 

—  A  Paris,  déposée  en  lieu  sûr. 

—  Ainsi,  c'est  seulement  à  Paris  que  le  versement  aurait  lieu. 

—  Oui. 

—  Catherine  de  Morlac,  je  t'ai  connue  bien  rouée,  mais  tu  es  devenue 
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Oh!  mon  lits!  s'écria-t-elle  d'une  vois  déchirante.  (P.  413.) 


stupide  depuis  ton  retour  à  des  sentiments  honnêtes.  Tu  as  recours  à  un  pitoyable 
mensonge  pour  échapper  à  cette  alternative  que  je  te  pose  une  dernière  fois.  Tu 
seras  notre  complice,  sinon  ton  lils  saura  que  tu  as  été  une  infâme  courtisane. 
Cette  révélation  sera  suivie,  de  détails  tellement  circonstanciés  que  ton  fils  ne 
poufra  se  refuser  d'y  croire;  j'ai  conservé  ton  portrait  et  certaines  lettres  où  la 
dépravation  éclate  dan-  tout  son  jour. 
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—  Je  vous  le  jure,  Mauléon,  mon  offre  est  sincère. 

—  Tu  oses  encore... 

—  Par  pitié,  écoutez-moi!  reprit  Catherine  épouvantée.  Ce  n'est  pas  la 
pauvreté  qui  m'a  réduite  à  la  condition  d'ouvrière,  c'est  le  remords  du  passé. 
Je  suis  riche  encore  :  j'ai  de  l'or,  des  billets  de  banque  pour  une  somme  consi- 
rable,  cachée  à  Paris,  chez  moi. 

—  Impossible,  chère  dame;  vous  abusez  de  notre  innocence.  Je  vous 
reconnais  maintenant  :  vous  occupez  cette  mansarde  dans  le  même  escalier  que 
moi,  et  vous  voulez  nous  persuader  que  vous  avez  laissé  là  un  trésor? 

—  Au  nom  du  Dieu  vivant!  c'est  la  vérité.  Je  vais  vous  le  prouver,  je... 

—  Finissons,  misérable  !  s'écria  Mauléon,  avec  une  farouche  impatience. 
J'ai  appris  à  te  connaître,  je  ne  serai  pas  ta  dupe,  Veux-tu,  oui  ou  non,  être 
noire  complice? 

—  Non,  non,  non!  s'écria  Catherine  dans  une  angoisse  désespérée.  Si 
mon  lils  doit  apprendre  que  j'ai  été  courtisane,  il  saura  du  moins  que  je  n'ai  pas 
voulu  être  voleuse. 

Cette  réponse  résolue  irrita  tellement  Mauléon,  et  il  s'approcha  de  Catherine 
d'un  air  si  menaçant,  qu'elle  tendit  instinctivement  les  bras  en  avant,  alin  de  se 
garantir  des  violences  qu'elle  redoutait;  mais  il  saisit  un  des  poignets  de  cette 
malheureuse  en  s'écriant  : 

—  Ne  me  pousse  pas  à  bout!  ces  ruines  sont  désertes;  j'ai  à  me  vengerde 
toi,  je  te  hais  à  la  mort! 

Et  secouant  le  poignet  de  Catherine  à  le  briser,  il  lui  ramena  brutalement 
le  bras  le  long  du  corps  ;  dans  ce  mouvement,  il  sentit  une  grosse  clef  dans  la 
poche  de  la  compagne  des  orfèvres.  La  maîtriser  d'une  main,  et  de  l'autre  s'em- 
parer de  la  clef,  fut  facile  pour  Mauléon  ;  il  jeta  l'objet  au  vieux  Corbin,  en  Jui 
disant,  tandis  qu'il  contenait  les  efforts  de  Catherine  : 

—  Examine  cette  clef. 

—  Elle  est  très  grosse,  et  surmontée  d'une  couronne  dorée!  s'écria  le 
vieillard  en  la  regardant  attentivement  à  la  faveur  d'un  rayon  lunaire.  Ce  doit 
être  la  clef  de  quelque  coffre  du  palais. 

—  Celui  des  pierreries!  plus  de  doute!  Catherine  a  la  confiance  de  l'orfèvre! 
s'écria  Mauléon  en  contenant  la  malheureuse  femme,  qui,  se  débattant  vaine- 
ment afin  de  reprendre  la  clef,  murmurait  : 

—  Malheur  à  moi,  maintenant!  malheur  à  moi! 

—  Et  ce  scélérat  d'Angelo  qui  ne  vient  pas  !  reprit  Corbin  ;  nous  pourrions 
tenter  J'affaire  tout  de  suite,  grâce  à  cette  bienheureuse  clef  et  à  la  désigna- 
tion de  l'endroit  où  est  situé  l'atelier;  nous  forcerions  bien  cette  femme  à 
parler. 

■ —  Jamais!  et  d'ailleurs  cette  clef  ne  peut  vou^  être  d'aucune  utilité,  reprit 


LA   FAMILLE   .inriTUOY  ill 


Catherine  d'une  voix  encore  haletante  de  sa  lutte  avec  Mauléon.  C'est  la  clef  du 
logis  que  j'occupe  dans  les  combles  du  palais. 

—  Tu  mens  !  tes  efforts  pour  la  reprendre  t'ont  trahie. 

—  Allons  donc,  ma  chère,  reprit  Corbin,  on  n'orne  point  d'une  couronne 
dorée  la  clef  d'une  chambre  des  combles.  La  trouvaille  est  précieuse;  c'est 
évidemment  celle  du  coffre  des  pierreries.  11  ne  s'agit  plus  que  de  pénétrer  dans 
l'atelier.  Maudit  soit  Angelo! 

—  Catherine,  tu  vas  maintenant  nous  dire  dans  quelle  partie  du  palais  se 
trouve  l'atelier;  le  reste  nous  regarde,  j'ai  mon  projet. 

— ■  Vous  n'obtiendrez  pas  une  parole  de  moi  à  ce  sujet. 

—  Prends  garde!  ne  me  pousse  pas  à  bout,  réfléchis;  surtout  pas  de 
fausse  indication,  tu  paierais  cher  ton  mensonge! 

—  Vous  ne  saurez  rien. 

—  Tu  refuses? 

—  Oui. 

—  Tu  refuses? 

—  Oui. 

—  Tu  vas  mourir. 

—  Mauléon!  un  instant!  s'écria  Corbin ;  diable...  jamais  je  ne  tremperai 
dans  un  meurtre,  non  ! 

—  Veux-tu  donc  qu'elle  aille  donner  l'éveil  au  palais? 

—  Je  renonce  plutôt  à  l'affaire  que  de  verser  le  sang!  Diable  !  diable!  je 
connais  mon  code! 

—  Il  ne  s'agit  pas  seulement  de  renoncer  à  l'affaire;  cette  misérable  va  nous 
dénoncer,  on  nous  arrêtera! 

—  Je  vous  le  jure  sur  la  vie  de  mon  fils,  je  ne  vous  dénoncerai  pas!  reprit 
Catherine  éperdue  de  terreur;  abandonnez  vos  mauvais  desseins  et  je... 

—  Tu  vas  mourir!  S'écria  .Mauléon,  je  serai  vengé  de  ma  ruine,  démon 
abjection  !  Je  te  l'ai  dit  tout  à  l'heure  :  tu  m'as  fait  voleur,  je  deviendrai  peut- 
être  assassin;  hé  bim  !  je  deviens  assassin,  voilà  tout!  Tuas  été  mon  premier 
amour,  tu  seras  mon  premier  meurtre! 

Et  Mauléon,  contenant  sa  victime  d'une  main,  tira  de  l'autre  un  couteau- 
poignard  de  sa  poche. 

—  Grâce!  murmura  Catherine  d'une  voix  défaillante,  grâce  !... 

—  Mauléon!  une  idée!  s'écria  le  vieux  Corbin,  qui,  dans  sa  crainte  de  se 
trouver  compromis  dans  un  assassinat,  avait  jeté  ça  et  là  des  regards  effarés.  A 
quoi  bon  tuer  cette  femme,  si  nous  la  mettons  dans  l'impossibilité  de  nous  nuire  ? 

—  Par  l'enfer!  je... 

—  Laisse-moi  donc  achever...  Tiens,  vois  cette  espèce  de  puits  que  nous 
avons  remarqué  ce  matin. 
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Il  désignait  du  geste  la  cage  de  l'escalier  de  l'une  des  tourelles  dont  les 
degrés  en  vis  avaient  été  détruits  par  le  temps,  de  sorte  qu'au-dessous  du 
niveau  du  sol,  cette  maçonnerie  circulaire  n'offrait  plus  à  l'œil  qu'une  sorte  de 
gouffre. 

—  Descendons  cette  femme  là  dedans;  nous  aurons  toute  la  soirée,  tonte 
la  nuit  devant  nous,  soit  pour  tenter  l'affaire,  soit  pour  quitter  la  ville,  dit 
Corbin  ;  et  ^'adressant  à  Catherine.  Demain  vous  demanderez  du  secours  aux 
étrangers  qui  viennent  journellement  visiter  les  ruines. 

Mauléon,  soit  par  pitié,  soit  qu'il  reculât  devant  un  meurtre  désormais  sans 
nécessité,  réfléchit  un  moment  en  tenant  toujours  avec  la  force  d'un  étau  les 
mains  de   Catherine  serrées  dans  les  siennes.  Puis  s'adressant  à  Corbin  : 

—  Jette  une  pierre  dans  ce  trou  afin  de  sonder  sa  profondeur. 

—  Mais  cette  mort  est  affreuse!  s'écria  Catherine  avec  horreur,  tachant 
en  vain  d'échapper  à  son  bourreau;  si  personne  ne  vient  visiter  ces  ruines,  je 
mourrai...  là  dans  les  tortures  de  la  faim!  Mon  Dieu!  égorgez-moi,  ce  sera  plutôt 
fini  !..  Et  rassemblant  ses  forces  épuisées,  elle  s'écria,  cédant  plus  à  l'instinct 
de  sa  conservation  qu'à  l'espoir  d'être  entendue  :  Au  secours  !...  au  meurtre!... 
au  secours...  ! 

—  Te  tairas-tu,  maudite!  reprit  Mauléon  en  étouffant  sous  sa  main  les  cris 
de  sa  victime,  tandis  que  le  vieillard  s'approchait  de  l'entrée  de  la  tourelle 
tenant  entre  ses  mains  une  grosse  pierre;  il  la  tint  un  moment  suspendue  au- 
dessus  du  gouffre  et  la  laissa  tomber  en  disant  à  voix  basse  : 

— ■  Écoutez,  écoutez! 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  effrayant,  après  quoi  le  brait  souterrain  de 
la  pierre  rebondissant  de  roc  en  roc  arriva  de  plus  en  plus  affaibli  aux  oreilles 
des  trois  acteurs  de  cette  scène  lugubre. 
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Le  vieux  Corbin,  les  deux  mains  appuyées  sur  ses  genoux  et  penché  à 
l'orifice  du  puits  au  fond  duquel  venait  de  retentir  le  bruit  lointain  de  la  pierre, 
se  redressa  et  dit  en  hochant  la  tète  : 

—  Diable!  ce  trou  est  plus  profond  que  je  ne  le  croyais;  c'est  peut-être 
un  effet  d'écho  et  d'acoustique. 

—  Allons, reprit  Mauléon,  entraînant  Catherine  vers  le  gouffre, dépêchons, 
descends  là  dedans. 

—  Grâce,  Mauléon  !  grâce  !  disait  Catherine  en  tâchant  de  se  cramponner 
aux  herbes  poussées  entre  les  jointures  des  dalles;  grâce!...  Vous  m'avez 
autrefois  tant  aimée,  vous  n'aurez  pas  maintenant  la  barbarie  de  me  tuer! 
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—  Ne  me  rappelle  pas  mon  amour  pour  toi,  vipère!  je  t'écraserais  la  lêle 
ii  coups  de  lalou!  s'écria  Mauléon,  redoublant  d'efforts  pour  entraîner  Catherine. 
Wanccras-tu! 

—  Oh!  mon  fils!  s'écria-t-elle  d'une  voix  déchirante,  Michel,  mon  pauvre 
enfant,  e'est  fini,  je  ne  te  reverrai  plus  je  vais  mourir! 

—  Mais  mm,  mais  non!  repril  Corbin,  je  ne  serai  jamais  complice  d'un 
meurtre!  Nous  allons  vous  descendre  dans  ce  trou  à  l'aide  do  votre  chàle,  que 
nous  vous  attacherons  sous  les  liras,  et  ensuite,  ma  foi,  au  petit  bonheur!... 
Voyons,  nue  dernière  fois,  voulez-vous  servir  nos  projets? 

—  Au  secours  !  cria  Catherine  d'une  voix  déchirante,  désespérée,  car  elle 

ne  pouvait  espérer  à  cette  heure  d'être  entendue  de  persoi ;  au  secours!  au 

meurtre  ! 

—  Nous  sommes  perdus!  s'écria  soudain  Maaléon,  qui  depuis  un  instant 
prétait  l'oreiile  à  un  bruit  de  pas  précipités  de  plus  en  plus  rapprochés.  Mes 
soldats?  les  cris  de  cette  misérable  les  auront  attirés!...  Nous  sommes 
cernés  ! 

—  Ce  brigand  d'Angelo  est  capable  de  nous  avoir  vendus!  reprit  le  vieux 
Corbin  avec  désespoir  en  voyant  des  militaires  en  uniforme  blanc  accourir  au 
pas  de  course  et  envahir  les  deux  issues  de  la  grande  salle,  pendant  que  trois 
hommes  vêtus  d'habits  bourgeois  s'élançant  à  la  rencontre  des  deu\  complices, 
leur  barrèrent  le  passage. 

-  Du  sang-froid,  je  réponds  de  tout!  dit  Mauléon  au  vieux  Corbin,  et 
se  baissant  vers  Catherine,  qui,  agenouillée,  les  mains  jointes,  remerciait 
Dieu  de  ce  secours  inattendu.  Si  l'on  nous  accuse,  et  si  tu  nous  trahis,  je  te 
dénonce  comme  notre  complice. 

—  Au  nom  de  l'autorité,  je  vous  arrête,  dit  en  français  aux  deux  bandits, 
mais  avec  un  accent  allemand  très  prononcé,  l'un  des  hommes  en  bourgeois, 
bourgmestre  de  Meningen.  Pas  de  résistance! 

—  Nous  ne  songeons  nullement  à  vous  résister,  monsieur,  reprit  Mauléon. 
Vous  allez  profondément  regretter  votre  erreur.  .Mon  ami  et  moi,  nous  voya- 
geons en  touristes  pour  notre  agrément  ;  nous  sommes  venus  par  curiosité  visi- 
ter ces  ruines  d'un  aspect  pittoresque  au  clair  de  lune.  Est-ee  donc  un  crime 
en  ce  pays?  Ah!  prenez  garde,  monsieur,  reprit  Mauléon,  avec  hauteur,  dès 
demain  je  déposerai  entre  les  mains  do  l'agent  diplomatique  français  une  plainte 
me  gique  à  propos  de  cette  méprise  judiciaire. 

—  Et  cette  plainte,  je  la  signerai  des  deux  mains,  ajouta  Corbin,  car  il 
est  en  vérité   déplorable  d'être  exposé  ainsi  à  une  vexation  aussi  arbitraire. 

—  Je  sais  parfaitement  ce  que  je  fais  et  ce  que  vous  êtes,  reprit  le  bourgmes- 
tre;vous  ne  m'imposerez  pas.  Nous  avons  reçu  hier  un  avis  émanant  de  la  police 
française,  nous  apprenant  que  les  nommés  Mauléon,  Corbin  et  Angelo  Grimaldi, 
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malfaiteurs  très  dangereux,  voyageant  sous  de  faux  noms,  devaient  se  trouver 
en  ce  pays  pour  tenter  sans  doute,  quelque  mauvais  coup. 

—  Monsieur!  vous  nous  insultez! 

—  Monsieur,  ajouta  Gorbin,  je  vous  poursuivrai  en  dommages-intérêts  pour 
cette  atteinte  à  ma  considération.  Je  demanderai  cent  mille  francs  au  moins.  Ma 
considération  ne  saurait  être  trop  payée  :  c'est  une  chose  sans  prix. 

—  Votre  audace  et  celle  de  votre  complice  ne  m'imposent  pas,  vous  dis-je, 
reprit  le  bourgmestre  :  vous  êtes  les  hommes  que  nous  cherchons.  L'un  de  mes 
agents,  qui  comprend  le  français,  vous  a  suivis  dès  ce  matin,  et,  muni  de  votre 
signalement,  il  vous  a  parfaitement  reconnus;  de  plus,  vous  voyant  entrer  dans 
les  ruines,  il  y  est  entré  après  vous,  et  s'est  caché  là-bas,  en  dehors,  derrière 
ce  pilier...  Il  a  entendu,  lorsque  vous  êtes  sortis,  quelques  mots  de  votre  entre- 
tien, et,  entre  autres,  que  vous  vous  donneriez  peut-être  ici  rendez-vous  pour 
ce  soir.  J'ai  pris  mes  mesures  pour  vous  surprendre;  tout  à  l'heure,  des  cris  de 
secours  sont  parvenus  jusqu'à  nous,  nous  sommes  accourus,  et... 

Mais  apercevant  seulement  alors  Catherine  à  demi-cachée  dans  l'ombre. 

—  Quelle  est  cette  femme?  C'est  elle,  sans  doute,  qui  appelait  au  secours. 
Et  s'approchant  d'elle.  Que  vois-je!  l'ouvrière  française  qui  travaille  au  palais, 
avec  les  orfèvres....  Plus  de  doute,  il  s'agissait  du  vol  que  nous  soupçonnions. 

—  Monsieur,  s'écria  Catherine,  je  suis  innocente,  et  les  cris  que  j'ai  jetés... 

—  Tout  ceci  s'expliquera  plus  tard,  reprit  le  bourgmestre  en  interrompant 
Catherine.  Vous  allez  d'abord  nous  suivre  au  palais  avec  ces  deux  malfaiteurs, 
dans  la  compagnie  de  qui  nous  vous  surprenons  ici,  dans  ces  ruines,  à  une  heure 
indue...  présomption  grave  contre  vous!  Leur  autre  complice,  s'est  échappé 
sans  doute  ;  nous  le  retrouverons.  Marchons!... 

—  Morbleu!  monsieur,  s'écria  Mauléon,  nous  ne  nous  laisserons  pas 
traiter  ainsi  ! 

—  Après  un  si  odieux  abus  de  la  force,  ajouta  Corbin,  ce  n'est  plus  cent 
mille  francs,  mais  deux  cent  mille  francs  que  je  demanderai  en  réparation  de 
mon  honneur  outragé  ! 

—  Prenez  garde,  reprit  le  bourgmestre,  si  vous  refusez  de  me  suivre,  je 
vous  fais  garrotter  et  traîner  par  les  soldats. 

—  Nous  cédons  à  la  violence,  dit  Mauléon  avec  dignité.  Saurons-nous  du 
moins  ce  que  vous  prétendez  faire  de  nous? 

■ —  Ah!  mon  bon  ami,  soupira  Corbin,  fuyons  au  plus  tôt  cette  Allemagne 
inhospitalière!  Terre  ingrate!  quoi!  moi,  moi,  honnête  et  paisible  chasseur  aux 
papillons,  je  me  vois  traité  de  malfaiteur  !...  Aimez  donc  la  nature  et  l'histoire 
naturelle!  Où  nous  menez-vous,  monsieur? 

—  Nous  allons  d'abord  vous  conduire  au  palais  de  Meningen,  afin  que  cette 
femme,   évidemment  voire  complice,    soit   interrogée,   ainsi  que   vous,  devant 
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M.  Sauvai  el  ses  ouvriers.  Après  cel  interrogatoire,  on  avisera  sur  votre  des- 
tination, répondit  le  bourgmestre.  Allons,  marchons!  pas  de  résistance. 

Mauléon,  le  vieux  Corbin  el  Catherine,  escortés  par  les  soldats,  accompa- 
gnés du  bourgmestre,  se  mirent  en  marche  pour  se  rendre  au  palais  d< 
Menincen. 
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Fortuné  Sauvai,  ensuite  de  son  entrevue  avec  Mmo  de  Villetaneuse,  était 
retourné  au  palais,  où  il  retrouva  ses  compagnons,  à  l'exception  de  Catherine. 
Il  leur  dit,  après  un  repas  pris  en  commun  : 

—  Mes  amis,  j'ai  hâte  de  quitter  l'Allemagne,  et  afin  de  terminer  plus 
promptement  nos  travaux,  je  vous  demande  d'y  consacrer  nos  soirées.  Nous 
pourrons  ainsi  avoir  achevé  mitre   besogne  après-demain. 

Les  orfèvres  se  mirent  doue  à  l'œuvre,  ainsi  que  leur  patron,  à  la  clarté 
de  plusieurs  lampes.  La  soirée  s'avançant  de  plus  en  plus,  ils  commençaient 
de  s'inquiéter  sérieuseusemenl  de  l'absence  si  prolongée  de  Catherine.  Tous 
trois  étaient  tristes,  pensifs. 

Fortuné,  songeant  avec  un  profond  chagrin  qu'Amélie  avait  fait  son 
pas  dans  le  vice  en  devenant  la  maîtresse  du  prince,  moins  encore  peut-être 
par  amour  pour  Charles-Maximilien  que  pour  jouir  vaniteusement  des  splendeurs 
il  une  existence  princière,  Fortuné  se  demandait  avec  anxiété  si  sa  cousine  aurait 
le  courage  de  rompre  cette  liaison,  de  retourner  à  Paris  avec  son  père  et  sa  mère 
el  de  se  résigner  désormais  à  une  vie  modeste  et  retirée. 

Le  père  Laurencin  s'affligeait  en  pensant  que  la  cousine  de  son  patron, 
auquel  il  vouait  une  si  profonde  affection,  était  entrée  dans  cette  voie  fatale 
d'où,  après  tant  d'égarements  et  d'ignominie,  Catherine  était  sortie  victorieu- 
sement, régénérée  par  l'amour  maternel. 

—  Mon  Dieu!  se  disait-il  en  soupirant,  n'était-ce  donc  pas  assez  d'une 
courtisane,  pour  le  déshonneur  de  la  famille  Jouffroy  ! 

Enfin  Michel,  quoique  absorbé  par  la  pénible  découverte  qu'il  croyait  avoir 
laite,  du  ridicule  el  honteux  amour  de  Catherine  à  son  égard,  amour  dont  les 
conséquences  lui  semblaient  menaçantes  pour  la  passion  naissante  que  lui  inspi- 
rait Camille  l'apprentie,  Michel  éprouvait  aussi  un  mélange  de  dégoût  et  de 
chagrin,  en  pensant  que  la  cousine  de  son  patron  était  la  maîtresse  du  prince, 
et  par  conséquent  une  courtisane!  Grâce  à  la  délicatesse  naturelle  de  ses  senti- 
ments, encore  augmentée  par  l'austérité  de  son  éducation  el  par  son  affection 
croissante  pour  Camille,  le  jeune  artisan  ressentait  une  répugnance,  une  aver- 
sion insurmontables  pour  ces  misérables  créatures  qui  trafiquent  de  leur  beauté. 
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Telles  étaient  les  pensées  diverses  de  nos  trois  personnages  qui  s'occupaient 
ce  soir-là  de  leurs  travaux  en  échangeant  quelques  rares  paroles. 

—  Monsieur  Fortuné,  dit  le  père  Laurencin,  voilà  bientôt  dix  heures; 
Catherine  ne  revient  pas,  je  commence  à  être  très  inquiet  d'elle. 

—  Moi  aussi,  bon  père  ;  puis,  comme  elle  a  la  clef  du  coffre  où  sont  ren- 
fermés les  joyaux,  nous  ne  pourrons  achever  la  monture  de  notre  parure,  et  nous 
perdrons  une  partie  de  cette  soirée,  puisque  voici  tout  à  l'heure  la  toilette  com- 
plètement ajustée.  Je  ne  peux  plus  m' imaginer  pourquoi  l'absence  de  Catherine 
se  prolonge  autant. 

—  Elle  m'a  dit,  en  nous  quittant  après-dîner,  qu'elle  ressentait  un  violent 
mal  de  tête,  et  que,  pour  le  dissiper,  elle  comptait  sur  la  promenade.  Il  est  nuit 
depuis  longtemps;  Catherine  ne  revient  pas;  il  serait  peut-être  opportuni  de 
prévenir  le  gouverneur  du  palais. 

—  J'y  songeais,  père  Laurencin;  il  se  peut  que  celte  pauvre  femme  se  soit 
égarée  dans  les  bois  voisins  de  la  villa  Farnèse,  et  l'on  enverrait  quelqu'un  à  sa 
recherche. 

Au  moment  où  l'orfèvre  prononçait  ces  paroles,  on  entendit  dans  le  vaste 
corridor  par  lequel  on  arrivait  à  la  pièce  servant  d'atelier,  le  bruit  de  pas 
nombreux,  d'abord  lointains,  puis  de  plus  en  plus  rapprochés.  Bientôt  la  porte 
s'ouvrit  et  les  trois  orfèvres  virent  entrer  Catherine,  Mauléon,  Corbin,  les  mains 
liées  avec  des  cordes,  conduits  par  le  bourgmestre;  celui-ci  ordonna  aux  gens 
de  police  et  aux  soldats  de  rester  dans  le  corridor. 

A  la  vue  de  Catherine,  pâle,  défaite,  les  joues  marbrées  par  les  larmes, 
et  garrottée,  ainsi  que  deux  inconnus,  les  orfèvres  se  lèvent,  se  regardent, 
silencieux  et  frappés  de  stupeur. 

Le  bourgmestre,  s'adressantà  Fortuné,  lui  montre  une  clef  surmontée  d'une 
couronne  dorée. 

—  Monsieur  Sauvai,  reconnaissez-vous  cette  clef? 

—  Oui,  monsieur,  c'est  la  clef  de  ce  coffre  de  fer  où  sont  renfermés  les 
joyaux  appartenant  au  prince. 

—  Cette  clef  a  été  trouvée  en  possession  de  cet  homme  (le  bourgmestre 
désigne  Mauléon);  nous  l'avons  fouillé,  ainsi  que  son  complice.  Cette  femme  a 
été  surprise  avec  eux,  lors  de  leur  arrestation,  au  milieu  des  ruines  du  vieux 
château  de  Méningen. 

—  Je  ne  m'explique  pas,  monsieur,  comment  cette  clef  peut  se  trouver  au 
pouvoir  de  cet  homme.  Je  l'avais  confiée  à  mon  ouvrière  que  voici,  dit  For- 
tuné en  montrant  Catherine,  et  je  réponds  d'elle  comme  de  moi-même.  Aussi,  je 
l'avoue,  monsieur,  je  suis  profondément  affligé  de  l'erreur  que  vous  avez  com- 
mise en  traitant  cette  digne  femme  comme  une  coupable.  Je  vous  adjure  de  la 
remettre  à  l'instant  en  liberté. 
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—  Celte    femme    a  indîgaénient  abusé    de    votre  confiance,    monsieur 
Sauvai. 

—  C'est  impossible,  monsieur  le  bourgmestre! 

—  Et  elle  a  êtétout  àl'heure  arrêtée  parnous,  ainsi  que  ces  de  i\  I nues, 

avec   qui   elle   tramait  sans   doute  quelque   projet  criminel,  car  ils  nous  sont 
signalés  par  la  police  de  Paris  comm,'  de  très  dangereux,  malfaiteurs. 
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—  Monsieur,  s'écrie  le  père  Laurencin,  Mme  Catherine  est  incapable  d'une 
mauvaise  action;  elle  travaille  avec  ncus  à  l'atelier  depuis  plus  de  deux  ans; 
notre  patron  vous  l'a  dit,  il  répond  d'elle  comme  il  répondrait  de  lui  et  de 
mon  petit-fils  que  voilà. 

Michel,  déjà  prédisposé  à  la  malveillance  envers  Catherine,  à  qui  surtout 
il  reprochait  d'avoir  profané  le  nom  de  sa  mère,  en  l'invoquant  à  tout  propos 
afin  de  capter  son  affection,  sa  confiance,  dans  l'unique  intérêt  d'un  honteux 
amour ,  Michel  jette  un  regard  glacial  sur  Catherine  et  ne  prononce  pas  un  mot 
pour  sa  défense. 

—  Ah  !  se  dit  la  malheureuse  mère,  il  me  croit  coupable  !  Le  si  bit  et 
inexplicable  éloignement  dont  il  m'a  donné  tant  de  preuves  depuis  tantôt  va  se 
changer  en  mépris,  en  aversion  !... 

—  Catherine,  reprend  Fortuné  d'un  ton  confiant  et  affectueux,  je  l'ai  dit 
à  monsieur  le  bourgmestre,  je  le  lui  répète  devant  vous  :  je  suis  fermement 
convaincu  de  votre  scrupuleuse  probité  ;  vous  pouvez,  seule,  expliquer...  rien 
sans  doute  ne  vous  sera  plus  facile...  comment  il  se  fait  que  l'on  vous  ait 
surprise  en  relation  avec  ces  deux  hommes,  et  comment  l'un  d'eux  s'est  trouvé 
possesseur  de  cette  clef... 

—  Prenez  garde  à  ce  que  vous  allez  répondre,  dit  vivement  Mauléon  i 
Catherine,  en  lui  indiquant  Michel  d'un  coup  d'œil  furtif  et  rapide,  inaperçu  des 
témoins  de  cette  scène;  prenez  garde!  car  à  mon  tour  je  parlerai  ! 

—  Catherine,  reprend  l'orfèvre,  ne  pouvant  deviner  le  sens  caché  de  la 
menace  de  Mauléon,  les  paroles  de  cet  homme  ne  sauraient  vous  intimider... 
Dites  la  vérité  tout  entière...  Vous  ne  devez  avoir  aucun  intérêt  à  la  cacher. 

—  Je  suis  perdue!  pensait  l'infortuné.  Si  je  dis  la  vérité,  Mauléon  à 
l'instant  révèle  à  mon  fils  que  je  suis  sa  mère,  et  quelle  vie  infâme  était  la 
mienne!...  Si  je  me  tais,  je  passe  pour  la  complice  de  ces  voleurs! 

—  Quoi  !  reprend  l'orfèvre,  péniblement  surpris,  et  regardant  le  père 
Laurencin,  quoi  !  Catherine,  vous  vous  taisez  ? . . .  Vous  semblez  embar- 
rassée, lorsque,  d'un  mot,  vous  pouvez  prouver  votre  innocence,  si,  comme 
je  veux  encore  le  croire,  vous  êtes  innocente  de  l'indignité  dont  on  vous 
accuse?... 

—  Excusez-moi,  monsieur  Fortuné,  mais...   mon  trouble... 

—  Oui,  je  le  conçois,  l'accusation  qui  pèse  sur  vous  doit  vous  révolter, 
d.  aubier  votre  esprit.  Rassurez-vous,  je  n'ai,  je  vous  le  répète,  malgré  la  gra- 
vité des  apparences,  aucune  prévention  contre  vous. 

"  —  Allons,  ma  chère  amie,  ajouta  le  père  Laurencin,  un  peu  de  calme,  de 
sang-froid;  vous  savez  pour  combien  déraisons  j'ai  lieu,  moi,  d'être  certain  de 
votre  parfaite  honnêteté.  Remettez-vous,  dites-nous  ce  qui  s'est  passé;  voyons, 
tantôt,    après-diner,    vous  nous  avez  dit  que  vous  souffriez  d'un  violent  mal  de 
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tête,  et,   dans  l'espoir   que  la  promenade  le  dissiperait,  vous  êtes  sortir  seule, 
vous  dirigeant  vers  les  bois? 

—  Oui,  monsieur  Laurencin,  je... 

—  Evidemment,  cette  promenade  était  un  pi  étexte  imaginé  par  cette  femme 
afin  d'aller  rejoindre  ses  complices  au  rendez-vous  convenu,  reprend  le  bourg- 
mestre. Les  ruines  du  château  se  trouvent  au  milieu  des  bois  voisins  du  palais  ; 
cette  lemme  vous  trompe,  et... 

—  Pardon,  monsieur  le  bourgmestre,  dit  le  père  Laurencin,  vous  allez 
effrayer  cette  pauvre  Mm°  Catherine,  lui  faire  perdre  le  fil  de  ses  idées;  voyez, 
elle  est  pâle  comme  une  morte,  et  peut  à  peine  parler,  tant  elle  est  tremblante , 
vous  lui  imposez  beaucoup;  souffrez  que  je  l'interroge. 

—  Soit!  j'y  consens. 

—  Vous  nous  avez  donc  quitlésvers  les  sept  heures,  ma  chère  Catherine. 
Qu'avez-vous  fait  ensuite? 

—  Hélas!  monsieur  Laurencin... 

—  Ne  tremblez  pas  ainsi,  n'ayez  pas  peur  :  nous  croirons  ce  que  vous  nous 
direz,  vous  ne  pouvez  nous  dire  que  la  vérité. 

—  Mon  Dieu!  répèle  Catherine,  le  regard  (ixe  et  d'une  voix  altérée,  la 
vérité.. .  je  ne  sais...  je  ne  puis... 

—  Moi  aussi,  je  dirai  la  Vérité!  s'écrie  Mauléon.  Songez  à  vos  paroles, 
n'accusez  pas  des  innocents  ! 

—  D'inoffensifs  voyageurs!  ajoute  le  vieux  Corbin,  de  paisibles  touristes, 
d'honnêtes  entomologistes,  attirés  en  ce  pays  par  les  beautés  du  paysage  et 
l'amour  de  l'histoire  naturelle. 

—  Avouez  ce  qui  est,  reprend  Mauléon  en  jetant  à  Catherine  un  coup  d'oeil 
significatif.  La  chose  est  fort  simple,  quoique  monsieur  le  bourgmestre,  ù  qui 
je  l'ai  répétée  cent  lois,  ne  veuille  pas  l'admet  Ire;  en  un  mot,  vous  :  enouscon- 
naissez  pas,  vous  nous  avez  rencontrés  par  hasard  dans  les  ruines  que  nous 
venions,  par  curiosité,  visiter  au  clair  de  lune,  et... 

—  Mais  la  clef,  demande  le  bourgmestre,  comment  s'est-elle  trouvée 
entre  vos  mains,  si  cette  femme  ne  vous  l'a  pas  remise  dans  une  coupable 
intention? 

—  Tout  est  là  en  effet,  reprend  Fortuné,  commençant  de  trouver  étranj 
el  suspect  l'embarras  croissant  de  son  ouvrière.  Expliquez-nous  comment  ce 

e  trouve  au  pouvoir  de  cet  homme. 

—  Monsieur  Fortuné,  je...  je  ne  puis  vous  dire... 

—  Ah  !  je  ne  voulais  pas  vous  soupçonner,  mais  l'hésitation  de  vos  réponses 
me  ferait  enfin  douter  de  vous! 

—  Monsieur  Fortuné...  de  grâce... 

—  J'avais  une  foi  aveugle  dans  votre  probité.  A  qui  donc  se  fier  désormais? 
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—  Je  suis  innocente,  je  vous  le  jure!...  je  suis  innocente! 

—  Mais  alors,  Catherine,  pourquoi  ne  pas  vous  expliquer  au  sujet  de  cette 
clef?  reprend  sévèrement  le  père  Laurencin,  partageant  les  appréhensions  de 
son  patron,  ainsi  que  Michel,  qui,  silencieux,  détournait  la  tête  avec  dégoût. 
J'aurais  mis  ma  main  au  feu  en  jurant  de  votre  honnêteté,  mais,  je  vous  le 
déclare,  je  n'en  jurerais  plus  maintenant. 

—  Vous!  vous  aussi,  vous  m'accusez!  s'écrie  Catherine  en  sanglotant.  Vous 
me  connaissez  pourtant  mieux  que  personne. 

—  Mais  celte  clef,  cette  clef! 

—  Hélas!  je  suis  bien  malheureuse! 

—  Cela  n'est  pas  répondre. 

—  Mon  Dieu!  je  ne  le  puis  pas!...  je  ne  le  puis  pas! 

—  Monsieur  Fortuné,  vous  l'entendez?  malgré  nos  instances,  malgré 
l'intérêt  qu'on  lui  témoigne,  elle  refuse  de  s'expliquer!  reprend  le  vieil  artisan 
avec  indignation.  Je  dis  comme  vous  :  A  qui  donc  se  fier  désormais!  Puis  lançant 
à  Catherine  un  regard  de  mépris  et  d'aversion  :  Vous  êtes  une  misérable  ! 

—  Monsieur  Laurencin,  grâce  !  Je  vous  le  répète,  je  suis  innocente.  Lais- 
sez-moi vous... 

Mais,  s'interrompant,  Catherine,  désespérée,  se  dit  : 

—  Si  je  demande  à  lui  parler  en  secret,  Maulêon  devinera  mon  intention 
et  la  préviendra  en  révélant  à  Michel  que  je  suis  sa  mère. 

—  Monsieur  le  bourgmestre,  reprend  Fortuné  avec  une  pénible  émotion, 
l'incohérence  des  paroles  de  l'accusée,  son  trouble,  son  refus  opiniâtre  de  s'ex- 
pliquer au  sujet  de  celte  clef,  sont,  je  le  reconnais,  de  graves  indices  ;  il  m'est 
maintenant  impossible  d'attester  en  conscience  la  non-culpabilité  de  cetle  femme. 
Emmenez-la  donc;  que  justice  ait  son  cours! 

—  11  n'y  a  plus  maintenant  à  en  douter,  monsieur,  cette  femme  et  ces  deux 
hommes  complotaient  le  vol  des  joyaux  précieux  renfermés  ici,  répondit  le  bourg- 
mestre. On  ne  peut  expliquer  autrement  la  conduite  et  le  silence  obstiné  de 
cette  misérable,  au  sujet  de  ses  relations  avec  ses  complices. 

—  Monsieur,  cette  pensée  est  horrible  et  cependant  vraisemblable,  reprend 
l'orfèvre  accablé;  un  pareil  abus  de  confiance!...  c'est  odieux! 

—  Passer  pour  une  voleuse  aux  yeux  de  Michel,  se  disait  Catherine,  suf- 
foquée par  les  sanglots,  et  ne  pouvoir  parler!  Mon  Dieu!  ma  tête  s'égare...  je 
deviendrai  folle!  Que  faire,  que  faire?...  Malheur  à  moi!  fatal  passé! 

—  àh  !  j'ai  honte  pour  la  mémoire  de  ma  mère,  en  songeant  qu'elle  a  eu 
pour  amie  une  pareille  femme!  pensait  Michel,  tandis  que  son  grand-père, 
hésitant  encore  à  croire  à  l'indignité  de  Catherine,  se  disait  : 

- —  Et  pourtant,  comment  admettre  qu'elle  voulait  commettre  un  vol,  elle 
qui  possède,  à  Paris,  cachée  dans  sa  mansarde,  une  somme  considérable? 
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—  Allons,  suivez-nous!  dit  dnremenl  le  bourgmestre  à  Catherine;  il 
faudra  bien  qu'en  prison  vous  parliez...  Marchons! 

A  ce  moment  suprôme  et  terrible,  Catherine  -tressaille  soudain,  un 
éclair  d'espérance  brille  dans  ses  yeux,  mais  se  contraignant  de  peur  de  laisser 
pénétrer  son  émotion  par  Mauléon,  elle  s'approche  rapidement  du  père  Laurencin 
et  lui  dit  deux  mots  à  l'oreille  ;  le  vieillard  lui  répond  par  un  regard  expressif, 
et  Catherine  reprend  d'une  voix  ferme,  s'adressant  à  Fortuné  : 

—  Monsieur  Sauvai,  je  ne  voudrais  pas  essayer  de  me  justifier  en  accusant 
des  innocents... 

—  Que  dites-vous?  Ces  hommes  sont  innocents? 

—  Enfin!  s'écrie  le  vieux  Corbin,  la  vertu  sort  tôt  ou  tard  des  plus  rudes 
épreuves.  Monsieur  le  bourgmestre,  vous  entendez  cette  femme;  cela  vous  prouve 
surabondamment  que  nous  ne  sommes  point  les  malfaiteurs  que  vous  croyez.  Il 
y  a  erreur,  déplorable  erreur  judiciaire. 

—  Laissez  d'abord  cette  femme  achever  sa  déposition,  reprend  Mauléon 
en  observant  Catherine  d'un  œil  défiant;  après  l'avoir  entendue,  monsieur 
le  bourgmestre  sera  convaincu  de... 

Mais,  s'iulerrompant  soudain  en  frappant  du  pied  avec  rage,  Mauléon  s'écrie 
en  faisant  un  mouvement  pour  s'élancer  vers  la  porte  malgré  ses  liens  : 

—  Enfer!  je  suis  joué! 

En  effet,  le  père  Laurencin,  après  avoir  répondu  par  un  regard  significatif 
aux  paroles  de  Catherine,  entendues  de  lui  seul,  s'était  insensiblement  rapproché 
de  Michel,  placé  en  ce  moment  tout  près  de  la  porte  ouverte;  le  saisissant  alors 
soudain  par  les  épaules,  le  vieillard  venait  de  pousser  son  petit-fils  dans  le  cor- 
ridor au  milieu  des  soldats,  et  de  le  faire  ainsi  brusquement  sortir  de  l'atelier, 
dont  il  referma  la  porte  derrière  lui. 

Cela  s'était  passé  si  rapidement  que  Mauléon,  devinant,  mais  trop  tard,  l'in- 
tention du  vieil  artisan,  ne  put  que  s'écrier  : 

—  Enfer  !  je  suis  joué  ! 

Mais,  au  moment  où  la  porte  se  referma,  il  s'écria,  écumant  de  fureur  et 
d'une  voix  assez  éclatante  pour  qu'elle  pût  arriver  dans  le  corridor  aux  oreilles 
du  jeune  homme  : 

—  Michel!  cette  femme  est  ta... 

—  Misérable!  pas  un  mot  de  plus!  s'écria  Fortuné,  comprenant  alors  le 
motif  du  silence  que  Catherine  s'était  imposé  en  présence  de  Michel,  et,  s'élan- 
çant  sur  le  bandit,  il  étouffa  ses  paroles  sous  sa  main. 

Au  même  instant  le  père  Laurencin  emmenaitsonpetit-filsdansleurchambre, 
et  ne  sachant  trop  comment  lui  expliquer  la  cause  de  son  étrange  manière  de  le 
faire  sortir  de  l'atelier,  le  vieillard,  feignant  d'être  en  proie  à  une  indignation 
dont  il  ne  semblait  pas  maître,  s'écria  ; 
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—  Viens!  viens!  il  m'était  impossible  de  rester  en  présence  de  ces  gueux- 
là  ;  je  ne  voulais  pas  te  laisser  plus  longtemps  témoin  d'une  si  infâme  corruption  ! 
Un  tel  spectacle  est  mauvais  pour  la  jeunesse;  tout  me  dit,  d'ailleurs,  que, 
malgré  les  apparences,  Catherine  est  innocente. 

Cette  explication,  assez  vraisemblable,  parut  suffisante  à  Michel,  préoccupé 
d'ailleurs  par  de  tristes  pensées.  Il  suivit  donc  le  vieil  artisan,  tandis  que 
Fortuné,  le  bourgmestre,  Catherine,  Mauléon  et  son  complice  restaient  dans 
l'atelier. 


XCIX 


Catherine,  aussitôt  après  le  départ  de  son  fils,  redressa  fièrement  la  tête 
et  dit  à  Fortuné  : 

—  Je  peux  maintenant  faire  connaître  la  vérité. 

—  Monsieur  le  bourgmestre,  reprit  l'orfèvre,  je  désirerais  que  nous 
restassions  seuls  avec  madame. 

—  Soit,  monsieur.  Et  le  magistrat,  ouvrant  la  porte,  fit  signe  à  Mauléon 
et  à  son  complice  de  sortir,  disant  aux  soldats  :  Gardez  ces  deux  hommes  à  vue. 

—  Catherine,  tôt  ou  tard  je  me  vengerai!  dit  Mauléon  avec  un  accent  de 
fureur. 

La  porte  fermée  sur  ces  misérables,  Fortuné  reprit  : 

—  Catherine,  j'ai  tout  compris  ;  cet  homme  vous  avait  menacée  de  révéler 
le  passé  en  présence  de  Michel  ? 

—  Oui,  monsieur  Fortuné;  j'ai  reçu  tantôt  une  lettre  de  Mauléon  ;  je 
l'avais  autrefois  connu.  Il  me  donnait  rendez-vous  dans  les  ruines  de  Meningen. 
J'ai  obéi;  il  possédait  mon  secret,  et... 

—  Monsieur  le  bourgmestre,  dit  Fortuné  en  interrompant  Catherine  d'un 
regard  significatif,  et  ne  voulant  pas  l'exposer  à  rougir  devant  ce  magistrat,  il 
s'agit  de  graves  intérêts  de  famille  ;  permettez  donc  qu  a  ce  sujet  madame 
n'entre  pas  dans  de  plus  longs  détails:  il  m'est  prouvé...  vous  croirez,  je 
l'espère,  à  ma  parole...  que  ce  Mauléon  a  menacé  Catherine  d'abuser  d'un 
secret  de  famille  qu'il  possédait,  si  elle  ne  venait  pas  au  rendez-vous  fixé  par 
lui. 

Le  bourgmestre  s'inclina.  Catherine  poursuivit  : 

■ —  Lorsque  je  me  suis  trouvée  au  milieu  des  ruines  avec  Mauléon,  il  m'a 
dit  :  ci  Sois  notre  complice,  sinon  je  révèle  à  ton  fils  ce  que  tu  sais...  »  J'ai 
reiusé.  Furieux,  il  a  porté  la  main  sur  moi.  Dans  ce  mouvement,  il  a  senti,  à 
travers  mes  vêtements,  la  clef  du  coffre  ;  il  me  l'a  enlevée,  me  menaçant  de  mort 
parce  que  je  refusais  d'être  sa  complice  dans  le  vol  qu'il  voulait  tenter  ici,  et 
que  la  possession  de  cette  clef  facilitait    J'ai  crié  au  secours...  C'est  alors  que 
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nous  avons  été  arrêtés  tous  (rois.  Telle  est  la  vérité...  Vous  comprenez,  monsieur 
Fortuné,  pourquoi  je  n'osais  la  dire  en  présence  de  Michel. 

—  Je  vous  crois,  je  vous  crois,  Catherine;  je  sais  quelle  foi  on  doit  a\  ou 
en  vos  paroles  ;  je  vous  prie  de  me  pardonner  mes  soupçons  injurieux,  malheu- 
reusement autorisés  par  votre  silence,  dont  je  ne  pouvais  d'abord  deviner  la 
cause. 

Et  s'adressant  au  bourgmestre  : 

—  Si  cela  est  nécessaire,  monsieur,  je  me  porte  caution  pour  madame,  je 
réponds  de  son  innocence.  Je  vous  demande  en  grâce  de  la  mettre  en  liberté  à 
l'instant. 

—  Votre  caution  est  inutile,  monsieur,  reprit  le  magistrat  en  déliant  lui- 
même  la  corde  qui  garrottait  les  main?  de  Catherine.  Les  faits  me  sont  maintenant 
expliqués;  le  langage  de  votre  ouvrière  est  empreint  d'un  accent  île  vérité  qui 
détruit  tous  mes  doutes.  Quant  aux  deux  misérables  qui  voulaient  la  forcer  d'être 
la  complice,  et  qui  heureusement  n'ont  pu  exécuter  leur  criminel  dessein,  il  n'y 
a  d'autre  charge  contre  eux  que  leurs  coupables  intentions:  ils  seront  reconduits 
prisonniers  jusqu'à  la  frontière  de  France  ;  ils  iront  se  faire  pendre  ailleurs 
qu'en  Allemagne. 

Le  bourgmestre,  après  avoir  salué  Fortuné,  sortit,  afin  de  conduire  à  la 
prison  de  ville  Mauléon  et  Corbin. 

—  Ah!  pauvre  femme,  combien  tout  à  l'heure  vous  avez  dû  souffrir!  dit 
à  Catherine  l'orfèvre  resté  seul  avec  elle.  Placée  dans  cette  horrible  alternative 
de  passer  pour  une  voleuse  ou  de  voir  révéler  par  ce  misérable  votre  secret  à 
Michel  ! 

—  Oui,  j'ai  bien  souffert,  mais,  grâce  à  Dieu,  la  pensée  m'est  venue  de 
dire  tout  bas  au  père  Laurencin  :  «  Tâchez  d'emmener  brusquement  Michel  sans 
que  Mauléon  ail  le  temps  de  lui  parler.  » 

—  La  rage  de  cet  homme,  les  mots  qu'il  a  voulu  prononcer  et  que  j'ai 
étouffés  au  moment  où  votre  fils  disparaissait  ont  été  pour  moi  un  trait  de 
lumière.  Enfin,  ce  perd  est  écarté,  n'y  songeons  plus. 

—  Hélas I  monsieur  Fortuné,  un  grand  chagrin  m'accable  encore. 

—  Vous  pleurez,  Catherine?  Mon  Dieu!  qu'avez-vous? 

—  Michel  éprouve  maintenant  de  l'aversion  pour  moi 

—  Lui?  c'est  impossible  !  Vous  vous  trompez. 

—  Je  suis  malheureusement  certaine  de  ce  que  je  vous  dis.  Oui,  aujour- 
d'hui, Michel  a  brusquement  changé  d«  manière  d'être  à  mon  égard.  Lui  habi- 
tuellement si  affable,  si  prévenant,  si  cordial,  est  soudain  devenu  réservé,  froid, 
presque  dur. 

■ —  Quoi!  ce  changement  a  été  aussi  instantané  que  vous  le  dites?  C'est 
incompréhensible. 
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—  Tantôt,  monsieur  Fortuné,  vous  êtes  sorti  de  l'atelier,  afin  de  vous 
rendre  dans  la  salle  des  armures,  nous  engageant  à  nous  préparer  pour  la 
promenade... 

—  Oui,  je  me  rappelle  cela. 

—  Jusqu  ace  moment,  Michel  s'était  montré  pour  moi  affectueux,  ouvert, 
selon  son  habitude;  cependant,  je  remarquais  chez  lui,  depuis  notre  départ  de 
Paris,  de  fréquentes  distractions... 

—  En  effet,  elles  m'ont  aussi  frappé. 

—  Inquiète  de  ces  distractions,  des  insomnies  qu'elles  causent  à  Michel, 
dont  la  santé  s'est  légèrement  altérée,  j'ai  insisté  près  de  lui  dans  l'espoir 
d'obtenir  la  confidence  de  ses  préoccupations.  J'ai  cru  d'abord  que  mon  insis- 
tance à  ce  sujet  l'avait  blessé. 

—  Une  preuve  d'intérêt  le  blesser?  Ce  n'est  pas  probable. 

—  Monsieur  Fortuné,  je  dois  tout  vous  avouer.  Tantôt,  en  réfléchissant 
avec  douleur  à  ce  qui  s'était  passé  entre  Michel  et  moi,  et  aux  préoccupations 
dont  il  est  si  visiblement  obsédé,  j'ai  deviné  leur  motif,  j'en  ai  du  moins  pres- 
que la  certitude.  Oui,  à  force  de  chercher  dans  mon  esprit,  je  me  suis  rappelé 
diverses  circonstances  qui  ont  précédé  notre  départ  de  Paris,  le  chagrin  témoi- 
gné par  Michel  au  sujet  de  ce  voyage,  dont  il  eût  été  ravi  en  toute  autre  occasion, 
mais  ce  chagrin,  mon  fils  ne  le  ressentait  pas  seul. 

—  Que  voulez  dire? 

—  Une  jeune  fille  le  partageait. 

—  Une  jeune  fille? 

■ —  Michel  est  amoureux,  monsieur  Fortuné. 

—  Lui!  à  dix-huit  ans,  élevé  dans  des  principes  austères!  lui,  qui  ne 
nous  a  jamais  quittés  ! 

—  Il  n'a  pas  eu  besoin  de  nous  quitter  pour  cela. 

—  Comment? 

—  Il  est  amoureux  de  Camille,  l'apprentie  entrée  depuis  peu  à  l'atelier. 

—  Une  enfant  de  quinze  ans  à  peine!  Y  pensez-vous? 

Camille  a  fondu  en  larmes  le  jour  de  notre  départ;  je  me  suis  souvenue 
tantôt  de  ce  fait  et  de  bien  d'autres  encore,  après  que  mon  fils  m'a  eu  témoigné 
son  éloignement.  Croyez  à  l'instinct,  à  la  pénétration  d'une  mère  :  mon  fils  aime 
celte  jeune  fille...  leur  séparation  cause  sa  tristesse,  ses  préoccupations;  il 
l'aime,  il  l'aime,  vous  dis-je,  et  ainsi  peut-être  s'explique,  j'y  songe  maintenant, 
l'éloignement  que  Michel  me  témoigne. 

—  Comment  cela? 

—  Ce  matin,  épouvantée  des  conséquences  du  rendez-vous  que  m'impo- 
sait Mauléon,  j'étais  bouleversée;  j'ai  l'esprit  plus  libre  maintenant,  oui,  et  plus 
j'y  songe... 
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Fortuné  Sauvai  recevait,  dans  l'appartement  qu'il  occupait  au  Palais, 
la  visite  du  colonel  Walter.  (P.  432.) 


—  Achevez... 

—  Non  seulement  Michel  s'est  irrité  de  mon  insistance  à  pénétrer  son 
secret,  mais  il  m'a  soupçonnée  sans  doute  d'être  plus  instruite  à  ce  sujet  que  je 
ne  paraissais  l'être;  il  aura  craint  mon  blâme,  le  vôtre  ou  celui  de  son  grand- 
père,  à  propos  de  cet  amour  naissant. 

—  J'ai  eu,  il  est  vrai,  les  meilleurs  renseignements  sur  Camille  :  elle  se 
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montre  laborieuse,  intelligente  et  d'un  excellent  caractère  ;  elle  promet  d'être 
fort  jolie,  mais  enfin  c'est  une  enfant,  elle  a  quinze  ans.  Il  serait  regrettable  que 
Michel  s'abandonnât  à  un  attarhement  dont  l'avenir  est  incertain.  Il  se  peut,  en 
effet,  que,  craignant  vos  remontrances,  et  vous  supposant  instruite  de  son  secret, 
il  se  soit  irrité  contre  vous;  mais  rassurez-vous,  je  placerai,  s'il  le  faut,  Camill" 
chez  un  de  mes  confrères;  nous  couperons  ainsi  court  à  cet  amour. 

—  Non,  monsieur  Fortuné,  je  m'abuse,  reprit  Catherine,  tellementabsorbée 
dans  ses  réflexions  qu'elle  n'entendit  pas  les  dernières  paroles  de  l'orfèvre;  non, 
reprit-elle  en  secouant  mélancoliquement  la  tête,  la  cause  de  l'irritation  de  Michel 
contre  moi  doit  être  plus  grave.  Hélas!  ne  m'a-t-il  pas  dit  ces  paroles  écrasantes  : 
«  Ah  !  madame,  ne  prononcez  pas  le  nom  de  ma  mère  !  Vous  profanez  sa  mé- 
moire! » 

—  Ces  paroles  sont  cruelles,  pauvre  femme!  Mais,  mon  Dieu!  à  quel  pro- 
pos Michel  a-t-il  pu  les  prononcer? 

—  Alors  qu'espérant  le  ramener  à  sa  confiance  habituelle  envers  moi,  j'in- 
voquais le  souvenir  de  sa  mère. 

■ —  «  Vous  profanez  la  mémoire  de  ma  mère,  »  vous  a-t-il  dit;  mais, 
encore  une  fois,  quelle  circonstance  a  pu  motiver  ce  sanglant  reproche? 

—  Hélas!  je  l'ignore;  jamais  je  ne  m'étais  montrée  plus  tendre  envers  lui; 
sa  tristesse  me  navrait;  je  lui  demandais  la  cause  de  son  chagrin,  au  nom  de 
mon  affection  ;  je  me  suis  rapprochée  de  lui  pour  prendre  sa  main  ;  c'est  alors 
que,  se  reculant  et  me  jetant  un  regard  glacial,  il  a... 

Mais,  s'interrompant  frappée  d'une  idée  subite  et  le  visage  empreint  de  doute 
et  d'espérance,  Catherine  s'écria  : 

—  0  ciel!  serait-il  possible!  se  trompera  ce  point  sur  ma  tendresse  !.  . 
Non,  non!  je  ne  puis  le  croire,  et  pourtant... 

—  Catherine,  vous  pâlissez;  qu'avez-vous?  dit  vivement  l'orfèvre  au 
moment  où  Michel  rentrait  dans  l'atelier,  ainsi  que  son  grand-père. 


Les  traits  du  père  Laurencin,  lorsqu'il  revint  rejoindre  Catherine  et  Fortuné 
Sauvai,  étaient  douloureusement  attristés. 

—  Tu  es  un  mauvais  garçon,  un  ingrat!  s'écria-t-il  en  s'adressant  à  Michel. 
Je  vais  me  plaindre  à  M.  Fortuné... 

—  De  quoi  s'agit-il?  dit  au  vieillard  l'orfèvre  très  surpris  ;  voici  la  première 
fois,  bon  père,  que  je  vous  entends  gronder  sérieusement  Michel. 

■ —  C'est  que  pour  la  première  fois  il  me  fait  de  la  peine,  beaucoup  de 
peine,  dit  le  vieillard  les  larmes  aux  yeux;  c'est  un  ingrat! 

—  Grand-père... 
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—  Oui,  un  ingrat!...  Vouloir  me  quitter  I...  sortir  de  chez  M.  Fortuné,  où  tu 

as  appris  ton  état? 

—  Mon  Dieu!  se  dit  Catherine  avec  angoisse,  qu'entends-je? 

—  Comment:  Michel...  reprend  l'orfèvre  ému,  il  serait  vrai?...  Tu  voudrais 
nous  quitter? 

—  Monsieur  Fortuné,  de  ma  vie  je  n'oublierai  que  c'est  à  vous  que  je  dois 
mon  état;  de  ma  vie  je  n'oublierai  non  plus  la  tendresse  de  mon  grand-père. 

—  Et  tu  veux  nous  quitter,  malheureux  enfant!...  Va,  tu  ne  nous  a  jamais 
aimés!  s'écria  le  vieillard  en  pleurant. 

—  Plus  de  doute,  pensa  Catherine,  se  contenant  à  peine,  il  veut  me  fuir. 
Je  devine  tout  maintenant.  Malheureux  enfant!  Écoutons,  écoutons  encore. 

Et,  palpitante,  elle  écouta. 

—  Michel,  avait  repris  Fortuné  d'une  voix  grave  et  pénétrée,  je  ne  peux 
croire  encore  que  tu  songes  sérieusement  à  te  séparer  de  nous.  Je  ne  te  parlerai 
pas  du  chagrin  que  j'éprouverais.  J'étais  habitué  à  te  regarder  comme  mon 
enfant;  mais  je  le  parlerai  de  l'affliction  profonde  où  tu  plongerais  ton  grand- 
père.  A  son  âge.  mon  ami,  les  affections  brisées  laissent  une  plaie  incurable. 

—  Ah!  j'en  mourrai!  murmura  le  vieillard  en  cachant  son  visage  entre  ses 
mains;  moi  qui  depuis  dix-neuf  ans  ne  vivais  que  pour  lui  ! 

—  Michel,  dit  Catherine,  auriez-vous  le  courage  de  causer  tant  de  chagrin 
à  votre  grand-père? 

—  Madame,  reprit  sèchement  le  jeune  homme,  je  n'ai  d'avis  à  recevoir 
que  de  mon  patron  et  de  mon  grand-père. 

Fortuné,  peiné  de  l'acerbe  réponse  de  Michel,  lui  dit  : 

—  Avant  de  demander  à  ta  loyauté,  à  ton  attachement,  des  explications 
au  sujet  d'une  séparation  bien  imprévue,  je  m'empresse,  mon  ami,  de 
l'apprendre  que  les  soupçons  qui  pesaient  sur  Mmo  Catherine,  soupçons  que  je 
regrette  profondément  d'avoir  pu  partager  un  instant,  et  dont  je  lui  demande 
encore  excuse,  sont  dissipés...  Elle  avait  autrefois  connu  l'un  des  misérables 
que  l'on  vient  d'amener  ici;  cet  homme  en  ce  temps-là  était  honnête;  ne  se 
déliant  donc  nullement  de  lui,  elle  s'est  rendue  à  une  entrevue  qu'il  lui  deman- 
dait sous  le  prétexte  de  graves  intérêts  ;  tombée  dans  un  guet-apens,  elle  s'est 
vu  enlever  la  clef  du  coffre  aux  pierreries.  Conduite  ici  avec  ces  misérables,  elle 
a  d'abord,  par  pitié  pour  l'un  deux,  hésité  à  dire  la  vérité,  mais,  réduite  à  la 
faire  connaître  ou  à  passer  pour  complice  d'un  projet  criminel,  elleatout  révélé  ; 
les  deux  bandits  ont  avoué  leurs  coupables  desseins;  Mm°  Catherine  reste  ce  que 
nous  l'avons  toujours  connue  :  la  digne  et  honorable  compagne  de  nos  travaux. 

Cette  interprétation  des  faits  précédents  parut  et  devait  paraître  vraisem- 
blable à  Michel,  absorbé  d'ailleurs  par  d'autres  pensées  que  celles  de  la  culpa- 
bilité de  Catherine.  L'affirmation  de  Fortuné,  qu'il  aimait,  qu'il  respectait,  dans 
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lequel  il  avait  une  foi  aveugle,  le  persuada  de  l'innocence  de  la  compagne  de  tous 
leurs  travaux. 

—  Je  suis  heureux  de  ce  que  vous  m'apprenez,  maître  Fortuné,  répondit 
Michel  ;  j'avais  partagé  vos  soupçons,  et  je  demande  aussi  pardon  à  madame  de 
l'avoir  crue  capable  d'une  mauvaise  action. 

—  Je  vous  pardonne  de  tout  cœur,  répondit  Catherine,  ne  quittant  pas  son 
fils  du  regard,  et  attendant  avec  angoisse  le  moment  d'éclaircir  ses  nouveaux 
doutes  au  sujet  de  la  froideur  répulsive  qu'il  lui  avait  témoignée. 

—  Maintenant,  Michel,  reprit  l'orfèvre,  dis-nous  franchement  pourquoi  tu 
veux  nous  quitter.  D'où  te  vient  cette  résolution  aussi  imprévue  que  pénible  pour 
nous? 

—  Maître  Fortuné,  je...  ne... 

—  Vous  voyez,  s'écria  le  vieillard,  il  hésite,  il  balbutie;  il  a  tellement  con- 
science de  son  ingratitude,  qu'il  a  honte  de  s'expliquer.  Voici  ce  qui  est  arrivé, 
monsieur  Fortuné.  Tout  à  l'heure,  je  parlais  à  ce  méchant  enfant  de  notre  pro- 
chain retour  à  Paris.  Quelle  est  ma  surprise,  mon  indignation,  lorsque  je  l'entends 
me  dire  :  «  Grand-père,  je  vous  prie  de  prévenir  maître  Fortuné,  alin  qu'il 
puisse  chercher  à  l'avance  un  autre  chef  d'atelier,  parce  qu'en  arrivant  à  Paris 
je  désire  travailler  en  chambre,  à  mes  pièces,  et  vivre  indépendant.  » 

—  Ainsi,  Michel,  tu  veux  quitter  notre  atelier?  reprit  Fortuné.  Tu  as  donc 
à  le  plaindre  de  moi? 

—  Non,  maître  Fortuné,  je  vous  l'ai  dit,  jamais  je  n'oublierai  que  c'est  à 
vous  que  je  dois  ma  profession. 

—  Et  tu  prouves  ta  reconnaissance  envers  notre  patron  en  le  quittant  vilai- 
nement? s'écria  le  vieillard.  Tiens,  tu  n'es  qu'un  mauvais  cœur! 

—  Bon  père,  dit  l'orfèvre,  soyez  indulgent;  Michel,  j'en  suis  certain,  a 
cédé  à  un  caprice,  à  un  coup  de  tête  de  jeune  homme;  demain,  de  sens  plus 
rassis,  il  ne  songera  plus  à  cette  résolution  dont  il  nous  voit  tous  chagrins. 

—  Je  vous  demande  pardon,  maître  Fortuné,  reprit  Michel  d'une  voix 
ferme  :  ma  résolution  est  bien  prise;  je  désire  travailler  en  chambre;  j'espère 
que  vous  voudrez  bien  me  confier  quelque  ouvrage. 

—  Crois-tu  augmenter  ton  salaire  en  travaillant  à  tes  pièces?  Dis-le-moi, 
et  je... 

—  Ah  !  maître  Fortuné,  me  supposez-vous  capable  d'être  guidé  par 
l'intérêt? 

—  En  ce  cas,  pourquoi  te  séparer  de  nous? 

—  Je  voudrais  vivre  chez  moi. 

—  La  liberté  dont  tu  jouis  à  la  maison  n'est-elle  pas  suffisante?  T'ai-je 
jamais  demandé  compte  de  l'emploi  du  temps  qui  l'appartient? 

-  Non,  mais  je...  je...  désire  être  tout  à  fait  indépendant. 
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—  Monsieur  Fortuné,  dit  Catherine  après  une  longue  hésitation  et  faisant 
un  violent  elTort  sur  elle-même,  je  sais  pourquoi  Michel  veut  quitter  l'atelier. 

—  Vous,  madame?  reprit  le  jeune  homme  avec  une  certaine  amertume. 
Vous  vous  trompez. 

—  Avouez  que  c'est  en  partie  à  cause  de  moi  que  vous  voulez  aban- 
donner  la  maison  de  M.  Fortuné? 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire. 

—  Je  veux  dire,  Michel,  que  je  suis  pour  vous  maintenant  un  objet  de 
répulsion,  de  déguùl. 

—  Madame... 

—  Vous  me  croyez  amoureuse  de  vous,  pauvre  cher  enfant  ! 

A  ces  mots,  prononcés  avec  un  mélange  de  reproche,  de  douleur  et  de  com- 
passion ineffable,  le  jeune  homme  tressaillit,  tandis  que  son  grand-père  et 
Fortuné  se  regardaient  avec  stupeur.  Catherine  continua,  s'adressant  à  son  fils  : 

—  Vous  vous  êtes  mépris  sur  la  nature  du  sentiment  que  vous  m'inspirez. 
Oui,  oubliant  que  votre  mère,  ma  meilleure  amie,  m'avait,  en  mourant,  légué, 
pour  ainsi  dire,  sa  tendresse  pour  vous,  mon  enfant,  vous  avez  attribué  les 
preuves  innocentes  de  cette  tendresse  presque  maternelle  à  un  sentiment  que  mon 
âge  rendait  à  vos  yeux,  honteux  et  révoltant.  Vous  vous  taisez,  Michel,  vous  rou- 
gissez, vous  baissez  les  yeux!  Ah  !  j'en  prends  à  témoin  votre  aïeul  et  M.  For- 
tuné! Ils  n'en  peuvent  plus  douter  maintenant.  Telle  était  votre  pensée!  telle 
était  la  cause  de  la  répulsion  soudaine  que  vous  m'avez  témoignée  ce  matin,  et 
dont  j'ai  longtemps  en  vain  cherché  le  motif!...  telle  était  enfin  la  signification 
de  vos  écrasantes  paroles  de  tantôt:  «  Madame,  ne  me  parlez  pas  de  ma  mère  ! 
Vous  profanez  sa  mémoire  !  » 

Michel,  accablé,  contus,  et  cependant  allégé  d'un  poids  douloureux,  car 
il  lui  avait  coûté  beaucoup  de  mésestimer  Catherine,  de  ne  plus  croire  au 
désintéressement  d'une  affection  d'abord  si  sincèrement  partagée  par  lui,  Michel 
ne  trouvait  rien  à  répondre. 

—  Quoi  !  s'écria  le  grand-père,  tu  as  pu  avoir  un  doute  si  outrageant  pour 
Mm°  Catherine? 

—  Ne  l'accusez  pas,  monsieur  Laurencin  ;  j'ai  eu  mes  torts  aussi,  j'aurais 
dû  songer  que  je  n'étais  pas  encore  absolument  une  vieille  femme,  et  que  Michel 
n'était  plus  un  enfant;  qu'il  ne  se  rendait  peut-être  pas  suffisamment  compte  des 
vivacités  de  l'affection  presque  maternelle  qu'il  m'inspirait,  parce  que  sa  mère 
m'a  dit  un  jour  :  ;<  J'ai  un  fils;  si  jamais  tu  le  rencontres  et  qu'il  ait  besoin  de 
ton  dévouement,  remplace  moi  auprès,  de  lui...  »  Oui,  voilà  mon  tort,  je  l'avoue, 
je  me  suis  montrée  trop  mère  envers  vous,  pauvre  cher  enfant  !  ajouta 
Catherine,  ne  contenant  plus  ses  larmes;  j'ai  trop  voulu  remplacer  votre  mère, 
•i  regrettée  par  vous... 


430  OEUVRES   DE   EUGENE  SUE 


—  Oh!  madame  Catherine,  pardon  de  mes  injurieux  soupçons!  s'écria 
Michel  les  yeux  humides  de  pleurs;  comhien  j'ai  honte  de  mon  erreur  !  Oh  !  si 
vous  saviez  !... 

—  Je  sais,  oui,  je  sais  que  ces  doutes  odieux  ne  vous  seraient  peut-être 
pas  venus  sans  votre  amour  pour  Camille,  amour  qui  a  ouvert  votre  âme  à  des 
sentiments  nouveaux,  à  des  défiances  nouvelles. 

Michel,  à  cette  révélation  imprévue  de  son  secret  en  présence  de  son  grand- 
père  et  de  Fortuné,  devint  pourpre.  Son  attendrissement  fit  place  à  la  confusion, 
à  la  colère.  Il  s'écria  : 

—  Madame,  qui  vous  donne  le  droit  de...  ? 

—  Permettez-moi  de  vous  interrompre,  cher  enfant,  et  d'achever  ma 
pensée.  Vous  ne  le  regretterez  pas  lorsque  vous  m'aurez  entendue.  Vous  m'avez 
crue  tantôt  instruite  de  votre  secret,  vous  voyiez  en  moi  la  rivale  de  Camille. 
Ma  jalousie,  telle  était  votre  crainte,  devait  épier,  gêner,  contrarier  votre  nais- 
sant amour,  le  dénoncer  peut-être  à  votre  grand-père  ou  à  M.  Fortuné,  n'est- 
ce  pas?  Avouez  encore,  car  maintenant  pour  moi  tout  s'enchaîne,  avouez  que 
votre  brusque  résolution  de  quitter  l'atelier  avait  pour  cause,  non  seulement 
votre  désir  de  vous  éloigner  de  moi,  mais  l'espoir  de  pouvoir,  en  devenant  libre 
de  vos  actions,  voir  et  aimer  Camille  sans  contrainte,  en  l'engageant  peut-être 
a  quitter  la  maison  de  votre  patron  ? 

La  profonde  pénétration  de  cette  tendre  mère  confondait  Michel  ;  il  voyait 
toutes  ses  pensées  dévoilées  ;  il  s'effrayait  et  se  désolait  en  songeant  aux  nouveaux 
obstacles  que  ces  révélations  devaient  mettre  à  son  amour  pour  Camille;  ces 
divers  sentiments  n'échappèrent  pas  à  Catherine.  Priant  du  geste  le  père  Lau- 
rencin  et  l'orfèvre  de  ne  pas  l'interrompre,  elle  poursuivit  : 

—  Maintenant,  Michel,  je  vous  en  conjure,  ne  vo'yez  pas  en  moi  une 
ennemie  de  Camille.  J'ai  pu  mieux  que  personne,  depuis  son  entrée  à  l'atelier, 
puisqu'elle  travaille  sous  mes  ordres,  apprécier  sa  douceur,  son  intelligence,  son 
application,  et  souvent,  M.  Fortuné  vous  le  dira,  je  lui  ai  parlé  d'elle  avec 
éloge. 

—  11  serait  vrai!  s'écria  vivement  Michel,  dont  la  colère  contre  Catherine 
s'apaisait  comme  par  enchantement.  Vous  pensez  que  Camille...  ! 

—  Je  pense  quant  à  présent  beaucoup  de  bien  de  Camille,  mon  cher  enfant, 
reprit  Catherine  avec  un  demi-sourire,  mais  elle  a  quinze  ans  à  peine,  vous  n'en 
avez  pas  dix-neuf,  vous  n'êtes  encore  ni  l'un  ni  l'autre  dans  l'âge  de  vous  marier. 
Je  ne  vous  dirai  pas  :  Cessez  d'aimer  cette  jeune  fille,  je  vous  dirai  :  Gardez- 
lui  le  secret  de  cet  amour  jusqu'au  moment  où  vous  pourrez  lui  en  parler  sans 
rougir  et  sans  la  faire  rougir;  d'ici  là,  étudiez  son  caractère;  nous  l'étudierons 
de  notre  côté,  votre  grand-père  et  moi,  avec  une  vigilante  sollicitude;  si  dans 
deux  ou    trois  ans  elle  se  montre  digne  de  vous,  si    votre  amour  persiste, 
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votre  grand-père  et  M.  Fortuné,  j'en  suis  convaincue,  seront  les  premiers  à 
approuver  un  mariage  où  vous  trouverez  alors  toutes  les  garanties  de  bonheur 
désirables.  Camille  est,  je  le  sais,  une  pauvre  orpheline  ;  vousaussi,  cher  enfant, 
vous  êtes  orphelin;  votre  seul  bien  est  votre  travail,  mais  il  vaut  mieux  se 
marier  dan-;  sa  condition  que  de  chercher  ailleurs  une  union  plus  brillante 
el  souvent  trompeuse...  Donc,  patience,  courage,  espoir!...  Vous  m'avez  crue  la 
rivale  de  Camille...  peut-être  lui  servirai-je  de  mère  au  jour  de  vutre  mariage. 

—  Ali!  madame  Catherine!  s'écria  Michel,  en  prenant  les  mains  de  l'ou- 
vrière et  les  baisant  dans  l'effusion  de  sa  reconnaissance,  combien  j'ai  été  cou- 
pable de  méconnaître  ainsi  vos  sentiments  pour  moi!  Vous  me  traitez  comme  un 
Sis! 

—  Oui,  oui,  je  vous  regarde  comme  un  fils  bien-aimé! 

—  Et  pour  moi  désormais  vous  serez  une  mère;  vous  remplacerez  celle 
que  j'ai  perdue.  Oh  !  je  vous  le  jure!  à  force  de  tendresse,  de  respect,  je  vous 
ferai  oublier  qu'un  jour  j'ai  eu  le  malheur  de... 

—  Michel,  plus  un  mot  du  passé,  s'écria  Catherine,  en  proie  à  la  plus  vive 
à  la  plus  délicieuse  émotion,  et  s'y  livrant  cette  fois  sans  contrainte;  désormais, 
grâce  à  Dieu,  plus  de  défiance  entre  nous. 

-  Au  nom  de  ma  mère,  permettez-moi  de  vous  embrasser;  vous  me  prou- 
verez ainsi  que  vous  m'avez  tout  à  fait  pardonné!  dit  Michel  d'une  voix 
touchante. 

Pour  toute  réponse,  Catherine  lui  tendit  les  bras,  le  baisa  par  deux 
fois  sur  le  front  en  murmurant  avec  ivresse  :  Cher,  cher  enfant!  tandis 
que  le  père  Laurencin  et  Fortuné,  profondément  attendris,  essuyaient  leurs 
larmes. 

—  Ah  !  çà,  monsieur  l'indépendant  ,dit  le  vieillard  à  son  petit-fils,  veux-tu 
toujours  travailler  à  tes  pièces,  te  mettre  dans  tes  meubles,  quitter  l'atelier? 

—  Ah!  grand-père,  soyez,  ainsi  que  maître  Fortuné,  non  moins  indulgent 
pour  moi  que  l'a  été  Mmo  Catherine. 

—  A  mon  indulgence  je  mets  une  condition,  c'est  qu'en  expiation  de  tes 
folies  tu  appelleras  désormais  notre  digne  compagne:  mère  Catherine,  répondit 
en  souriant  Fortuné,  et  que,  selon  les  sages  conseils  qu'elle  t'a  donnés,  tu  ne 
parleras  d'amour  à  Camille  quelorsque  tu  pourras  lui  dire  en  même  temps  :  Soyez 
ma  femme. 

—  A  ces  conditions-là,  mon  garçon,  foi  de  vieux  grand-père,  j'ouvrirai  le 
bal  de  tes  noces  avec  mère  Catherine  ! 

—  Oh!  grand-père,  oh!  maître  Fortuné,  s'écria  Michel,  combien  vous  des 
indulgents  pour  moi!  J'ai  le  ciel  dans  le  cœur! 

Un  domestique  du  Palais,  entranl  alors,  remit  une  lettre  à  Fortuné  en 
I  ii  disant  : 
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—  Monsieur,  c'est  de  la  part  de  Mmo  la  comtesse  d'Arcueil. 

—  Enfin!  se  dit  l'orfèvre  avec  angoisse,  je  vais  connaître  la  résolution 
d'Aurélie. 

Et  il  quitta  précipitamment  l'atelier  en  disant  : 

—  A  demain,  mes  amis  ;  je  vous  laisse  heureux;  pour  moi,  votre  bonheur 
sera  peut-être  la  consolation  de  la  lettre  que  je  viens  de  recevoir. 


CI 


Le  lendemain  matin  de  ce  jour  où  Catherine  avait  failli  être  à  jamais  séparée 
de  son  fils,  Fortuné  Sauvai  recevait,  dans  l'appartement  qu'il  occupait  au  Palais, 
la  visite  du  colonel  Walter,  premier  aide  de  camp  de  Charles  Maximilien. 

—  Monsieur,  disait  le  colonel  après  avoir,  de  la  part  du  prince,  remis  une 
lettre  à  l'orfèvre,  qui  en  achevait  la  lecture,  Son  Altesse  m'a  chargé  de  vous 
réitérer  ses  regrets  de  ne  pouvoir  vous  exprimer  de  vive  voix  toute  sa  gratitude 
pour  la  peine  que  vous  avez  bien  voulu  prendre  de  venir  en  Allemagne;  mais  le 
coup  douloureux  dont  le  prince  vient  d'être  frappé,  le  soin  des  affaires  de 
l'État,  le  retiennent  encore  à  Ramberg. 

Fortuné,  dont  les  traits  altérés  témoignaient  d'une  nuit  passée  dans  l'insom- 
nie et  dans  l'anxiété,  s'incline  légèrement,  garde  uiT  moment  le  silence  et  répond  : 

■ —  Monsieur,  permettez-moi  une  question;  elle  vous  semblera  peut-être 
indiscrète,  mais  vous  l'excuserez  lorsque  vous  saurez  que  la  personne  dont  il 
s'agit  est  ma  parente,  ma  cousine. 

—  Je  vous  écoute,  monsieur. 

—  Mme  de  Villetaneuse  habile  la  villa  Farnèse  sous  le  nom  de  la  comtesse 
d'Arcueil? 

—  Monsieur... 

—  Colonel,  Mme  de  Villetaneuse  est  ma  cousine.  Je  l'ai  vue  hier,  elle  m'a 
tout  avoué. 

—  En  ce  cas,  monsieur,  que  pourrai-je  vous  apprendre? 

—  Vous  êtes  homme  d'honneur,  colonel,  vous  comprendrez  quelle  a  été 
ma  surprise,  ma  douleur,  lorsque  j'ai  retrouvé  ici  ma  parente,  mon  amie 
d'enfance,  maîtresse  du  prince. 

—  Monsieur,  cette  expression... 

—  Je  ne  saurais  qualifier  autrement  M""  de  Villetaneuse  ;  elle  ne  m'a  d'ailleurs 
rien  caché,  je  vous  le  répète  ;  j'ai  tâché,  je  le  dis  hautement,  de  l'engager  à  quitter 
le  prince,  à  revenir  en  France  vivre  auprès  de  sa  famille  :  notre  entretien  a 
été  interrompu.  Mmo  de  Villetaneuse  m'a  promis  de  m'écrire,  elle  m'a  tenu 
parole.  J'ai  reçu  d'elle  hier  soir  un  billet  :  elle  m'apprend  que,  tout  en  recon- 
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11  voyage  avec  un  train  de  prince.  (P.   133.) 


naissant  la  sagesse  Je  mes  conseils,  clic  n'a  pas  le  courage  de  les  suivre,  et 
qu'elle  part  pour  un  voyage.  Mm0  de  Villetaneuse  va  donc  rejoindre  le  prince  à 
Ramberg? 

—  Comment!  monsieur,  madame  la  comtesse  ne  vous  a  pas  instruit  dans 
sa  lettre  de...  ? 

—  De  quoi? 
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—  Du  mariage  de  Son  Altesse? 

—  Le  prince  se  marie? 

■ —  Son  Altesse  a  dû  promettre,  sur  les  saints  Évangiles,  à  son  auguste 
frère  mourant,  d'épouser  la  princesse  Wilhelmine,  de  la  maison  impériale 
d'Autriche.  La  raison  d'État  exigeait  ce  mariage. 

—  La  princesse  Wilhelmine?..,  Plus  de  doute...  le  chiffre  de  cette  toilette 
et  de  cette  parure  royale  commandées  par  le  prince  depuis  six  mois!...  Je  com- 
prends tout  maintenant!  Depuis  longtemps  il  projetait  d'abandonner  Mm8  de 
Villetaneuse;  et  hier  encore  elle  se  berçait  des  plus  douces  illusions.  Ah!  mal- 
heureuse femme!  Mais,  monsieur,  c'est  horrible!  le  coup  qui  la  frappe  est  affreux! 
Du  moins  je  suis  ici...  11  est  temps  encore  de  l'arracher  au  sort  qui  la  menace, 
et  je  vais... 

—  Vous  ignorez  donc,  monsieur,  que  la  comtesse  est  partie? 

—  Que  dites-vous? 

—  Partie  au  point  du  jour. 

—  Grand  Dieu?  Mais  où  est-elle  allé  ? 

—  En  Italie,  sous  la  protection  de  M.  le  duc  de  Manzanarès,  ami  intime 
de  Son  Altesse,  et  arrivé  hier  soir  de  Ramberg. 

—  En  effet,  c'est  le  nom  que  j'ai  entendu  annoncer  hier,  lorsque  mon 
entretien  avec  Mme  de  Villetaneuse  a  été  interrompu.  Partie!  Mon  Dieu!  plus 
d'espérance! 

Et  Fortuné,  profondément  accablé,  garda  le  silence,  tandis  que  le  colonel 
reprenait  : 

—  M.  le  duc  de  Manzanarès  avait  reçu  de  Son  Altesse  la  triste  et  confiden- 
tielle mission  d'apprendre  à  madame  la  comtesse  les  raisons  d'État  qui  obligeaient 
le  prince  de  renoncer  à  un  attachement  si  précieux  pour  lui  ;  et,  dans  le  cas  où 
cette  offre  agréerait  à  madame  la  comtesse,  le  duc  devait  se  mettre  à  ses  ordres 
pour  la  conduire  en  Italie,  dans  l'espoir  qu'elle  trouverait  quelque  consolation 
à  son  chagrin  dans  les  distractions  de  ce  voyage.  Madame  la  comtesse  a  accepté 
celte  proposition.  J'ai  eu  l'honneur  de  l'accompagner  ce  matin  jusqu'au  premier 
relais,  selon  les  ordres  de  Son  Altesse  ;  j'avais  quitté  Ramberg  peu  de  temps 
après  le  duc,  et,  dans  le  cas  où  madame  la  comtesse  se  déciderait  à  partir,  j'avais 
mission  de  l'accompagner  pendant  quelques  lieues,  afin  de  pouvoir  rendre  compte 
à  monseigneur  de  l'état  où  elle  se  trouvait.  Grâce  à  Dieu,  malgré  son  profond 
abattement,  sa  santé  ne  donne  aucune  inquiétude. 

—  La  voici  donc  à  jamais,  à  tout  jamais  perdue!  reprit  Fortuné  d'une  voix 
navrante:  sa  fatale  destinée  doit  s'accomplir  jusqu'à  la  fin! 

Le  colonel  Walter,  se  méprenant  sur  le  sens  des  paroles  de  l'orfèvre, 
lui  dit  : 

—  Permettez-moi,  monsieur,  de  m'étonner  de  votre  inquiétude  au  sujet  de 


LA    FAMILLE  J0UFF110V  43g 

madame  la  comtesse;  M.  le  duc  de  Manzanarès  esl  an  parfail  gentilhomme;  sa 
fortune  est  immense:  il  voyage  ayee  an  irain  de  prince.  Madame  la  comtesse  est 
avec  sa  famille  dans  une  voiture,  le  duc  dans  une  autre  voiture,  et... 

—  Vraiment  !  la  réserve  estdèlicate  !  la  convenance  exquise  !  repril  Fortuné 
avec  une  ironie  amer.',  dont  le  colonel  ne  s'aperçut  pas.  Ainsi,  ce  noble  seigneur 
possède  une  fortune  immense,  mène  un  train  de  prinee,  el  se  montre  parfait  gen- 
tilhomme? 

—  Oui,  monsieur;  il  est  peu  de  caractères  plus  uobles  que  le  sien,  ,1e 
vais  vous  en  donner  une  preuve...,  car... 

—  Et  ce  riche  seigneur  est  veut  ou  garçon,  probablement? 

—  Il  est  Yeuf  depuis  longues  années,  répondit  le  colonel,  continuant  de  ne 
pas  rem  rquer  l'accent  douloureux  et  sardonique  de  l'orfèvre.  J'avais  l'honneur 
de  vous  dire,  monsieur,  ajouta-t-il,  que  le  duc  de  Manzanarès  était  un  homme 
du  plus  noble,  du  plus  généreux  caractère.  En  voici  une  preuve  entre  mille  :  j'ai 
été  ci'  matin  témoin  du  fait,  en  accompagnant  madame  li  comtesse.  Les  voitures 
étaient  lancées  an  -alip.  nous  nous  trouvions  à  une  lieue  environ  du  premier 
relais,  loi-  [u'un  jeune  homme,  traversant  imprudemment  la  route,  tombe  sous 
les  pieds  do-  chevaux  attelés  à  la  voiture  du  duc  Les  postillons  ont  le  bonheur 
de  s'arrêter  à  temps;  le  jeune  imprudent,  quoique  assez  gravement  blessé^ 
échappe  à  un  plus  grand  péril,  et  par  les  soins  du  duc  il  est  transporté  dans  la 
calèche  du  secrétaire  intime  de  Son  Excellence;  le  blessé,  d'abord  évanoui, 
reprend  ses  esprits;  je  n'ai  jamais  vu  de  ma  vie  une  plus  belle  el  charmante 
ligure  que  la  sienne;  le  duc  lui  témoigne  un  vif  intérêt,  s'informe  de  son  nom, 
de  sa  position,  et  apprend  de  ce  jeune  homme,  nommé  Angelo  Grimaldi,  que, 
Vénitien,  el  condamné  à  mort  ensuite  des  derniers  événements  politiques  d'Italie, 
il  fuit  la  police  autrichienne. 

—  Monsieur,  dit  généreusement  le  duc  au  jeune  proscrit,  je  suis  adver- 
saire déclaré  de  vos  opinions,  mais  je  vous  prends  sous  ma  .protection,  el,  si 
cela  vous  convient,  vous  passerez  pour  mon  second  secrétaire;  ainsi  couvert  par 
ma  responsabilité,  à  l'abri  de  toute  inquiétude,  vous  voyagerez  avec  nous  jus- 
qu'en Suisse,  où  vous  n'aurez  plus  rien  à  craindre.  Ce  jeune  homme  a  accepté 
cette  offre  avec  reconnaissance  et  à  cette  heure  il  voyage  dans  l'une  des  voi- 
tures de  Son  Excellence.  Je  vous  cite  ce  fait  si  touchant,  dont  j'ai  été  témoin  ce 
matin  même,  afin  de  vous  donner,  monsieur,  la  mesure  du  noble  caractère  du 
duc  de  Manzanarès,  et  de  vous  convaincre  que  madame  la  comtesse  ne  pouvait 
voyager  sous  la  conduite  d'un  plus  galant  homme.  Du  reste,  je... 

Mais,  s'apercevant  que  Fortuné  ne  l'émulait  pas  depuis  qu'il  racontait  la 
générosité  de  M.  de  Manzanarès  envers  le  prétendu  proscrit,  le  colonel  Walter, 
touchant  légèrement  le  bras  de  l'orfèvre  plongé  dans  de  sinistres  réflexions, 
ajouta  : 
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—  Pardon,  monsieur,  j'avais  l'honneur  de  vous  dire  que  madame  la 
comtesse... 

—  Mmc  la  comtesse  de  Villelaneuse,  après  avoir  été  la  maîtresse  de  votre 
prince,  monsieur,  va  sans  doute  devenir  la  maîtresse  du  duc  de  Manzanarès,  à 
qui  Charles-Maximilien  l'aura  léguée,  par  un  tacite  et  ignoble  accord  !  s'écria 
Fortuné  Sauvai,  désespéré.  De  dégradation  en  dégradation,  cette  jeune  femme 
tombera  dans  un  abîme  d'infamie!  Malheur  à  Charles-Maximilien!  Le  premier, 
il  a  corrompu  Aurélie.  Ah!  de  cette  âme  qu'il  a  perdue,  il  aura  un  jour  un 
compte  terrible  à  rendre  à  Dieu  ! 


en 


Fortuné  Sauvai,  marié  à  sa  cousine  Marianne  depuis  environ  deux  ans, 
avait  quitté  son  logement  de  la  cour  des  Coches  pour  aller  occuper  une  riante 
et  jolie  maison  située  dans  le  quartier  Tivoli.  Des  rues  encore  non  bâties,  mais 
tracées  au  milieu  des  immenses  jardins  de  cet  ancien  lieu  de  plaisance,  le  divi- 
saient en  une  nombreuse  quantité  de  lots,  presque  tous  ombragés  par  les  fonda- 
teurs de  celte  nouvelle  cité,  où  l'on  voyait  seulement  alors  quelques  maisons 
récemment  construites. 

La  demeure  de  Fortuné  Sauvai ,  quoique  d'une  élégante  simplicité, 
révélait,  dans  son  ensemble  et  dans  ses  détails,  intérieurement  et  extérieurement, 
l'excellent  goût  du  moderne  Benvenuto  Cellini.  Le  rez-de-chaussée,  en  partie 
consacré  à  la  montre  des  objets  fabriqués,  ressemblait  à  un  musée  d'orfèvrerie  ; 
de  grandes  armoires  d'ébène  vitrées,  intérieurement  tendues  de  velours  rouge, 
séparées  par  des  colonnes  torses,  surmontées  de  frises  aussi  délicatement  fouil- 
lées que  les  plus  beaux  meubles  de  la  Renaissance,  renfermaient  des  trésors  dus 
au  génie  de  Fortuné  Sauvai;  l'émail,  les  nielles,  l'argent,  le  vermeil,  l'or,  les 
pierreries,  les  diamants,  élincelaient  aux  yeux,  encore  plus  charmés  par  l'art 
exquis  de  ces  merveilles  qu'éblouis  parleur  précieuse  matière.  Une  grande  table 
recouverte  d'un  tapis  de  velours  ;  un  magnifique  encrier  d'argent  orné  de  figu- 
rines ciselées  avec  amour  par  Fortuné;  quelques  registres  reliés  en  maroquin, 
destinés  à  l'inscription  des  commandes  et  des  adresses  de  clients,  tel  était  le 
comptoir  de  la  boutiquière  Marianne  Sauvai,  ainsi  qu'autrefois  disait  dédai- 
gneusement sa  mère,  dans  sa  stupide  et  funeste  vanité.  Des  jardinières  rem- 
plies de  fleurs:  une  admirable  cheminée  de  marbre  sculptée  par  Antonin  Moyne; 
de  beaux  tableaux  de  différentes  écoles  anciennes  ou  modernes,  des  statues  et 
des  bas-reliefs  antiques,  complétaient  la  décoration  de  cette  vaste  galerie,  que 
bien  des  palais  eussent  enviée.  C'est  là  que  Marianne,  délicieusement  entourée 
des  chefs-d'œuvre  de  son  mari,  recevait  habituellement  une  clientèle  choisie  qui 
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témoignait  à  la  femme  de  l'illustre  artiste  autant  de  sympathie  que  de  déférence. 

Une  partie  des  appartements  du  premier  étage  était  occupée  par  la  tante 
Prudence  et  par  les  deux  époux  ;  ils  destinaient  les  autres  pièces,  alors  vacantes, 
à  un  usage  dont  nous  parlerons  bientôt. 

Un  jardin  clos  de  murs,  planté  d'arbres  magnifiques,  entourait  la  maison; 
une  grille  y  donnait  accès;  à  gauche  de  cettéentrée  s'élevait  le  pavillon  du  con- 
cierge, et  à  droite  un  vaste  bâtiment  construit  en  chalet,  renfermant  les  ateliers 
de  Fortuné  Sauvai,  dont  la  clientèle  avait  presque  malgré  lui  pris  un  très  grand 
développement;  nous  disons  presque  malgré  lui,  parce  que,  continuant  à  faire 
de  l'art,  selon  sou  expression,  et  non  de  l'orfèvrerie  ou  de  la  bijouterie  sans  des- 
sin, sans  style,  sans  caractère,  il  dessinait  lui-même  tousses  modèles,  les  cise- 
lant, les  niellant,  les  émaillant  au  besoin;  aussi  pouvait-il  à  peine  suffire  aux 
commande^,  el  éprouvait-il  d'extrêmes  difficultés  à  rencontrer  des  ouvriers 
capables  de  le  seconder. 

Vers  les  dix  heures  du  matin  d'un  beau  dimanche  printanier,  Catherine, 
alors  âgée  de  trente-huit  ans,  se  trouvait  dans  la  chambre  qu'elle  occupai!  avec 
une  jeune  ouvrière  nommée  Camille,  brunisseuse  d'orfèvrerie.  Ce  logement,  situé 
au-dessus  des  ateliers  de  Fortuné  Sauvai,  donnait  sur  le  jardin,  était  riant, 
meublé  confortablement,  et  d'une  propreté  extrême. 

Camille  atteignait  à  ses  dix-huit  ans;  jolie  brune  aux  yeux  bleus,  au  teint 
trais  et  blanc,  à  la  physionomie  douce,  ingénue,  d'une  taille  déliée,  simplement 
mais  coquettement  vêtue  d'une  robe  d'indienne  bien  ajustée,  coiffée  d'un  coquet 
petit  bonnet,  Camille  offrait  ce  type  charmant  de  l'ouvrière  parisienne,  type 
absolument  particulier  à  la  capitale  de  la  France. 

—  Camille,  disait  Catherine  à  la  jeune  fille,  nous  avons  à  causer  ensemble 
très  sérieusement. 

—  De  quoi  s'agit-il  donc,  madame  Catherine? 

—  Tu  vas  le  savoir,  mon  enfant  ;  écoute-moi  bien.  Il  y  environ  deux  ans  cl 
demi,  tu  es  entrée  chez  M.  Fortuné  pour  terminer  ton  apprentissage.  Ton 
premier  patron,  liquidant  ses  affaires,  ne  pouvait  te  garder.  On  avait  sur  toi 
les  meilleurs  renseignements,  tu  les  as  justifiés.  Laborieuse,  appliquée,  d'un 
aimable  caractère,  tu  m'as  plu  tout  de  suite;  je  me  suis  intéressée  à  ton  sort.  Toi, 
après  la  mort  de  ta  marraine,  tu  t'es  trouvée,  pauvre  orpheline,  sans  personne 
qui  pût  veiller  sur  toi.  M.  Fortuné  se  disposait  à  venir  occuper  celte  maison;  je 
lui  ai  demandé  de  te  laisser  partager  la  chambre  qu'il  me  destinait  ici.  Notre 
patron,  très  satisfait  de  ton  travail,  de  ta  bonne  conduite,  a  consenti  à  mon  désir  ; 
depuis  lors  (c'était  peu  de  temps  après  notre  retour  d'Allemagne),  nous  ne  nous 
sommes  jamais  quittées.  J'ai  donc  pu  apprécier  tout  ce  que  tu  vaux  ;  je  t'ai  aimée 
de  jour  en  jour  davantage. 

—  Moi  aussi,  madame  Catherine,  j'ai  senti  s'augmenter  chaque  jour  mon 
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affection  pour  vous;  seulement  vous  êtes  trop  indulgente  en  pensant  de  moi  tant 
de  bien. 

—  Je  suis  juste,  mon  enfant;  tu  es  devenue  très  habile  ouvrière,  lu  gagnes 
tes  cinquante  sous  par  jour;  ce  que  tu  brunis  est  net,  égal,  resplendissant  à  s'y 
mirer;  de  plus,  tu  commences  à  entailler  très  habilement. 

■ —  Oh!  je  suis  bien  loin  de  vous  égaler  quant  au  brunissage,  ma- 
dame Catherine;  vous  êtes  notre,  maîtresse  à  toutes,  sans  compter  que  mainte- 
nant vous  peignez  sur  émail  de  manière  à  surprendre  notre  patron  lui-même. 

—  Ce  travail  est  des  plus  attrayants;  je  gagne  mes  cinq  francs  par  jour. 
Mais  parlons  de  toi.  Après  avoir  ainsi  rappelé  tes  excellentes  qualités,  je  ne  te 
surprendrai  pas  beaucoup  en  t'apprenant  qu'elles  ont  été  remarquées,  appréciées 
par  un  autre  que  par  moi. 

—  Par  qui  donc?  11  faut  d'ailleurs  que  cette  personne-là  ait  joliment  du 
temps  à  perdre  pour  avoir  fait  attention  à  moi. 

Catherine  attacha  sur  la  jeune  ouvrière  un  regard  pénétrant,  et  ajouta  : 

—  La  personne  qui  t'a  remarquée,  appréciée,  est  un  monsieur  fort  riche. 

—  Ah  !  ah  !  ah  !  ah  !  la  bonne  histoire  !  répondit  Camille,  en  riant  d'un  rire 
franc  et  ingénu,  qui  découvrit  ses  jolies  dents  blanches;  où  m'aurait-il  donc 
remarquée,  ce  brave  monsieur?  Je  ne  sors  jamais  de  l'atelier. 

—  Peu  importe,  mon  enfant.  J'ajouterai  que  ce  monsieur  est  jeune,  d'un 
extérieur  agréable,  qu'il  est  à  la  tête  d'un  beau  magasin  de  bijouterie  dan-;  une 
grande  ville  de  province;  enfin,  voilà  qui  va  te  surprendre  encore... 

—  Achevez,  madame  Catherine... 

—  Ce  monsieur  désire  t'épouser. 

—  Moi! 

—  Oui. 

—  Ah  !  ah!  ah!  Et  Camille  de  rire  de  plus  belle;  puis,  réfléchissant  et  se 
reprenant  à  rire  :  Mais  je  comprends,  nous  sommes  au  mois  d'avril  :  ma- 
dame Catherine,  c'est  un  fameux  poisson  d'avril  que  vous  me  servez  là  ! 

—  Je  te  parle  sérieusement,  très  sérieusement. 

—  Alors,  je  vous  crois,  madame  Catherine,  quoique  cela  me  paraisse  bien 
extraordinaire,  ce  riche  monsieur  qui  veut  m'épouser,  poisson  d'avril  à  part. 

—  Tues  une  folle;  mais  enfin,  voyons,  que  penses-tu  de  cette  proposition? 
Un  jeune  homme,  d'un  extérieur  agréable,  riche,  j'ajouterai  d'un  honorable 
caractère,  t'offre,  à  toi,  orpheline  et  ouvrière,  de  t'épouser  et  de  te  mettre  à  la 
tête  de  son  magasin  de  bijouterie. 

—  Dame!  je  pense  d'abord  que  ce  monsieur  (toujours  poisson  d'avril  à 
part),  que  ce  monsieur  a  bon  cœur,  et  surtout  n'est  pas  fier!  Vouloir  épouser 
une  pauvre  brunisseuse  !  Et  puis  !... 

—  Et  puis? 
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—  Mais  non,  nun,  vous  vous  moquez  de  moi,  madame  Catherine. 

—  Mon  enfant,  lorsque  je  parle  de  ce  que  tu  vaux,  de  ce  que  tu  mérites, 
je  ne  plaisaDle  jamais. 

—  lié  bien!  madame  Catherine,  je  ne  veux  pas  vous  cacher  que... 

—  Que  lu  es  llatlée  de  ces  propositions  ? 

—  C'est  vrai. 

—  Ainsi,  reprit  Catherine,  sans  pouvoir  dissimuler  une  légère  contrariété, 
Lu  acceptes? 

—  Oh!  ce  n'est  pas  cela  que  je  voulais  dire. 

—  Quoi  donc  alors7 

—  Cette  proposition  me  fait  plaisir,  grand  plaisir,  ajouta  Camille  en  rou- 
gissant ej  hésitant,  parce  que...  parce  que... 

Elle  n'acheva  pas,  rougit  davantage  et  baissa  les  yeux. 

—  Mon  enfant,  puisque  ces  propositions  le  font  plaisir,  grand  plaisir,  il 
s'ensuit  que  tu  les  acceptes... 

—  Oh!  non,  madame  Catherine,  il  ne  s'ensuit  pas  cela  du  tout...  au 
contraire... 

—  Comment  !  tu  les  refuserais,  peut-être? 

—  11  n'y  a  pas  de  peut-être,  madame  Catherine? 
-  Quoi!  un  pareil  mariage... 

—  Je  le  refuse,  répondit  la  jeune  fille  en  souriant,  et  ce  sourire  répondait 
à  une  pensée  secrète;  oui,  je  refuse  ce  mariage  de  tout  mon  cœur...  c'est  le 
mot! 

—  Est-il  possible!  Rester  ouvrière,  au  lieu  de  devenir  dame  de  boutique. 

—  Chacun  son  goût,  madame  Catherine. 

—  Cependant,  tu  viens  de  m'avouerque  ces  propositions  te  faisaient  plaisir. 

—  Oui,  mais...  mais...  et  Camille  se  troubla  de  nouveau,  cela  me  fait  plai- 
sir à  cause  de... 

—  De  qui? 

—  A  cause  d'une  autre  raison,  madame  Catherine. 

—  Enfin,  celte  raison,  quelle  est-elle?  Tu  ne  réponds  rien,  tu  baisses  les 
yeux,  mon  enfant.  Soit  !  je  respecterai  ton  secret,  mais  jamais  tu  ne  retrouve- 
ras un  pareil  mariage. 

—  Je  n'en  doute  pas;  de  telles  occasions  ne  se  rencontrent  pas  deux  fois. 

—  Songes-y  donc,  mon  enfant,  dame  de  magasin! 

—  Oh!  c'est  superbe! 

—  Avoir  des  ouvrières  sous  tes  ordres  au  lieu  d'être  toi-même  ouvrière  ! 

—  C'est  magnifique,  madame  Catherine,  mais... 

—  Mais... 

—  Encore  une  fois,  je  refuse. 
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—  C'est  singulier  ! 

—  Pas  tant  que  vous  le  croyez,  madame  Catherine.  Et  je  vais  à  mon  tour 
beaucoup  vous  étonner  en  vous  disant  que,  bien  qu'un  pireil  mariage  soit  déjà 
au-dessus  de  tout  ce  qu'une  pauvre  brunisseuse  comme  moi  pouvait  rêver, 
je  regrette  qu'il  ne  soit  pas  encore  plus  avantageux,  parce  que  j'aurais  encore 
plus  de  plaisir  à  le  refuser. 

—  Tu  es  une  étrange  petite  fille.  Sais-tu  ce  que  tes  réponses,  en  y  réflé- 
chissant, me  donnent  à  penser? 

—  Quoi  donc,  madame  Catherine? 

—  C'est  que  lu  as  un  autre  mariage  en  vue. 

—  Moi? 

• —  Tu  es  toute  fière,  toute  heureuse  de  ces  offres  brillantes,  afin  de  pouvoir 
en  faire  le  sacrifice  à-la  personne  que  tu  aimes... 

—  Madame  Catherine,  répondit  Camille  avec  un  mélancolique  sourire,  il 
faut  encore  être  aimée. 

Michel  en  ce  moment  entra  chez  Catherine,  lui  jeta  un  regard  significatif 
et  inquiet.  Camille  rougit  à  la  vue  du  jeune  homme,  et  parut  si  embarrassée 
de  sa  présence  qu'elle  sortit  en  hâle,  sans  oser  regarder  Michel.  Cependant  elle 
se  sentait  l'esprit  allègre,  le  cœur  joyeux. 


cm 


Michel,  aussitôt  après  le  départ  de  Camille,  dit  à  Catherine  avec  anxiété  : 

—  Ah!  bonne  mère  !  (11  l'appelait  ainsi  depuis  leur  retour  du  voyage  d'Al- 
lemagne, en  expiation  de  ce  qu'il  avait  cru  Catherine  amoureuse  de  lui.)  Ah! 
bonne  mère,  je  crains  d'être  arrivé  trop  tard. 

—  Que  voulez-vous  dire,  mon  enfant? 

—  En  y  réfléchissant,  il  m'a  semblé  que  cette  épreuve  pouvait  être  funeste. 
Hélas!  si  Camille,  éblouie  par  la  perspective  d'un  pareil  mariage,  allait  le  pren- 
dre au  sérieux!  Et  puis,  enfin,  quoique  l'intention  soit  bonne,  c'est  toujours  un 
mensonge,  et... 

—  Rassurez-vous,  Michel;  l'épreuve  a  réussi  au  delà  de  nos  espérances. 

—  Camille  refuse? 

—  De  tout  son  cœur!  m'a-t-elle  répondu  avec  une  grâce  touchante,  ne 
supposant  pas  que  je  pénétrais  sa  pensée.  Oui,  ces  offres  brillantes,  elle  les  a 
refusées  naïvement,  sincèrement.  Je  ne  la  quittais  pas  des  yeux,  j'observais 
attentivement  sa  physionomie,  son  accent;  la  chère  enfant  est  restée  complète- 
ment indifférente  à  ces  propositions,  qui  eussent  tenté,  éveillé  la  cupidité  de 
tant  d'autres  jeunes  filles;  son  seul  regret  était  que  cette   offre  ne  fût  pas  plus 
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magnifique  encore,  afin  de  vous  la  sacrifier  avec  un  double  plaisir  :  tel  était  le 
fond  de  sa  pensée. 

—  Je  respire  !  Mais,  encore  une  fois,  songez  donc  à  ce  qu'il  pouvait  y  avoir 
de  dangereux,  de  décevant  dans  cette  offre!  Après  tout,  si  Camille  se  lut  laissé 
éblouir,  tenter,  quels  regrels  pour  moi!  Non  seulement  avoir  la  triste  certi- 
tude de  n'être  pas  aimé  d'elle  autant  que  je  le  croyais,  mais  éveiller  en  elle  des 
espérances  irréalisables!  Quelle  déception  ensuite  pour  elle!  Et  qui  sait  où 
l'amertume  de  cette  déception  pouvait  conduire  Camille?  Ah  !  bonne  mère,  son- 
gez aux  malheurs  dont  a  été  frappée  la  famille  de  maître  Fortuné,  parce  que  sa 
cousine  Amélie  a  voulu,  par  vanité,  se  marier  hors  de  sa  condition  !  On  ignore  ce 
qu'est  devenueeelte  malheureuse  jeune  femme,  depuis  le  temps  où  nous  l'avons 
retrouvée  en  Allemagne,  maîtresse  d'un  prince,  courtisane  en  un  mot,  et  sans 
doute,  à  cette  heure,  elle  est  à  jamais  vouée  à  cette  vie  d'opprobre. 

Ces  derniers  mots  firent  imperceptiblement  rougir  Catherine.  Elle  reprit  : 

—  L'épreuve  dont  nous  parlons  avait  ses  dangers;  mais,  vous  le  savez, 
Michel,  ce  projet  n'a  pas  été  conçu  par  moi.  Fidèle  à  nos  avis,  vous  avez  sage- 
ment laissé  ignorer  à  cette  aimable  enfant  l'amour  qu'elle  vous  inspirait,  vous 
bornant  à  lui  témoigner  une  affection  toute  fraternelle.  Camille  a  noblement 
répondu  à  notre  attente;  elle  a,  sans  hésitation,  sacrifié  à  son  secret  sentiment 
pour  vous  un  riche  mariage.  La  pensée  de  cette  épreuve  est  venue  à  votre 
grand-père;  il  en  a  désiré  l'application.  Je  n'aurais  pas  osé  prendre  sur  moi  la 
responsabilité  d'un  pareil  acte  ;  et,  souriant,  Catherine  ajouta  :  Vous  auriez  pu  me 
croire  jalouse  de  Camille,  et  redevenue  amoureuse  de  vous,  mon  pauvre  Michel  ! 

—  Ah!  bonne  mère,  voilà  qui  n'est  pas  généreux  à  vous!  Me  rappeler  ma 
sotte  imagination  d'il  y  a  trois  ans  !  Imagination  plus  que  sotte,  car  elle  vous  a, 
en  ce  temps-là,  cruellement  affligée,  vous  qui  aviez  toujours  eu  pour  moi  la  ten- 
dresse d'une  mère. 

—  Cette  tendresse,  mon  enfant,  toujours  un  peu  inquiète,  ombrageuse, 
m'a  fait  accueillir  cette  épreuve  proposée  par  votre  grand-père  au  sujet  do 
Camille;  elle  m'inspirait  tant  de  confiance,  j'étais  si  sûre  d'elle-même,  son 
amour  pour  vous,  qu'elle  croit  avoir  caché  à  tous  les  yeux,  même  aux  vôtres, 
se  trahit  à  chaque  instant  d'une  manière  si  charmante  chez  cette  chère  fille, 
incapable,  quoiqu'elle  y  tâche  de  toutes  ses  forces,  de  la  moindre  dissimulation, 
que,  malgré  des  réflexions  analogues  aux  vôtres  sur  les  suites  que  pouvait  avoir 
cette  épreuve,  si  malheureusement  son  résultat  trompait  nos  espérances,  je  n'ai 
pourtant  pas  hésité.  L'événement  a  justifié  ma  prévision. 

—  Grâce  à  Dieu,  le  désintéressement  de  Camille  est,  je  l'avoue,  le  gage 
le  plus  assuré,  le  plus  touchant  de  son  amour.  Mon  grand-père  désirait  qu'elle 
eût  atteint  l'âge  de  dix-huit  ans  ;  c'est  un  fait  accompli  depuis  deux  jours;  nous 
pouvons  donc  annoncer  aujourd'hui  notre  mariage  à  maître  Fortuné. 
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—  Votre  grand-père  a  dû  lui  en  parler  ce  matin  même,  en  lui  faisant  part 
de  l'épreuve  dont  il  prévoyait  le  résultat. 

—  Ah  !  quel  beau  jour  pour  moi  !  s'écria  Michel  dans  l'expansion  de  sa 
joie.  Puis,  après  un  moment  de  silence,  il  ajouta  tristement  :  Pourtant  ce  beau 
jour  ne  sera  pas  complet. 

—  Que  voulez-vous  dire, mon  ami? 

—  Hélas  !  si  ma  mère  eût  été  témoin  de  mon  bonheur,  il  me  semble  qu'il 
eût  été  plus  vif  encore. 

—  Pauvre  Michel!  reprit  Catherine  attendrie  ;  toujours  ce  souvenir!... 

—  Toujours.  Les  années,  la  réflexion,  me  font  chaque  jour  ressentir 
davantage  celte  perle  irréparable.  Que  vous  dirai-ie?  il  n'est  pas  jusqu'aux 
progrès  que  je  fais  dans  mon  art  qui  n'augmentent  mes  regrets.  Chère  et 
adorée  mère!  elle  eût  été  si  heureuse  de  me  voir  habile  dans  mon  métier!  être 
digne  de  mon  père  et  de  mon  grand-père!  Dites,  vous  qui  la  connaissiez,  n'est- 
ce  pas  qu'elle  eût  été  bien  joyeuse? 

—  «  Oh!  mon  fils!  mon  digne  et  brave  enfant!  tu  es  la  joie,  l'orgueil  de 
mon  cœur!...  »  vous  eût-elle  dit,  s'écria  Catherine,  pouvant,  grâce  à  cette  sup- 
position touchante,  donner  sans  contrainte  essora  ses  sentiments,  et  pendant  un 

instant  se  montrer  véritablement  mère  aux  yeux  de  Michel.  «  Ta  vie  laborieuse 
et  honnête,  l'intelligence,  l'élude,  ta  délicatesse,  ta  loyauté,  ont  fait  de  toi  un 
homme  de  bien,  un  habile  artiste!  Sois  béni,  mon  enfant  bien-aimé,  sois  béni 
au  nom  du  plus  doux,  du  plus  sacré  des  sentiments  !  Tu  as  été  bon  fils,  tu  seras 
heureux  époux.  La  compagne  de  ta  vie  est  digne  de  toi.  » 

—  Oh  !  par  pitié,  assez,  assez!  Votre  émotion,  votre  accent,  ces  larmes  qui 
vous  gagnent...  Mon  Dieu!  il  me  semble  entendre  ma  mère.  Oh!  assez!  cela  me 
fait  mal!  cette  illusion  est  cruelle!  reprit  Michel  d'une  voix  altérée,  ne  pouvant 
retenir  ses  pleurs. 

A  ce  moment  le  père  Laurencin  entra  dans  la  chambre  en  s'écriant 
gaiement  : 

—  Ma  chère  Catherine,  c'est  à  n'y  pas  croire!  Si  vous  saviez  quelle  bonne 
nouvelle  je... 

Le  vieillard,  s 'interrompant  à  la  vue  de  Catherine  et  de  Michel,  dont  il 
remarqua  les  yeux  humides,  ajouta  tout  surpris  : 

—  Quoi?  des  larmes?  Qu'y-a-t-il  donc? 

—  Oh!  ces  larmes  sont  douces,  reprit  Catherine  en  les  essuyant.  Je  disais 
à  Michel  ce  que  lui  eût  dit  sa  mère  en  ce  jour  de  bonheur;  l'émotion  nous  a 
gagnés  tous  deux. 

—  Ah!  je  me  rassure,  fit  le  vieillard,  et  s'adressant  a  son  petit-fils  :  Mon 
garçon,  fais-moi  le  plaisir,  et  cela  en  sera  aussi  un  pour  toi,  d'aller  rejoindre 
Camille.  Elle  a  un  grand  secret  sur  le  cœur,  il  l'étouffé.  Il  s'agit  sans  doute 
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de  la  proposition  de  ce  superbe  mariage  qu'elle  aura  refusé.  J'en  étais  certain 
d'avance. 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas,  grand-père,  répondit  Michel,  de  qui  l'émo- 
tion se  calmait,  l'épreuve  a  réussi. 

—  Je  ne  pouvais  en  douter.  Alors  va  récompenser  celte  chère  enfant,  va 
lui  apprendre  que  tu  l'adores,  que  vous  vous  marierez  le  plus  tôt  possible,  vu 
qu'elle  est  bien  la  meilleure,  la  plus  gentille  créature  qui  soit  au  monde,  et  que 
nous  savions  qu'elle  t'aimait  depuis  près  de  trois  ans.  Allons,  il  est  probable- 
ment dans  ma  destinée  de  devenir  bisaïeul,  re  à  quoi  je  me  résignerai,  ma  foi. 
liés  facilement,  pourvu  que  le  bon  Dieu  me  prête  vie.  Sur  ce,  va  vite  retrouver 
ta  Camille.  Pauvre  enfant,  quelle  va  être  sa  surprise,  sa  joie!  Laisse-nous;  je 
brûle  d'instruire  Catherine  d'une  bonne  nouvelle  :  tu  ne  dois  pas  la  savoir  quant 
à  présent,  quoiqu'elle  t'intéresse  particulièrement;  tout  ce  que  je  peux  te  dire, 
mon  garçon,  ajouta  le  vieillard  d'un  air  mystérieux  en  se  frottant  les  mains,  c'est 
qu'il  se  trouve  que  l'épreuve  n'en  était  pas  une. 

—  Que  voulez-vous  dire,  grand-père? 

—  Camille,  au  lieu  de  rester  ouvrière,  sera  dame  de  magasin,  elle  épou- 
sera un  jeune  orfèvre  à  la  tête  d'une  des  plus  importantes  maisons  de  commerce 
de  Paris. 

—  Je  ne  comprends  pas  ce  que... 

—  Parbleu!  je  l'espère  bien,  mon  garçon!  Si  tu  me  comprenais,  j'aurais 
fait  là  un  beau  coup!  moi  qui  ai  promis  de  garder  le  secret! 

—  Mais,  grand-père,  ce  que  vous  venez  de  dire  me... 

—  Veux-tu  t'en  aller  tout  de  suite  retrouver  ta  Camille,  mauvais  garçon! 
Je  te  dis  que  son  secret  l'étoulTe!  Dépêche-toi  donc  d'aller  la  soulager,  ajouta 
gaiement  le  vieillard,  en  poussant  familièrement  Michel  vers  la  porte.  Laisse- 
nous,  laisse-nous! 

Le  jeune  homme  sortit,  et  le  père  Laurencin  resta  seul  ave;  Catherine. 


CIV 


Le  vieillard,  aussitôt  après  le  départ  de  son  petit-fils,  dit  à  Catherine  : 

—  Ah!  quel  cœur  que  celui  de  M.  Fortuné!  Si  vous  saviez  ce  qu'il  fait 
pour  Michel,  pour  vous,  pour  moi! 

—  De  grâce,  expliquez-vous. 

—  Ce  matin,  ainsi  que  nous  en  étions  convenus,  je  suis  allé  trouver  notre 
patron,  afin  de  lui  faire  part  du  mariage  de  Michel,  dans  le  cas  où  l'épreuve  réussi- 
rait, ce  dont,  pour  ma  part,  je  ne  doutais  point.  Entre  parenthèses,  j'ajouterai 
que  Mmo  Fortuné  assistait  à  notre  entretien;  non  seulement  elle  a  fort  approuvé 
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l'épreuve,  mais,  paraissant  à  ce  sujet  frappée  d'une  idée  subite,  elle  a  dit  à  son 
mari  :  «  J'y  songe,  mon  ami!  Si  ce  matin  nous  employions  aussi  cette  épreuve 
à  propos  de...  Tu  m'entends?  — Tu  as  peut-être  raison,  ma  petite  Marianne, 
a  répondu  M.  Fortuné;  nous  y  penserons  tout  à  l'heure.  » 

—  Que  voulait  dire  M.  Fortuné? 

—  Je  l'ignore  complètement;  aussi  je  ne  vous  parlais  de  cela,  ma  chère 
Catherine,  qu'en  manière  de  parenthèse.  Mais,  pour  en  revenir  à  nous,  voici  les 
propres  paroles  de  M.  Fortuné,  lorsque  je  lui  ai  demandé  sonavis  sur  les  projets 
de  mariage  de  Michel  :  «  Père  Laurencin,  votre  petit-fils  fait  un  excellent 
choix  en  épousant  Camille.  Depuis  bientôt  trois  ans  qu'elle  travaille  ici,  elle  n'a 
mérité  que  des  éloges.  Quant  à  Michel,  vous  n'ignorez  pas  ce  que  je  pense  de 
lui  :  il  est  devenu  un  artiste  éminent,  il  a  gravé  dernièrement  au  burin  les  orne- 
ments d'une  aiguière  avec  une  telle  perfection,  qu'il  pourrait  se  faire  un  nom 
dans  la  gravure;  il  montre  une  égale  supériorité  dans  toutes  les  branches  de 
notre  art.  Je  serais  donc  ingrat  et  injuste  envers  lui  en  ne  rémunérant  son  talent, 
son  intelligence,  que  par  son  salaire  de  chaque  mois.  Il  a  exécuté,  d'après  ses 
dessins  et  ses  modèles,  des  orfèvreries  qui  valent  les  miennes.  Je  désire  désor- 
mais l'associer  à  ma  maison.  » 

—  Serait-il  possible!  associé  de  M.  Fortuné! 

—  Attendez  donc,  Catherine,  vous  n'êtes  pas  au  bout. 

—  Ma  clientèle  augmente  chaque  jour,  a  ajouté  notre  patron  ;  le  quartier 
retiré  que  nous  habitons  n'est  pas  assez  central  pour  la  vente  courante;  je  gar- 
derai ici  mon  principal  établissement;  j'ouvrirai,  comme  succursale,  un  maga- 
sin dans  les  environs  de  la  rue  Vivienne;  je  le  destine  à  Michel  :  Mmc  Catherine 
et  Camille  tiendront  le  comptoir;  vous,  bon  père,  vous  surveillerez  les  ouvriers 
que  Michel  emploiera  :  ce  sera  votre  retraite.  » 

—  Que  de  bontés,  mon  Dieu! 

—  «  Je  me  réserverai  la  direction  du  grand  atelier  que  je  conserve  ici,  a 
poursuivi  M.  Fortuné;  ma  femme  continuera  de  s'occuper  de  la  vente  et  de 
nos  relations  avec  nos  clients  les  plus  considérables.  Tels  sont  mes  projets, 
père  Laurencin;  je  crois  qu'ils  vous  conviendront,  ainsi  qu'à  Michel.  » 

—  Ah!  je  suis  fière  pour  mon  fils,  en  songeant  qu'il  est  digne  de  tant 
d'intérêt.  C'est  vous,  bon  père,  vous  seul  qui,  en  l'élevant  ainsi  qu'il  l'a  été, 
lui  avez  ouvert  une  si  honorable  carrière...  un  si  bel  avenir... 

—  Hé!  hé!  le  fait  est  que  c'est  une  position  superbe  :  associé  de  M.  Fortuné 
Sauvai!  Aussi,  je  vous  l'avoue,  certes,  dès  longtemps  je  connaissais  la  bonté  du 
cœur  de  notre  patron;  cependant,  je  suis  resté  tout  étourdi  de  tant  de  preuves 
d'affection  et  de  générosité  à  notre  égard.  Il  m'a  prié  seulement  de  garder  le 
secret  envers  Michel,  se  réservant  le  plaisirde  lui  apprendre  lui-même  de  quelle 
manière  il  récompensait  sa  bonne  conduite  et  son  talent;  mais  je  n'ai  pu  résister 
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au  désir  de  lui  dire,  à  ce  cher  enfant  (il  est  vrai  qu'il  n'y  a  rien  compris  du 
tout),  que  l'épreuve  n'en  étail  pas  une,  en  cela  que  Camille,  au  lieu  de  rester 
ouvrière,  serait  dame  de  magasin,  et  qu'elle  épouserait  l'un  des  premiers  orfèvres 
de  Paris. 

—  Tenez,  bon  père,  c'est  trop  de  bonheur  pour  moi  !  j'en  suis  presque 
effrayée;  oui,  c'est  vraiment  trop  de  bonheur!  Je  tremble  que  quelque  cruel 
retour  de  fortune  vienne  maintenant  m'accabler! 

—  Quoi!  pauvre  femme!  vous  si  vaillante  dans  l'adversité;  vous  qui  avez 
si  courageusement  lutté,  souffert,  travaillé;  vous  qui,  ;ï  force  de  persévérance. 
avez  expié  le  passé,  mérité  mon  affection,  l'estime  de  M.  Fortuné,  voilà  que  le 
bonheur  dont  nous  allons  tous  jouir  vous  effraie?...  C'est  vraiment  dérai- 
sonnable! 

—  C'est  faiblesse,  folie,  que  sais-je?...  mais  j'ai  peur...  Pourtant,  tout  à 
l'heure  encore,  si  vous  aviez  entendu  Michel  regretter  sa  mère,  dont  la  présence, 
disait-il,  eût  complété  ce  beau  jour! 

—  Catherine,  je  ne  veux  pas  vous  faire  de  reproches,  mais  enfin,  que 
voulez-vous  donc  de  plus?  La  tendresse  filiale  de  Michel  pour  sa  mère,  qu'il  ne 
croit  pas  connaître,  semble  augmenter  avec  les  années.  Ne  jouissez-vous  pas  de  ce 
sentiment  délicieux  presque  aussi  complètement  que  si  Michel  était  instruit  du 
lien  qui  vous  attache  «à  lui? 

—  Grand  Dieu!  c'est  ma  constante  épouvante!  c'est  qu'un  jour  il 
apprenne... 

Et,  frissonnant  à  se  souvenir,  Catherine  ajouta  : 

—  Ah  !  je  me  souviens  de  ce  que  j'ai  souffert  lorsque,  en  Allemagne,  j'ai 
vu  cette  révélation  terrible  prête  à  s'échapper  des  lèvres  de  Mauléon! 

—  Heureusement  il  a  disparu;  vous  n'avez  plus  entendu  parler  de  lui; 
je  suis  d'ailleurs,  ainsi  que  vous,  presque  certain  que  ce  misérable,  devançant 
notre  retour  en  France,  vous  a  volé  cette  somme  considérable  dont  vous  vous 
proposiez  de  faire  un  généreux  usage  comme  par  le  passé,  et  que  vous  aviez 
imprudemment  laissée  dans  votre  mansarde,  en  la  cachant  soigneusement,  il 
est  vrai. 

—  Je  croyais  cet  argent  plus  en  sûreté  là  que  partout  ailleurs  :  personne 
ne  pouvant  soupçonner  qu'une  si  pauvre  demeure  recelât  un  pareil  trésor;  j'en 
regrette  cruellement  la  perte,  non  pour  moi,  mais  en  songeant  aux  misères  hono- 
rables que  nous  aurions  pu  encore  secourir.  Ah!  pourquoi  faut-il  que,  lorsque 
Mauléon  me  tenait  en  son  pouvoir  au  milieu  des  ruines  de  ce  vieux  château, 
j'aie  cru  possible  d'acheter  son  silence  et  la  liberté  par  l'offre  d'une  somme  con- 
sidérable, lui  affirmant  que  je  la  possédais  chez  moi!  Pourtant  il  n'a  pas  cru 
d'abord  à  la  sincérité  de  cette  offre. 

—  Oui,  mais  se  ravisant  plus  tard,  il  aura  voulu  s'assurer  de  la  réalité 
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de  votre  proposition  :  il  est  arrivé  à  Paris  avant  nous.  Le  premier  soin  de  ce 
bandit  aura  été  de  s'introduire  dans  cette  maison  ouverte  à  tout  venant,  de  for- 
cer la  porte  de  votre  mansarde,  de  l'explorer  minutieusement.  11  aura  ainsi 
découvert  sous  le  carrelage  de  votre  chambre  la  précieuse  cachette.  A  cette 
heure,  peut-être,  il  a  dissipé  en  orgies  ces  sommes  qui,  comme  par  le  passé, 
seraient  venues  en  aide  à  tant  de  pauvres  gens.  C'est  un  grand  malheur!  mais 
ce  malheur  même  doit  vous  rassurer,  Catherine;  Mauléon  n'osera  pas  sans  doute, 
après  ce  nouveau  méfait,  reparaître  à  Paris,  et,  quand  même  il  y  reviendrait, 
quel  intérêt  aurait-il  à  vous  perdre  aux  yeux  de  votre  fils? 

—  La  haine  !...  Il  me  hait  tant  cet  homme!...  et  je  le  mérite.  Hélas  !  lors- 
qu'il m  a  connue  pour  sa  perte,  il  était  heureux,  riche,  honoré.  Je  l'ai  ruiné; 
puis  sont  venus  la  misère,  la  dégradation,  le  crime.  Ah  !  vous  me  l'avez  dit  autre- 
lois,  bon  père,  et  chaque  jour  je  me  répète  en  frémissant  ces  mots  toujours 
menaçants  comme  la  Providence  vengeresse  :  Fatal  passé!  fatal  passé! 

La  brusque  entrée  de  Camille,  éperdue  de  surprise  et  de  joie,  interrom- 
pit les  sinistres  réflexions  de  Catherine  ;  elle  oublia  ses  angoisses  devant  le 
radieux  bonheur  de  la  jeune  fille  et  de  Michel  qui  l'accompagnait. 

—  Il  serait  vrai,  madame  Catherine!  s'écria  l'ouvrière,  Michel  m'aime!... 
il  m'aimait  depuis  longtemps  !...  M.  Laurencin  consenti  notre  mariage!  Ah! 
comprenez-vous  maintenant  pourquoi  je  refusais  ces  offres  brillantes?  Cepen- 
dant, je  ne  savais  pas  que  Michel  pensait  à  moi.  Mais  il  n'importe  !  j'étais  décidée 
à  rester  fille  toute  ma  vie,  plutôt  que  d'épouser  un  autre  que  lui  ! 

—  Allons,  chère  enfant,  venez  embrasser  votre  grand-père,  dit  le  vieil- 
lard doucement  ému  à  la  jeune  fille  en  lui  tendant  les  bras;  puis  nous  irons 
ensemble  chez  M.  Fortuné,  qui  désire  causer  avec  vous  et  avec  Michel 

Camille  embrassa  avec  effusion  le  père  Laurencin,  ainsi  que  Catherine. 
Le  père  Laurencin  conduisit  ensuite  son  petit-fils  et  sa  fiancée  chez  leur  patron, 
celui-ci  désirant  leur  apprendre  lui-même  les  projets  qu'il  avait  formés  pour 
leur  avenir. 

CV 

Fortuné  Sauvai,  après  avoir  instruit  de  ses  projets  à  leur  égard  Michel  et 
sa  fiancée,  qui  venaient  de  le  quitter  en  lui  exprimant  leur  vive  reconnaissance, 
s'occupait  dans  son  cabinet  de  quelques  écritures,- lorsqu'il  vit  eutrer  Marianne, 
suivie  de  sa  petite  fille,  âgée  de  deux  ans,  tenant  entre  ses  bras  mignons  et  roses 
et  portant  à  grand'peine  une  grosse  gerbe  de  lilas  blancs,  dont  les  grappes 
colorantes  cachaient  à  demi  sa  jolie  tête  blonde.  Sa  mère  avait  rassemblé  dans 
une  grande  corbeille  une  profusion  de  (leurs  encore  humides  de  rosée,  récem- 
ment moissonnées  dans  le  jardin. 
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Marianne  ne  conservait,  on  le  sait,  nulle  trace  de  sou  ancienne  infirmité. 
Le  contentement,  la  sérénité,  se  lisaient  sur  son  doux  visage.  Selon  les  provi- 
sions de  la  tante  Prudence,  elle  était  devenue  presque  jolie  depuis  son  mariage 
avec.  Fortuné;  le  paisible  rayonnement  du  bonheur  donnait  aux  traits  de  la  jeune 
femme  un  charme  inexprimable;  sa  taille,  autrefois  frêle  et  peu  développée  en 
raison  de  la  vie  sédentaire  de  la  pauvre  boiteuse,  avait  pris  d'élégantes  propor- 
tions; en  un  mot,  la  personne  de  Marianne,  vêtue  d'une  jolie  robe  du  matin  et 
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coiffée  de  ses  magnifiques  cheveux  blonds,  dirait  à  l'œil  un  gracieux  ensemble. 
L'orfèvre,  à  la  vue  de  Lilie  (abréviation  familière  du  nom  d'Aurélie  donné 
.1  l'enfant  par  sa  mère  en  souvenir  de  sa  sœur),  dit  en  souriant  : 

—  Hé!  bon  Dieu,  ma  pauvre  Lilie,  tu  portes  là  un  fardeau  fleuri  aussi  frais 
el  aussi  gros  que  toi. 

Puis,  s'adressant  à  sa  femme  : 

—  Que  veux-tu  faire,  chère  Marianne,  de  ce  monceau  de  fleurs? 

—  Orner  les  trois  chambres,  mon  ami.  Et  elle  reprit  avec  un  sourire  môlan- 
colique  :  C'est  aujourd'hui  l'anniversaire  de  la  naissance  d'Aurélie;  j'éprouve, 
pardonne-moi  cet  enfantillage,  j'éprouve  une  sorte  de  plaisir  à  fêter  ce  jour,  en 
parant  de  fleurs  cet  appartement  depuis  si  longtemps  destiné  à  mon  père,  à  ma 
mère,  à  ma  sœur,  s'ils  doivent,  comme  je  ne  cesse  de  l'espérer,  nous  revenir  un 
jour.  Et  s'adressant  à  sa  petite  fille  :  Allons,  viens,  Lilie. 

Lajeune  femme  entra,  suivie  de  l'enfant,  dans  l'appartement  voisin,  se  disant: 

—  Pauvre  sœur!  elle  aimait  tant  les  lilas  blancs! 

Cœur  excellent!  âme  délicate  et  tendre,  pensait  Fortuné,  resté  seul  en 
suivant  sa  femme  du  regard;  touchante  idée  d'avoir  voulu,  depuis  que  nous  habi- 
tons celte  maison,  réserver  un  appartement  destiné  à  Aurélie,  à  son  père  et  à 
sa  mère,  dans  le  cas  où  ils  nous  reviendraient  un  jour,  ainsi  que  l'espère  encore 
ma  chère  Marianne!  Hélas!  ce  retour...  moi,  je  ne  l'espère  plus!  Mon  pauvre 
oncle  est  la  faiblesse  même;  sa  femme  et  sa  fille  ont  conscience  de  la  dégradation 
où  la  première  faute  de  l'une  et  la  coupable  tolérance  de  l'autre  les  ont  jetées 
toutes  deux.  Elles  ne  voudront  jamais  s'exposer  à  rougir  devant  Marianne,  devant 
moi,  surtout  devant  la  tante  Prudence,  dont  les  prévisions  se  sont  si  cruellement 
réalisées.  Ah!  je  n'oublierai  jamais  avec  quel  pénible  embarras,  quelle  défiante 
amertume  Aurélie  et  sa  mère  m'ont  accueilli  il  y  a  un  an.  Instruit  par  hasard 
de  leur  arrivée  à  Paris,  je  les  revoyais  pour  la  première  fois,  depuis  ce  fatal 
voyage  d'Allemagne.  Mes  craintes  s'étaient  réalisées  :  Aurélie,  abandonnée  par 
Charles-Maximilien,  avait  consenti...  à  quel  prix,  mon  Dieu!...  à  partager  l'opu- 
lente existence  du  duc  de  Manzanarès;  puis  cette  seconde  liaison  rompue,  pour 
des  motifs  que  j'ignore,  et  peut-être  suivie  d'une  autre  également  rompue,  ma 
cousine  et  sa  mère  étaient  revenues  à  Paris.  Je  les  retrouvais  dans  un  modeste 
hôtel  garni,  vivant  sans  doute  des  débris  de  leur  fortune  ou  d'une  dernière  libé- 
ralité de  M.  de  Manzanarès.  Je  pensais  que,  se  voyant  peut-être  à  bout  de  res- 
sources, la  nécessité  du  moins  les  ramènerait  à  nous.  J'ai  tout  tenté  pour  obtenir 
ce  résultat  ;  raisonnements,  instances,  prières,  larmes,  tout  a  été  vain.  Elles  ont 
repoussé  mes  offres,  dédaigné  mes  conseils  :  elles  étaient,  disaient-elles,  libres 
de  se  conduire  ainsi  qu'il  leur  plaisait  ;  elles  ne  voulaient  pas  être  à  noire  charge, 
et  surtout  exposées  chaque  jour  à  subir  notre  mépris  secret  ou  les  sarcasmes  de 
la  tante  Prudence, 
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Leur  sort  m'épouvantait.  Où  s'arrêteraient  désormais  les  désordres 
d'Aurélie,  devenue,  de  chute  en  chute,  ce  que  l'on  appelle,  dans  la  brutalité  du 
mot.  une  femme  entretenue?  Elle,  elle,  mon  Dieu!  elle!  que  j'ai  connue  jeune 
fille  si  pure,  si  candide,  si  honorée!  \li!  c'esl  horrible,  horrible!  Cachant  cette 
triste  entrevue  à  Marianne,  afin  de  ne  pas  la  désoler,  j'ai  pris  l'avis  de  la  tante 
Prudence  el  du  cousin  Roussel;  nous  sommes  convenus  que,  lui  et  moi,  nous 
tenterions  un  nouvel  effort  auprès  d'Aurélie  el  de  sa  mère.  Nous  étions  inquiets 
au  sujet  de  M.  Jouflïoy.  Ne  l'ayant  pas  vu  chez  elles,  je  m'étais  informé  de  lui  ; 
leurs  réponses  me  parurent  cacher  nu  pénible  embarras.  Malheureusement, 
pressentant  sans  doute  nos  nouvelles  tentatives,  elles  changèrent  le  jour  môme 
d'hôtel  garni,  sans  laisser  leur  adresse.  Impossible  à  nous  de  retrouver  leurs 
traces.  Où  sont-elles  à  cette  heure?  Quelle  est  leur  vie?  Je  l'ignore.  Paris  est  un 
monde. 

Je  vis  dans  ma  famille  ou  dans  mon  atelier;  à  peine  le  bruit  de  la  grande 
ville  parvient-il  jusqu'à  ma  retraite.  Je  n'ose,  par  respect  humain,  prononcer 
le  nom  de  M""  de  Villetaneuse  devant  le  petit  nombre  de  personnes  qui  pour- 
raient peut-être  me  renseigner  sur  elle,  J'ai  dû  continuer  de  cacher  à  Marianne 
ma  triste  entrevue  de  l'an  passé  avec  Aurélie  et  ^a  mère.  Ma  femme  croil  que 
la  se  le  faute  que  sa  sœur  ait  à  se  reprocher  est  sa  liaison  avec  le  prince, 
et  que,  depuis  leur  rupture,  elle  voyage  avec  sa  famille  afin  de  se  distraire 
de  ses  chagrins.  J'entretiens  Marianne  dans  ces  illusions,  les  préférant  encore 
pour  elle  à  la  connaissance  de  la  réalité.  Je  feins  de  temps  à  autre  d'avoir 
indirectement  des  nouvelles  de  nos  parents  par  nos  correspondants  étrangers; 
aussi  ma  femme,  quoique  affligée  de  ne  recevoir  aucune  lettre  de  ceux-là 
qu'elle  continue  d'aimer  aussi  tendrement  que  par  le  passé,  espère  toujours 
leur  retour. 

L'orfèvre  se  livrait  à  ces  tristes  réflexions,  lorsque  Marianne,  après  avoir 
laissé  Lilie  aux  soins  de  sa  gouvernante,  revint  rejoindre  son  mari;  puis,  le 
voyant  soucieux  et  croyant  deviner  (elle  la  devinait  en  partie)  la  cause  de  la 
préoccupation  de  son  mari  : 

—  Us  nous  reviendront,  te  dis-je,  mon  ami;  ils  se  lasseront  des  voyage 
Un  beau  jour,  nous  verrous  arriver  mon  père,  maman,  et  cette  méchante  sœur 
qui  jamais  ne  m'écrit  plus,  la  paresseuse!  parce  qu'elle  sait  dieu,  sansdoute., 
q  :e  je  n'ai  pas  besoin  de  ses  lettres  pour  penser  à  elle.  Ils  nous  reviendront,  te 
dis-je;  alors  nous  vivrons  en  famille  pour  ne  plus  nous  quitter.  Tu  verras,  mon 
Fortuné,  combien  ils  se  plairont  chez  nous;  nous  les  entourerons  de  tant  de 
soins!  Et  mon  pauvre  bon  père,  comme  nous  le  gâterons! 

—  Qno  le  ciel  t'entende,  ma  petite  Marianne! 

—  Et  celte  chère  Aurélie,  oh!  je  la  mettrai  tout  de  suite  à  son  aise  en 
lui  disant  :  «  Sœur,  lu  as  aimé  le  prince;  l'indigne  conduite  de  ton  mari  est,  à 
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la  rigueur,  une  excuse;  mais,  du  passé,  je  le  parle  aujourd'hui  pour  la  première 
et  la  dernière  fois  :  embrasse  ma  fille,  à  qui  j'ai  donné  ton  nom  ;  tu  retrouveras 
en  moi  la  petile  Marianne  d'autrefois,  heureuse  de  t'aimer,  heureuse  d'être 
aimée  de  toi.  » 

—  Chère,  chère  femme  adorée!  dit  Fortuné  en  serrant  avec  effusion  les 
mains  de  Marianne  dans  les  siennes. 

—  Oh!  soyez  bénie,  tante  Prudence!  vous  m'avez  fait  découvrir  ce  trésor 
de  délicatesse,  de  charme,  d'angélique  bonté,  qui  a  nom  Marianne,  et  dont  je 
soupçonnais  à  peine  l'existence,  aveugle  que  j'étais!  Bénie  soyez-vous,  tante 
Prudence!  vous  m'avez  appris  à  connaître,  à  apprécier  celle  à  qui  j'aurai  dû  le 
bonheur  de  ma  vie! 

—  Quoique  trop  flatteuse  pour  moi,  mon  ami,  je  ne  te  reprocherai  pas 
cette  invocation  à  notre  tante,  car  tu  m'as  rappelé  ce  que  nous  oublions  com- 
plètement. 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  N'est-ce  pas  bientôt  l'heure  du  rendez-vous  que  j'ai  donné  à  notre 
cher  convalescent? 

—  Au  cousin  Roussel? 

—  Sans  doute  ! 

—  Je  n'y  songeais  plus. 

—  Moi,  j'y  songe  beaucoup.  J'ai  médité  cette  nuit  une  grande  partie  de 
notre  entreprise. 

—  En  vérité,  j'admire  ton  courage!  Lutter  contre  l'impossible! 

—  J  ai  une  foi  invincible  dans  mon  projet. 

—  Oh!  la  présomptueuse! 

—  Enfin,  tu  verras  ! 

—  Pauvre  Marianne!  Mais  vouloir  changer  le  cours  des  saisons,  faire 
remonter  un  fleuve  vers  sa  source,  faire  briller  le  soleil  au  milieu  de  la  nuit, 
seraient  choses  aussi  praticables  que  celle  que  tu  veux  tenter. 

—  Eh  bien,  qu'à  cela  ne  tienne!  Le  cours  des  saisons  changera,  le  fleuve 
remontera  vers  sa  source,  le  soleil  brillera  au  milieu  de  la  nuit;  car  je  viendrai 
à  bout  de  mon  entreprise,  j'en  ai  le  pressentiment. 

—  Quelle  imperturbable  confiance  dans  cette  chère  petite  tête  ! 

—  Oh!  oui,  j'ai  confiance,  non  dans  ma  tête,  mais  dans  mon  cœur. 

—  Soit;  mais  ce  cœur,  comme  tous  les  nobles  cœurs,  est  sujet  à  de  gêné 
reuses  illusions  qui  l'égarent. 

—  Fortuné,  répondit  la  jeune  femme  avec  une  expression  grave  et  tendre, 
lorsque,  autrefois,  moi,  pauvre  fille,  infirme  et  à  peu  près  laide,  je  t'ai  aimé, 
passionnément  aimé,  malgré  ton  indifférence,  osant  vaguement  espérer  que  peut- 
être  tu  m'aimerais  un  jour,  n'était-ce  pas  de  ma  part,  en  ce  temps-là,  m'aban- 
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donner  à  une  grande  illusion?  Cependant  l'illusion  s'est  un  jour  changée  en  une 

adorable  réalité. 

—  Grâce  à  l'adorable  réalité  de  tes  qualités  charmantes;  tandis  que  ton 
projet... 

—  Écoute,  reprit  la  jeune  femme  en  prêtant  l'oreille  du  côté  du  jardin, 
le  timbre  du  concierge  a  frappé  deux  fois;  il  annonce  une  visite.  Voici  raidi  :  ce 
doit  être  le  cousin  Roussel. 

—  En  ce  cas,  je  te  laisse  avec  notre  cher  convalescent  ;  je  reviendrai  vous 
rejoindre. 

—  Oh  !  le  vilain  poltron!  il  fuit  au  moment  du  combat. 

—  Je  te  serais  un  pitoyable  auxiliaire.  11  suflit  parfois  d'un  poltron  pour 
paralyser  les  plus  tiers  courages.  Or,  afin  de  t'épargner  cet  inconvénient,  je  me 
sauve  au  plus  vite. 

—  Où  vas-tu  ainsi  fuyant? 

—  Chez  la  tante  Prudence.  Je  ne  l'ai  pas  encore  vue  aujourd'hui 

—  Alors,  attends-moi  chez  elle.  J'irai  t'y  rejoindre  avec  le  cousin  Rous- 
sel. Ta  présence  me  sera  nécessaire. 

—  Je  t'attendrai  donc  ;  mais,  je  te  le  répète,  ma  pauvre  amie,  tu  vas 
tenter  l'impossible. 

Et,  ce  disant,  Fortuné  baisa  la  jeune  femme  au  front. 

—  Voilà  un  baiser  qui  redouble  mou  courage,  ma  confiance,  dit  en  sou- 
riant Marianne.  Je  me  sens  capable  de  faire  un  miracle. 

—  C'est  le  mot,  petite  Marianne.  11  ne  faut  rien  moins  que  l'aide  d'un 
miracle  pour  réussir  dans  ton  entreprise,  répondit  l'orfèvre,  et  il  sortit. 

—  Allons,  à  l'œuvre!  se  dit  résolument  la  jeune  femme.  N'oublions  pas 
l'épreuve  que  le  père  Laurencin  et  Mmo  Catherine  ont  fait  subir  à  cette  gentille 
Camille;  je  peux  aussi  tirer  parti  de  ce  moyen.  Ne  négligeons  rien  :  la  chose 
est  difficile.  Tout  à  l'heure,  devant  Fortuné,  je  ne  doutais  de  rien,  j'étais 
rassurée,  audacieuse  ;  mais  maintenant  que  voici  le  grand  moment  venu,  je  ne 
me  sens  plus  aussi  certaine  de  moi-même.  Je  commence  aussi  à  croire,  ainsi 
que  me  l'a  dit  Fortuné,  que  j'aurais  grand  besoin  d'un  miracle  pour  me  tirer  de 
là...  Pauvre  chère  tante!  si  elle  savait  !...  Et  puis,  j'ai  peut-être  tort  de 
vouloir,  à  son  insu...  Mon  Dieu!  si  elle  allait  s'offenser,  se  blesser,  de  ce 
que  sans  l'avoir  prévenue,  je... 

L'arrivée  du  cousin  Roussel,  annoncé  par  un  domestique,  coupa  court  aux 
réflexions  de  Marianne. 
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Le  cousin  Roussel  relevait  à  peine  d'une  longue  et  douloureuse  maladie. 
Cet  homme,  jadis  d'une  santé  robuste,  florissante,  semblait  l'ombre  de  lui-même, 
Pâle,  amaigri,  faible  encore,  courbé  sous  l'affaissement  physique,  il  entra  dans 
la  chambre  en  s'appuyant  sur  sa  canne  ;  mais,  malgré  la  profonde  altération  de 
ses  traits,  l'expression  de  sa  physionomie  n'avait  pas  changé  :  son  regard  vif, 
son  sourire  bienveillant  et  fin,  témoignaient  toujours  de  sa  bonhomie  spiri- 
tuelle, de  son  caractère  sympathique  et  ouvert. 

Marianne  courut  au-devant  de  Joseph  avec  une  gracieuse  sollicitude,  le 
débarrassa  de  sa  canne,  de  son  chapeau,  lui  offrit  l'aide  de  son  bras  jusqu'à  ce 
qu'il  se  fût  établi  dans  un  excellent  fauteuil,  plaça  un  tabouret  sous  ses  pieds, 
puis  lui  dit  : 

—  Si  je  n'avais  su  que  le  médecin  vous  ordonne  chaque  jour  do  sortir  en 
\oiture,  afin  de  rétablir  vos  forces  par  un  exercice  salutaire,  je  ne  vous  aurais 
pas  prié  de  venir  à  ce  rendez-vous:  car,  enfin,  ajouta  gaiement  la  jeune  femme, 
c'est  un  rendez-vous  que  je  vous  ai  donné,  cousin  Roussel. 

—  Parbleu!  un  rendez-vous  des  mieux  conditionnés!  un  coquet  petit 
poulet  à  vignette  contenant  ces  mots  :  «  A  midi,  je  vous  attends;  j'ai  une  foule 
de  choses  à  vous  dire,  mon  bon  cousin,  Je  vous  embrasse  de  tout  cœur.  »  El 
signé,  jeune  imprudente,  signé  Marianne  Sauvai,  en  toutes  lettres  !  Aussitôt  je 
fais  venir  mon  barbier,  je  me  bichonne,  et,  dans  mon  impatiente  ardeur,  je 
m'élance  au  fond  d'un  milord,  et  me  voilà.  Excuse-moi  de  ne  pas  me  jeter  à  tes 
pieds,  ma  petite  Marianne  :  je  ne  pourrais  pas  me  relever,  ce  serait  outrageux 
pour  un  galantin  de  mon  âge.  Et  là-dessus,  viens  m'embrasser,  mon  enfant. 

Marianne  donna  deux  bons  baisers  sur  les  joues  du  cousin  Roussel,  et  s'as- 
sit sur  une  petite  chaise  à  ses  côtés. 

—  Maintenant,  lui  dit-elle,  causons. 

—  Oh!  je  ne  demande  pas  mieux,  car  depuis  que  ma  convalescence  me  cla- 
quemure chez  moi,  où  je  vis  seul  comme  un  loup-garou,  je  n'ai  guère  occasion 
de  jaboter  comme  une  pie  dénichée,  ainsi  que  dit  cette  mauvaise  tante  Prudence; 
je  ne  trouve  à  qui  parler,  sauf  à  mon  vieil  ami  Badinier,  autrefois  mon  complice 
en  épiceries;  il  vient  parfois  passer  une  heure  avec  moi,  encore  je  crois  que  ce 
diable  de  Badinier  se  dérange!  Je  le  soupçonne  d'être  sérieusement  amoureux; 
quelques  demi-confidences,  la  rareté  de  ses  visites  depuis  quelque  temps,  me 
font  croire  que...  Enfin,  suffit!  Malgré  son  âge,  Badinier  est  encore  vert  et  gaillard; 
mais  il  n'est  plus  aimé,  comme  on  dit,  pour  ses  beauxyeux  :1e  sentiment  lui  coûte 
gros,  el  je  crains  que...  Allons,  qu'est-ce  que  je  viens  te  chanterlà!  Je  parle,  je 
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parle,  je  parle,  sans  rime  ai  raison!  Ali!  c'esl  que,  vois-tu,  petite  Marianne,  je 
me  rattrape,  vu  que  ça  n'est  point  gai  d'être  tout  seul,  entre  les  quatre  murs 
d'une  chambre,  sans  avoir  âme  qui  vive  avec  qui  causer,  lorsque  l'ordonnance 
du  médecin  vous  relient  cloué  chez  vous  !... 

—  Ah!  que  je  suis  donc  contente  de  ce  que  vou?  m'apprenez  là,  cousin 
Roussel! 

—  Contente  de  quoi?  Ce  n'est  pas,  je  suppose,  de  ce  que  je  m'ennuie  à 
avaler  ma  langue,  lorsque  je  suis  forcé  de  rester  seul  chez  moi? 

—  Vous  ne  pouviez  rien  me  dire  qui  me  fût  plus  agréable,  plus  délicieuse- 
ment agréable... 

-  L'entendez-vous,  cette  petite  méchante  !  Je  crois,  Dieu  me  pardonne. 
que  la  fréquentation  de  ta  satanée  tante  Prudence  est  capable  de  l'inoculer  sa  dia- 
bolique malignité!  Ah  çà!  j'espère  bien  que  ce  n'est  pas  dans  la  charitable  inten- 
tion de  m'apprendre  que  tu  es  ravie  de  me  savoir  des  moyens  d'ennui  insup- 
portables que  tu  m'as  donné  rendez-vous  ce  matin? 

—  J'avais  à  peu  près  prévu  la  confidence  de  vos  ennuis;  or,  celte  confi- 
dence m'enchante,  me  transporte!.... 

—  On  croirait  entendre  la  tante  Prudence.  C'est  vraiment  effrayant  de 
ressemblance! 

■ —  Voyons,  cousin  Roussel,  avouez-moi  une  chose... 

—  Je  t'avouerai  tout  ce  que  tu  voudras;  je  ne  demande  qu'à  parler. 

—  Lorsque  vous  étiez  dans  la  force  de  l'âge,  plein  de  vie,  de  santé,  pou- 
vant aller,  venir,  visiter  vos  amis,  vous  ne  trouviez  jamais  pesantes  les  heures 
que  vous  passiez  chez  vous. 

—  Loin  de  là!  je  les  trouvais  délicieuses.  Je  rentrais  bien  fatigué  ;  je  pre- 
nais l'un  de  mes  bons  vieux  livres  de  prédilection  :  Rabelais,  Molière,  La  Fon- 
taine, Voltaire;  le  temps  s'écoulait  d'une  manière  charmante.  Avais-je  assez  lu, 

01  lais,  j'allais  au  spectacle  ou  faire  une  partie  de  dominos;  enfin,  je  me 
sentais  alerte,  gai,  dispos;  jamais  une  idée  triste  ne  venait  assombrir  mon  esprit. 
Je  ne  croyais  pas  aux  infirmités;  la  pensée  de  la  mort  ne  me  troublait  jamais; 
c'était  charmant.  Mais  depuis  que  cette  maudite  maladie  m'a  cassé  bras  et 
jambes,  depuis  que  j'ai  enfin  eu  conscience  de  mon  âge,  soixante  ans  sonnés, 
bien  sonnés,  mon  enfant,  je  n'ai  plus,  comme  autrefois,  vu  tout  couleur  de  rose, 
sauf  la  riante  et  douce  figure,  chère  petite  Marianne.  Cloué  dans  mon  lit  ou  sur 
mon  fauteuil  de  convalescent,  les  idées  noires  sont  souvent  les  compagnes  de  ma 
solitude  ;  je  me  dis  :  «  Soit,  je  guérirai  complètement  de  celte  maladie,  mais  je 
peux  en  avoir  une  autre  ;  l'âge  m'affaiblit,  la  machine  est  détraquée.  11  me  faudra 
désormais  m'entourer  de  soins,  de  précautions,  ne  plus  veiller,  sortir  moins 
fréquemment,  rester  peut-être  chez  moi  la  majeure   partie  de  mon  temps,  y 
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rester  seul;  or,  ma  foi,  ça  n'est  pas  gai;  je  dirai  plus  :  c'est  abominablement 
ennuyeux!  »  Tu  as  voulu  ma  confession,  la  voilà. 

—  Cousin  Roussel,  reprit  Marianne  en  serrant  entre  les  siennes  les  deux 
mains  de  Joseph,  et  attachant  sur  lui  un  regard  attendri,  quoique  souriant, 
dussiez-vous  me  reprocher  encore  d'êlre  une  véritable  tante  Prudence,  je 
remercie  Dieu  de  vous  entendre  si  sincèrement  confesser  les  ennuis,  les  tristesses 
que  vous  cause  et  que  vous  causera  de  plus  en  plus  votre  vie  d'isolement,  à 
mesure  que  viendront  les  années. 

—  Tu  me  dis  cela  d'un  ton  si  affectueux,  si  pénétré,  mon  enfant,  que  je  ne 
saurais  te  répondre  par  une  plaisanterie.  De  grâce,  explique-toi  ! 

—  Pourquoi  vous  priver  plus  longtemps  de  ces  soins  dévoués,  délicats, 
que  votre  âge  ré -lame?  Pourquoi  renoncer  aux  douceurs  charmantes  d'une  inti- 
mité à  la  fois  agréable,  sérieuse  et  tendre,  où  votre  esprit  trouverait  l'inépuisable 
ressource  d'une  conversation  piquante,  et  votre  cœur,  la  confiance,  la  sécurité 
qu'inspire  un  attachement  sans  bornes? 

■ —  Pourquoi  je  me  prive  de  ce  bonheur,  mon  enfant?  Voilà,  parbleu  lune 
singulière  question.  Et  où  diable  veux-tu  que  je  pêche  une  pareille  intimité,  en 
d'autres  termes,  si  je  te  comprends  bien,  une  telle  femme?  Est-ce  que  tu  me 
crois  par  hasard  assez  vieilli,  assez  décidément  infirme,  assez  incurable,  assez 
abandonné  de  Dieu,  des  hommes  ou  du  diable,  pour  songer  à  me  remarier?  A 
mon  âge!  un  barbon  comme  moi  ! 

—  11  est  possible,  cousin  Roussel,  que  vous  ne  songiez  pas  à  vous  marier. .. 

—  Je  crois  bien  que  c'est  possible,  puisque  cela  est. 

—  Soit,  mais  moi  j'y  songe. 

—  A  quoi? 

—  A  vous  marier. 

—  Hein!...  Tu  songes  à  me  marier? 

—  Oui. 

—  A  me  marier...  moi,  moi? 

— ■  J'ai  entrepris  cela,  cousin  Roussel,  et  voyez  ma  présomption,  mon 
audace!  je  suis  presque  certaine  de  mener  celte  entreprise  à  bonne  fin. 

—  Eh  bien,  c'est  ça!  vive  la  joie,  petite  Marianne!  Disons  des  farces,  des 
bêtises!  Ça  me  ragaillardit!  Tu  veux  égayer  le  vieux  podagre?  C'est  gentil  à  loi, 
je  corresponds  de  tout  cœur  à  ta  bonne  intention.  Donc,  voyons,  c'est  le  monde 
renversé  :  les  jeunes  marient  les  vieux;  ça  commence  très  bien;  me  voilà  sérieu- 
sement disposé  au  conjungo,  à  convoler  à  de  nouvelles  épousailles,  à  regoûter 
les  délices  du  matrimonium;  c'est  dit.  Dès  demain  je  fais  teindre  mes  cheveux 
en  noir  d'ébène,  ou  bien,  non...  en  blond.  Hein,  n'est-ce  pas?  le  blond,  c'est 
plus  jeunet,  plus  Lindor,  plus  Chérubin!  La  maladie  m'a  laissé  un  atome  de 
ventre,  je  porterai  une  ceinture  élastique  :  par  ainsi,  j'aurai  une  taille  à  tenir 
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Comment,  encore?  reprit  Joseph  en  recommençant  de  rire.  (P.  459.' 


entre  les  dix  doigls.  Je  m'habille  dans  le  dernier  goût,  rose  à  la  boutonnière, 
cravate  à  la  Colin,  bottes  vernies,  gants  jaunes,  badine  à  la  main,  l'œil  en  cou- 
lisse, la  bouche  en  cœur;  me  voilà  prêt  à  marchera  l'autel.  Mais,  sac  à  papier! 
ma  petite  Marianne,  il  ne  suffit  pas  à  un  céladon  de  mon  acabitde  vouloir  goûter 
les  douceurs  de  l'hyménée  (vieux  style)  :  qui  veut  la  fin  veut  les  moyens;  la 
cuisinière  bourgeoise,  dans  son  admirable  bon  sens,  pose  cet  axiome  d'une  vérité 
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mathématique  :  Pour  faire  un  civet,  il  faut  un  lièvre.  Or,  à  l'endroit  du  ragoût 
conjugal,  pour  faire  un  mari,  il  faut  une  femme!  Voyons,  petite  Marianne,  il  ne 
s'agit  pas  seulement  de  dire  en  l'air  qu'on  veut  marier  les  gens.  Je  te  prends 
au  mot,  entends-tu?  et  je  te  somme...  ah!  mais  oui,  je  lâche  les  gros  mots, 
tant  pis!  je  le  somme  de  me  dire,  sur  l'heure,  quelle  charmante,  adorable, 
angélique,  vaporeuse  et  idéale  créature  tu  m'as  destinée  pour  virginale  fian- 
cée!... Réponds,  sac  à  papier!  réponds,  sinon...  je  t'embrasse! 

—  Eh!  mais,  cousin  Roussel,  la  femme  que  je  vous  destine  est  tout 
simplement... 

—  Qui? 

—  La  tante  Prudence  ! 

Lecousin  Roussel,  en  entendant  Marianne  lui  répondre  de  l'air  le  pluscon- 
vaincu,  le  plus  naturel  du  monde,  qu'elle  lui  destinait  tout  simplement  en 
mariage  la  tante  Prudence;  le  cousin  Roussel  se  livra  à  un  accès  d'hilarité  si 
franche,  si  joyeuse,  si  retentissante,  si  prolongée,  qu'elle  se  termina  par  une  vio- 
lente quinte  de  toux,  dont  Marianne  fut  presque  inquiète,  lorsqu'elle  vit  les  traits 
de  Joseph  passer  par  toutes  les  nuances  du  rouge  vif  au  pourpre  violet,  et  qu'elle 
l'entendit,  à  demi  suffoqué  par  sa  prodigieuse  hilarité,  s'exclamer,  selon  que  le 
permettaient  les  intermittences  de  sa  quinte  : 

—  Ah!  ah!  ah!...  délicieux!...  épouser  la  tante  Prudence!...  Elle!  ma 
femme!...  Douce  mignonne,  va!...  pauvre  ange  adorée!...  Elle  a...  tant  de  goûri 
pour  le  mariage  !...  Je...  je...  la  vois  d'ici,  de  blanc  vêtue...  un  voile  flottant  sur 
ses  épaules!...  Non...  j'en  mourrai!...  c'est  trop  fort!..:  Ah!  petite  Marianne, 
tu  n'as  pas  pitié  d'un  pauvre  convalescent!  Il  en  est...  des  plaisanteries... 
comme  des  aliments...  il  y  en  a  de  trop...  substantielles  pour  un  malheureux 
malade,  et  celle-ci  est  de  ce  nombre...  La  tante  Prudence...  ma  femme!...  Je 
te  dis  que  j'en  mourrai  de  rire! 

Marianne  s'était  empressée  de  confectionner  un  verre  d'eau  sucrée,  où  elle 
versa  une  forte  dose  de  fleur  d'oranger,  afin  de  calmer  la  toux  convulsive  de  Joseph, 
qui  semblait  vraiment,  et  c'est  le  mot,  étouffer  de  rire.  II  accepta  le  breuvage 
avec  une  vive  reconnaissance,  et,  le  sirotant  à  petits  traits,  il  dit  à  la  jeune  femme: 

—  Ah!  merci,  Marianne;  sans  ton  bon  secours,  j'étranglais!  C'est  une 
précaution  charitable  d'avoir  chez  soi  de  la  fleur  d'oranger,  quand  on  expose 
les  gens  aux  suites  dangereusement  désopilantes  d'une  pareille  plaisanterie. 
Moi,  épouser  tante  Prudence! 

Marianne,  malgré  son  apparente  assurance,  doutait  quelque  peu  de  conduire 
son  entreprise  à  bonne  fin;  entreprise,  est-il  besoin  de  le  dire?  absolument 
ignorée  de  la  vieille  fille.  Cependant,  ne  perdant  pas  tout  espoir  et  attendant 
que  la  quinte  et  l'accès  d'hilarité  du  cousin  Roussel  fussent  complètement  apai- 
sés, Marianne  vint  se  replacer  près  de  lui,  et  dit  en  souriant  : 
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—  Allons,  vous  voici  à  peu  près  calme,  cousin  Roussel.  Le  plus  fort  de 
votre  gaieté  est  passé.  Pouvons-nous  reprendre  maintenant  noire  entretien? 

—  Notre  entretien,  sur  quoi? 

—  Sur  votre  mariage  avec  ma  tante  Prudence. 

Comment,  encore?  reprit  Joseph  en  recommençant  de  rire;  mais  tu 
veux  donc  ma  mort,  malheureuse  enfant!  Ah!  ah!  ah!...  ou  plutôt  non,  merci! 
ma  petite  Marianne,  merci!  tu  viens,  au  contraire,  de  me  donner  un  antidote 
contre  mes  idées  noires,  et  lorsqu'elles  viendront  m'assaillir,  je  m'imaginerai 
me  voir  a  h  \  genoux  de  la  tante  Prudence,  lui  disant  amoureusement  :  «  Ayez 
pitié,  cruelle,  du  feu  qui  nie  dévore!...  »  ali  !  ah!  ah!...  «  et  prenez-moi  pour 
époux]  »  Dieu!  quelle  ligure  elle  me  ferait!  Mais  ceci  n'est  plus  drôle  et  devient 
effrayant. 

—  Et  pourquoi  donc  ne  l'épouseriez-vous  pas,  si  l'intérêt  de  votre,  avenir 
et  surtout  la  reconnaissance  vous  conseillaient  ce  mariage?  se  hâta  d'ajouter 
Marianne,  espérant  faire  succéder  par  ses  paroles  la  surprise  à  l'hilarité  recrois- 
sante de  Joseph;  oui,  pourquoi  n'épouseriez-vous  pas  la  tante  Prudence,  à  qui 

■  vous  devez  la  vie? 

—  Moi? 

Sans  doute. 

—  Est-ce  que  je  rêve?  Est-ce  que  je  veille?  Tu  dis  que... 

—  Je  dis,  mon  lion  cousin,  que  si  vous  vivez  à  cette  heure,  que  si  vous' 
vous  livrez  aux  joyeux  éclats  de  voire  gaieté,  grâce  à  la  santé  qui  vous  est  reve- 
nue, celte  santé,  la  vie  enfin,  vous  la  devez  à  ma  tante,  à  votre  vieille  amie. 

—  Cette  l'ois,  ma  petite  Marianne,  reprit  Joseph  abasourdi,  mais  ne  riant 
plus,  cette  fois,  tu  ne  plaisantes  plus.  Je  comprends  ton  idée,  je  l'approuve. 
Voici  la  chose.  Tu  as  pitié  de  mon  état  :  tu  as  craint,  en  continuant  tes  ébourif- 
fantes joyeusetés,  de  me  faire  crever  de  rire  et  d'hériter  de  moi.  Tu  emploies 
un  autre  procédé  :pour  me  distraire  et  m 'amuser  sans  péril,  tu  me  proposes 
des  charades,  des  logogriphes  à  deviner.  C'est  moins  gai,  mais  plus  prudent. 
Va  donc  pour  les  énigmes!  Je  vas  lâcher  de  deviner  celle-là;  sinon,  je  t'en  pré- 
viens, je  donne  ma  langue  aux  chiens.  Voyons,  je  dois  la  vie,  la  santé,  à  ta  tante, 
ma  vieille  amie?  C'est  bien  cela,  le  logogriphe,  n'est-ce  pas,  petite  Marianne? 

—  C'est  la  réalité,  cousin  Roussel  ;  je  vous  le  dis  sérieusement. 

—  Quoi!  tu  oses  me  dire  sérieusement... 

—  Que  vous  devez  la  santé,  la  vie,  à  ma  tante. 

—  Voilà  qui  est  fort!  Si  je  ne  te  croyais  incapable  de  le  moquer  de  moi, je... 

—  Veuillez  m'écouter  :  je  vous  le  répète,  aussi  vrai  que  j'aime  mon  mari 
et  ma  fille  et  que  j'ai  pour  vous  la  plus  tendre,  la  plus  respectueuse  affection, 
ce  que  je  vais  m  un  apprendre  est  la  vérité  pure,  ce  que  je  vais  vous  apprendre 
doit  être  cru  de  vous. 
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—  A  la  bonne  heure,  mon  enfant!  mais  je  m'y  perds,  répondit  Joseph, 
frappé  de  l'accent  et  des  paroles  de  la  jeune  femme.  Tu  n'invoquerais  pas 
légèrement,  je  le  sais,  ta  tendresse  pour  ton  mari  et  pour  ta  fille,  non  plus  que 
ton  attachement  pour  moi;  cependant  il  m'est  impossible  de  concevoir  comment 
je  dois  la  santé,  la  vie,  à  ta  tante.  J'écoute  donc. 
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Marianne,  cédant  alors  à  l'invitation  du  cousin  Roussel: 

—  Vous  savez,  lui  dit-elle,  combien  a  été  brusque,  violente,  l'invasion  de 
votre  maladie:  lorsque  nous  vous  avons  su  alité,  Fortuné  s'est  rendu  chez  vous, 
mais  déjà  le  mal  avait  l'ait,  de  si  rapides  progrès,  qu'au  milieu  du  délire  d'une  fièvre 
ardente  vous  avez  à  peine  reconnu  mon  mari.  Il  est  revenu  nous  apprendre 
cette  triste  nouvelle;  alors,  tels  ont  été  les  premiers  mots  de  ma  tante  :  «  Il  est 
désolant  de  songer  que  notre  cousin  va,  dans  cette  grave  maladie,  être  aban- 
donné à  des  mains  mercenaires,  à  quelque  garde-malade  insoucieuse  ou  inin- 
telligente. Mon  Dieu  !  il  peut  mourir  là,  dans  l'isolement,  faute  de  ces  soins  de 
tous  les  instants,  de  cette  sollicitude  vigilante  que  l'on  trouve  seulement  dans 
une  affection  dévouée,  incessante.  Hélas  !  souvent  le  salut  d'un  malade  est  à  ce 
prix.  Pauvre  cousin!  souffrir  ainsi,  mourir  peut-être  dans  l'abandon...  c'est 
affreux  !  »  Et  ma  tante  a  fondu  en  larmes. 

—  La  tante  Prudence  a  pleuré? 

—  A  chaudes  larmes. 

—  La  tante  Prudence  ! 

—  Ah!  croyez-moi,  je  n'ai  jamais  vu  douleur  plus  navrante. 

— ■  Marianne,  je  te  sais  incapable  de  plaisanter  sur  un  pareil  sujet;  mais, 
je  t'avoue,  un  tel  accès  de  sensibilité  de  la  part  de  ta  tanle,  qui,  depuis  plus  de 
trente  ans,  me  reçoit  toujours  l'épigramme  et  l'ironie  aux  lèvres,  et  chez  qui  je 
n'avais  jamais  surpris  la  moindre  trace  d'émotion... 

—  Tel  accès  de  sensibilité  vous  semble  étrange? 

—  Plus  qu'étrange,  incroyable!...  Non,  non,  c'est  impossible! 

—  Dans  quel  but  vous  tromperais-je? 

—  Mon  enfant,  loin  de  moi  la  pensée  de  t'aecuser  de  mensonge  ;  seulement 
tu  exagères  sans  doute  quelque  témoignage  d'affection  de  ta  tante.  Après  tout, 
depuis  de  longues  années,  nous  nous  voyons  presque  chaque  jour,  et,  quoiqu'elle 
ne  soit  pas  d'un  naturel  fort  sensible,  elle  aura  dit  :  «  Ce  pauvre  diable  de 
cousin  Roussel  est  malade,  c'est  dommage...  >,  ou  bien  elle  aura  témoigné  l'équi- 
valent de  cette  marque  d'intérêt;  mais  fondre  en  larmes!  mais  s'exclamer  sur 
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mon  isolement,  sur  le  manque  de  soins  donl  j'aurais  à  souffrir!  Voilà  ce  que  je 
ne  puis  admettre. 

—  Telle  esl  pourtant  la  vérité,  je  vous  l'assure  ;  je  ne  saurais  vous  exprimer 
le  chagrin,  1rs  angoisses  dema  tante. 

—  Allons  donc,  petite  Marianne!  encore  une  fois,  c'est  impossible!  Est-ce 
que  je  ne  me  rappelle  pas  de  quelle  façon  elle  m'a  accueilli,  lors  de  ma  première 
visite  de  convalescence,  il  y  a  de  cela  huit  jours?  Quels  ont  été  ses  premiers  mots? 
Tu  l'as  entendue  comme  moi  :  «  Enfin,  vous  voilà  donc  sur  pied,  cousin  Roussel .' 
Vous  nous  avez  fièrement  inquiétés,  allez  !  «Jusque-là  rien  de  mieux;  mais  la  diable 
de  langue  de  la  tante  Prudence  lui  joue  un  de  ses  tours,  comme  elle  dit,  et  elle 
ajoute  :  «  Oh!  oui,  vous  nous  avez  fièrement  inquiétés,  vilain  homme,  car,  une 
fois  parti  pour  l'autre  monde,  je  ne  pouvais  plus  vous  faire  endéver  dans  celui- 
ci!...  et  savez-vous  qu'ainsi  je  perdais  un  fameux  passe-temps?  »  Telles  ont 
été  les  preuves  de  sensibilité  qu'elle  m'a  données  en  me  revoyant.  Et  tu  veux 
que  je  croie  que...  Laisse-moi  tranquille. 

—  Ah!  vous  n'êtes  pas  au  terme  de  vos  étonnements  :  il  y  a  bien  d'autres 
choses  plus  extraordinaires  qu'il  vous  faudra  cependant  croire,  cousin  Roussel. 

—  Quoi  donc  encore? 

—  Savez-vous  quelle  a  été  votre  garde-malade,  pendant  près  d'un  mois, 
alors  que  vous  étiez,  tantôt  en  proie  au  délire,  tantôt  plongé  dans  une  torpeur 
qui  vous  rendait  étranger  à  tout  ce  qui  se  passait  autour  de  vous? 

—  Comment!  qui  est-ce  qui  a  été  ma  garde-malade?  Mais  la  mère  Ridant, 
assistée  de  ma  portière. 

■ —  Pas  du  tout,  cousin  Roussel. 

—  Ah  !  çà,  l'imagines-tu  que  la  maladie  m'a  fait  perdre  la  mémoire?  Est-ce 
que  je  n'ai  pas  vu  cent  fois  près  de  mon  lit  la  mère  Ridant,  qui  était,  par  paren- 
thèse, sourde  comme  un  pot,  ce  qui  m'obligeait  à  m'égosillcr  lorsque  j'avais 
besoin  de  la  moindre  chose? 

—  Oui,  vous  avez  vu  la  mère  Ridaut,  lorsque  vous  avez  pu  voir,  lorsque 
vous  avez  eu  la  conscience  de  ce  qui  se  passait  autour  de  vous,  et  alors  vous  étiez 
sauvé.  Mais  tant  que  vous  avez  été  entre  la  vie  et  la  mort,  presque  agonisant, 
ayant  perdu  tout  sentiment,  toute  connaissance,  savez-vous  qui,  pendant  près 
d'un  mois,  n'a  pas  quitté  votre  chevet,  vous  entourant  des  soins  les  plus  préve- 
nants, les  plus  attentifs,  les  plus  tendres,  vous  veillant  nuit  et  jour?  Savez-vous 
enfin,  et  le  médecin  vous  l'affirmera,  savez-vous  qui,  en  exécutant  avec  une 
exactitude,  avec  une  intelligence  extraordinaires,  chaque  prescription,  chaque 
ordonnance,  a  autant  que  lui  concouru  à  votre  guérison,  à  votre  salut?...  C'est... 

—  Mon  Dieu!  qu'entends-je!...  Achève...  c'est... 

—  C'est  la  tante  Prudence  !  reprit  Marianne  d'une  voix  profondément  émue 
et  les  yeux  remplis  de  larmes  d'attendrissement. 
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Le  cousin  Roussel,  connaissant  la  sincérité  de  Marianne,  frappé  de  son 
émotion,  ne  pouvait  plus  douter  de  la  réalité  de  cette  révélation,  si  extraordinaire 
qu'elle  lui  parût,  et  bientôt  d'ailleurs  un  vague  ressouvenir  éclairant  son  esprit, 
il  s'écria,  ému  jusqu'aux  larmes  : 

—  11  serait  vrai!...  la  tante  Prudence!  Mon  Dieu!  ce  n'était  donc  pas  un 
de  ces  songes  éclos  dans  le  délire  de  la  fièvre? 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Cela  me  revient  maintenant  à  la  mémoire...  Plus  d'une  fois,  lorsque, 
entre  la  vie  et  la  mort,  je  n'avais  plus  conscience  de  moi-même,  il  m'a  semblé 
pourtant  confusément  reconnaître  ma  vieille  amie,  penchée  ou  agenouillée  près 
de  mon  lit  ;  mais  lorsque,  depuis  ma  convalescence,  je  me  suis  parfois  rappelé 
ce  souvenir,  je  l'ai  toujours  regardé  comme  un  rêve  de  mon  cerveau,  naguère 
troublé  par  la  maladie. 

—  Ce  n'était  pas  un  rêve,  mon  bon  cousin.  Si  vous  doutez  de  moi,  votre 
médecin,  votre  garde-malade,  votre  portier,  à  qui  nous  avions  recommandé  un 
secret  absolu  à  ce  sujet,  confirmeraient  mes  paroles. 

—  Douter  de  tes  paroles,  mon  enfant!  Ali!  ce  serait  fe  faire  injure!  Non, 
non,  je  suis  heureux  de  te  croire!  Tant  d'attachement!  de  dévouement!  Pauvre 
vieille  amie!  je  l'accusais  d'égoïsme,  de  sécheresse  de  cœur!  Tiens,  Marianne, 
tu  le  vois,  à  cette  pensée,  mes  larmes  coulent  malgré  moi,  et...  je...  je... 

Joseph  n'acheva  pas:  des  pleurs  d'attendrissement  et  de  reconnaissance 
étouffèrent  sa  voix. 

La  jeune  femme  jouissait  délicieusement  de  l'émotion  du  cousin  Roussel, 
se  disant  : 

—  Chère  tante,  je  lui  dois  mon  bonheur,  mon  mariage;  si  je  pouvais 
m'acquitter  envers  elle! 

—  Ma  petite  Marianne,  reprit  Joseph  en  essuyant  ses  yeux,  la  reconnais- 
sance de  toute  ma  vie  est  acquise  à  ta  tante,  mais  ce  que  je  ne  m'explique  pas, 
ce  dont  je  suis  confondu,  c'est  que,  depuis  plus  de  trente  ans,  rien  dans  sa 
conduite,  dans  ses  paroles,  n'ait  pu  me  faire  soupçonner  ce  trésor  de  boulé, 
de  sensibilité  qu'elle   cachait  au  plus  profond  de  son  cœur  ! 

—  C'est  que,  depuis  trente  ans  et  plus,  cousin  Roussel,  ma  tante  vous 
aime. 

-■-  Certes,  son  amitié... 

■ —  Non,  non,  elle  vous  a  tendrement  aimé  d'amour  dans  sa  jeunesse. 

—  Marianne!  Marianne!  plaisanter  dans  un  pareil  moment!... 
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—  Ah!  me  croyez-vous  assez  ingrate  pour  vouloir  déverser  le  ridicule  sur 
une  femme  que  je  chéris,  que  je  vénère  à  l'égal  d'une  mère?  Mon  Dieu!  n'est- 
er donc  pas  à  elle,  à  elle  seule,  que  je  dois  mon  bonheur?  J'étais  laide,  infirme, 
dénuée  d'agréments.  Fortuné,  éperdument  épris  de  ma  sœur,  ne  songeait  pas  à 
moi;  cependant  aujourd'hui  il  m'aime,  je  suis  sa  glorieuse  et  heureuse  épouse. 
Encore  une  fois,  ce  bonheur,  à  qui  le  dois-je?  A  ma  tante.  Et  je  ne  me  per- 
mettrais pas  a  son  égard  une  plaisanterie  odieuse! 

—  Pardon,  mon  enfant,  un  tel  soupçon  serait  indigne  de  ma  part  ;  mais  tout 
ce  que  lu  m'apprends  me  bouleverse.  Quoi  !  dans  sa  jeunesse,  la  tante  Prudence... 

. —  Vous  a  passionnément  aimé  d'amour.  Par  malheur,  elle  était  laide; 
rien  en  elle  ne  pouvait  inspirer  l'affection.  Aussi,  craignant  de  s'exposer  au  ridi- 
cule en  se  montrant  aimante,  elle  a  refoulé,  caché  tout  ce  qu'il  y  avait  de 
tendre,  de  délicat,  de  sensible  dans  son  cœur  ;  elle  a  pris  un  masque,  et, 
affectant  un  caractère  égoïste  et  froid,  elle  a  tourné  son  esprit  à  l'ironie,  à 
l'épigramme.  Mors  chacun  s'est  dit  :  «  Ah!  cette  vieille  lille,  elle  n'a  jamais 
rien  aimé!  Quel  cœur  sec,  quel  caractère  revéche,  quel  esprit  sardonique!  » 

—  Mon  Dieu!  je  crois  à  peine  ce  que  j'entends! 

—  Enfin,  vinl  le  jour  où,  dépouillant  de  fausses  apparences,  ma  tante 
devait  m  ouvrir  le  fond  de  son  âme,  me  confier  ses  pensées  les  plus  cachées; 
en  un  mot,  le  secret  de  sa  vie,  son  inaltérable  tendresse  pour  vous.  J'aimais 
mon  cousin  sans  espoir,  ainsi  que  sans  espoir  ma  pauvre  tante  vous  avait 
aimé.  Ce  secret,  elle  me  le  livra,  afin  de  vaincre  ma  défiance,  d'obtenir  l'aveu 
de  l'amour  que  m'inspirait  Fortuné.  Elle  ne  cédait  pas  en  cela  à  un  sentiment 
de  vaine  curiosité.  Non,  non  :  elle  voulait  m'encourager,  me  guider,  calmer 
mon  chagrin,  m'empêcher  de  désespérer,  me  faire  entrevoir  un  meilleur  avenir, 
peut-être  même  la  possibilité  d'épouser  Fortuné.  Depuis  cette  époque,  à  moi 
seule  elle  parlait  de  l'affection  profonde  qu'elle  vous  portait  et  qui  succédait  à 
son  amour;  à  moi  seule,  lors  de  votre  voyage  d'Angleterre,  par  exemple,  elle 
avouait  ses  angoisses,  ses  alarmes  sur  les  chances  de  ce  voyage  ;  elle  pleurait  en 
pensant  qu'un  accident,  qu'une  maladie,  pouvaient  vous  frapper  en  pays  étranger  ; 
puis,  à  votre  retour,  vous  l'avez  vue  vous  accabler  de  sarcasmes.  Oui,  et  pour- 
tant ses  yeux  étaient  encore  humides  des  larmes  qu'elle  venait  de  répandre  en 
songeant  à  vous. 

—  Oh!  je  comprends  tout  maintenant!  Afin  de  me  cacher  cet  inaltérable 
attachement  qu'elle  craignait  de  voir  dédaigné  ou  raillé,  elle  affectait,  elle  outrait 
des  apparences  de  sécheresse  de  cœur  et  de  causticité  d'esprit? 

—  lien  était  ainsi,  car  toujours  elle  vous  a  tendrement  aimé.  Une  dernière 
espérance,  une  dernière  illusion,  un  dernier  chagrin,  lui  étaient  réservés,  lors 
de  votre  veuvage.  Elle  se  disait  qu'arrivé  à  un  âge  voisin  de  la  vieillesse,  alors 
que  l'on  commence  de  redouter  l'isolement,  peut-être  vous  songeriez  à  elle. 
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voire  amie  de  vingt  ans  ;  que  vous  lui  proposeriez  d'être  désormais  la  compagne 
de  votre  vie.  «  J'espérais,  me  disait-elle  avec  un  sourire  touchant  et  triste, 
j'espérais  qu'à  l'âge  où  nous  étions,  Joseph  et  moi,  ma  laideur  ne  compterait 
plus,  et  que,  sachant  pénétrer  au  delà  de  mon  écorce  revêehe,  il  devinerait  en 
moi  des  qualités  sérieuses,  la  constance  de  mon  attachement;  mais  je  me  suis 
trompée,  je  dois  continuer  mon  rôle!  » 

—  Pauvre  vieille  amie  !  quel  était  mon  aveuglement! 

—  Enfin  est  venu  le  jour  où  ma  tante  a  appris  que  vous  étiez  mourant. 
Alors,  tremblant  de  vous  perdre,  elle  a  voulu  vous  veiller,  vous  soigner  elle- 
même,  nous  faisant  promettre,  à  Fortuné,  à  moi,  de  vous  garder  un  secret  ab- 
solu à  ce  su  et.  Vous  le  voyez,  cousin  Roussel,  je  manque  à  celte  parole;  je 
manque,  de  plus,  à  un  serment  presque  sacré  en  vous  confiant  le  secret  de  ma 
tante;  mon  tort  est  grave,  je  le  sens:  il  deviendrait  plus  grave  encore  si  cet 
aveu,  fait  à  l'insu  de  votre  vieille  amie,  devait  être  stérile.  Oh  !  je  vous  le  jure, 
je  n'ai  eu  le  courage  de  trahir  ma  parole  que  soutenue  par  l'espoir  que  vous 
reconnaîtriez  enfin  un  si  long,  un  si  généreux,  attachement,  en  épousant  ma 
tante,  au  lieu  de  continuer  de  vivre  dans  un  isolement  dont  vous  soutirez  et 
dont  vous  vous  effrayez  avec  raison  pour  l'avenir. 

—  Eh!  mon  Dieu  !  certainement,  si  elle  consentait  à  se  marier,  je  ne  pour- 
rais faire  un  meilleur  choix.  Maintenant  je  connais  son  affection,  son  dévouement 
si  tendre,  si  généreux;  son  esprit  vif  et  railleur,  son  bon  sens  exquis,  son  juge- 
ment excellent  me  plaisent  infiniment;  son  instruction  est  solide  et  variée; 
aussi,  quand  nous  causons  ensemble,  bien  qu'elle  me  fasse  cndiabler,  les  heures 
s'écoulent  avec  une  rapidité  prodigieuse.  Je  ne  craindrais  plus  avec  une  pareille 
compagne  d'être  cloué  chez  moi  par  des  infirmités. 

—  Et  puis,  cousin  Roussel,  vous  viendriez  habiter  avec  nous,  car  ma  tante 
ne  voudrait  pas  se  séparer  de  moi;  nous  vivrions  ici  en  famille. 

—  Tais-toi,  serpent  tentateur!  Tu  me  fais  entrevoir  le  bonheur  afin  de 
doubler  mes  regrets. 

■ —  Vos  regrets? 

—  Nous  parlons  comme  des  enfants,  nous  sommes  fous  ! 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Est-ce  que  la  tante  Prudence,  qui  tient  le  mariage  en  horreur  insur- 
montable, voudra  jamais  se  marier? 

—  Ne  vous  ai-je  pas  dit  la  cause  de  cette  insensibilité  apparente? 

— ■  Ma  petite  Marianne,  tu  n'y  songes  pas!  Proposer  à  ta  tante  de  m'épou- 
ser,  c'est  quelque  chose  d'énorme,  de  formidable!  Certes,  je  ne  manque  pas  de 
courage  ;  j'ai  eu  avec  ma  vieille  amie  de  terribles  assauts  dont  je  suis  sorti  à  mon 
honneur,  malgré  les  lardons,  les  sarcasmes  qu'elle  me  décochait  avec  sa  pres- 
tesse et  sa  supériorité  habituelles.  Mais,  vois-tu,  malgré  ma  vaillance,  je  frissonne 
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La  tante  Prudence,  d'un  coup  d'oeil  rapide  lancé  à  travers  ses  lunettes.  (P.  4SI). 

à  la  seule  pensée  de  la  grêle  d'épigrammes,  de  l'avalanche  d'ironie  sous  lesquelles 
ma  piteuse  proposition  serait  écrasée!  Je  ne  saurais  où  me  fourrer.  Moi,  moi, 
parler  de  mariage  à  la  tante  Prudence!  Tiens,  à  cette  seule  pensée,  je  blêmis,  je 
frissonne! 

—  La  chose  est  redoutable,  je  le  sais,  mais... 

—  Ma  petite  Marianne,  rends-moi  un  grand  service,  un  immense  service  ! 
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—  Lequel? 

—  Charge-toi  de  ma  proposition. 

—  Je  m'en  garderai  liien. 

—  Marianne,  aie  pitié  d'un  pauvre  convalescent! 

—  Impossible. 

—  Mon  Dieu,  si  j'étais  en  pleine  santé,  je  risq>3rais  l'aventure,  mais... 

-  Encore  une  fois,  mon  bon  cousin,  je  suis  obligée  de  vous  refuser;  ma 
lanle  doit  toujours  ignorer  que  j'ai  trahi  sa  confiance  en  vous  livrant  son  secret  : 
elle  serait  justement  blessée,  affligée  de  mon  indiscrétion  :  il  faut  que  cette  pro- 
position vienne  absolument  de  vous,  soit  faite  par  vous. 

—  Voilà  justement  ce  qui  m'épouvante. 

—  Écoutez,  cousin  Roussel,  il  y  a  un  moyen.  Il  m'est  suggéré  par  une 
épreuve  que  Mmo  Catherine,  d'après  l'avis  du  père  Laurencin,  a  l'ait  subir  à  cette 
gentille  petite  Camille  que  Michel  doit  épouser... 

—  Digne  garçon,  puisse-t-il  être  heureux! 

• —  Il  le  sera,  il  mérite  son  bonheur  à  tous  égards.  Fortuné  a  l'intention 
de  placer  Michel  et  sa  femme  à  la  tête  de  la  maison  qu'il  veut  fonder  au  centre 
de  Paris. 

—  Jamais  l'intelligence,  la  bonne  conduite,  le  travail,  n'auront  été  mieux 
récompensés.  Mais  quelle  est  cette  épreuve,  chère  Marianne  ;  comment  pourra- 
t-elle  m'aider  à  aborder  cette  terrible  question  de  mariage  avec  la  tante 
Prudence? 

■ —  Rendons-nous  chez  elle,  je  vous  dirai  tout  à  l'heure  mon  projet.  Allons, 
courage,  cousin  Roussel!  Donnez-moi  votre  bras,  ou  plutôt  prenez  le  mien, 
appuyez-vous  sur  moi. 

—  Comment!  aller  chez  ta  tante,  tout  de  suite? 
— ■  A  quoi  bon  retarder  l'entrevue? 

—  Laisse-moi  un  peu  me  reconnaître,  que  diable! 

—  Pas  du  tout,  cousin  Roussel;  ce  sont  de  ces  choses  qu'il  faut  brusquer 
en  fermant  les  yeux  sur  le  péril. 

—  Ma  petite  Marianne,  un  moment,  de  grâce... 

—  Venez,  venez! 

—  Soit,  mais  je  n'ai  pas  une  goutte  de  sang  dans  les  veines,  dit  Joseph 
avec  une  appréhension  à  la  fois  sincère  et  comique  ;  puis,  se  levant  appuyé  sur 
sa  canne  et  sur  le  bras  de  la  jeune  femme,  il  ajouta  :  Il  me  semble  que  je  vais 
avoir  un  duel  à  mort,  ou  que  je  marche  à  l'assaut  d'une  redoute! 

—  Mais  c'est  qu'en  vérité  vous  tremblez... 

—  Parbleu,  je  le  crois  bien!  parler  mariage  a  la  tante  Prudence!...  à  la 
tante  Prudence  ! 
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La  tante  Prudence  occupait,  dans  la  maison  de  Fortuné  Sauvai,  une  jolie 
chambre  donnant  sur  le  jardin,  et,  fidèle  à  ses  pieux  souvenirs,  elle  conservait 
toujours  l'ameublement  maternrl  tour  à  tour  transporté  aux  divers  endroits  qu'clte 
avait  habités,  chez  M.  JoulTroy  ou  dans  la  maison  de  la  cour  des  Coches.  On  eût 
dit  qu'il  existait  une  sorte  d'affinité  mystérieuse,  de  lien  sympathique  entre  la 
vieille  fille  et  les  objets  dont  elle  ne  s'était  jamais  séparée.  Ces  tentures  d'une 
couleur  sévère,  ce  sombre  lit  à  baldaquin,  ces  menhirs  du  siècle  passé,  ces  bons 
vieux  livres,  amis  constants  de  sa  retraite,  cette  antique  pendule  qui  depuis  tant 
d'années  sonnait  les  heures  monotones  de  la  vie  mélancolique  de  la  tante 
Prudence,  tout  semblait  s'harmoniser  avec  sa  personne.  De  même  qu'elle  n'avait 
pas  eu  pour  ainsi  dire  de  jeunesse,  de  môme  aussi  les  progrès  de  l'âge  laissaient 
pou  de  traces  sur  son  pâle  visage,  fortement  caractérisé;  aucune  ride  ne  sillonnait 
ses  traits  ;  on  distinguait  à  peine,  çà  et  là,  quelques  cheveux  gris,  parmi  ses 
bandeaux  de  cheveux  bruns  presque  entièrement  cachés  par  la  garniture  de  sa 
grande  cornette;  ses  yeux  perçants  s'abritaient  sous  les  verres  de  ses  larges 
besicles.  Selon  son  habitude,  elle  s'occupait  de  son  éternel  tricot,  lorsqu'elle  vit 
entrer  chez  elle  Marianne  et  le  cousin  Roussel.  Celui-ci,  dissimulant  à  peine 
l'embarras  et  la  crainte  où  le  jetait  celte  pensée  redoutable  :  demander  en 
mariage  la  tante  Prudence,  adressa  un  dernier  regard  d'intelligence  à  la  jeune 
femme. 

—  Maintenant  le  sort  en  est  jeté,  disait  le  regard  de  Joseph  ;  advienne  que 
pourra!  Je  vais  fondre  tête  baissée  sur  le  danger. 

Avons-nous  besoin  de  répéter  que  la  vieille  fille,  ignorant  absolument  les 
complots  tramés  contre  son  célibat,  ne  pouvait  soupçonner  que  son  amoureux 
secret  eût  été  livré  à  Joseph? 

La  tante  Prudence,  d'un  coup  d'œii  rapide  lancé  à  travers  ses  lunettes, 
dévisagea  Joseph,  remarquant  sur  son  visage  les  heureux  symptômes  de  l'affer- 
missement de  sa  convalescence;  elle  se  sentit  complètement  rassurée  au  sujet 
de  la  santé  de  son  vieil  ami,  qu'elle  n'avait  pas  vu  depuis  plusieurs  jours,  et 
s'abandonna  en  toute  sécurité  de  conscience  à  sa  causticité  ordinaire. 

—  Eh!  bonjour  donc,  cousin  Roussel,  lui  dit  la  vieille  fille  sans  interrompre 
son  tricot  ;  vous  arrivez  comme  marée  en  carême  :  je  suis  d'une  humeur  de 
dogue!...  J'ai  besoin  d'une  victime  :  il  faut  du  moins  que  vous  me  soyez  bon  à 
quelque  chose! 

—  Heureux  à-propos!  pensa  Joseph;  il  ne  manquait  que  cette  heureuse 
circonstance.  La  tante  Prudence  est  d'une  humeurde  dogue.. .  C'est  encourageant  ! 

Et  contemplant  la  vieille  fille  avec  attendrissement: 
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—  Chose  étrange,  se  disait-il,  maintenant  que  l'attachement  de  cette  pauvre 
Prudence  m'est  démontré  par  tant  de  généreuses  preuves  de  dévouement,  il  me 
semble  lire  la  bonté  de  son  cœur  à  travers  sa  physionomie  d'emprunt,  pourtant 
diablement  revêche  et  rechignée  en  ce  moment, 

Joseph,  absorbé  par  ses  observations  et  ses  pensées,  restait  muet,  ne  remar- 
quant ni  les  regards  significatifs  de  Marianne,  ni  la  surprise  de  la  tante  Prudence, 
qui  reprit,  le  voyant  ainsi  demeurer  pensif  et  silencieux  : 

—  Ah!  çà,  cousin  Roussel,  pourquoi  restez-vous  là  comme  un  apoco? 
Regarde-le  donc,  Marianne.  Est-ce  que  par  hasard  sa  maladie  aurait  eu  l'incon- 
vénient de  lui  raccourcir  la  langue,  et  de  lui  allonger  le  nez  à  ce  pauvre  cher 
homme? 

—  Oh!  méchante  tanb1  que  vous  êtes,  reprit  en  souriant  Marianne,  ne 
voyez-vous  pas  que  les  joues  de  noire  pauvre  cousin,  ayant  beaucoup  maigri... 

—  Oui,  oui,  reprit  la  tante  Prudence,  grâce  à  l'amaigrissement  de  ses 
joues,  son  nez  s'émancipe,  prend  ses  aises,  se  développe  dans  toute  sa  majesté  : 
c'est  un  effet  d'optique  ;  l'abaissement  des  plaines  fait  l'élévation  des  montagnes. 
Ta  remarque  est  juste,  mais  ce  qui  me  bouleverse,  ce  qui  me  renverse,  c'est  de 
voir  le  cousin  Roussel  demeurer  là,  muet  comme  une  tanche,  lui  qui  jabotaitni 
plus  ni  moins  qu'une  pie  dénichée.  Il  ne  disait  pas  souvent  grand'chose  de  bon, 
c'est  vrai,  mais  enfin,  par  moments,  j'aimais  encore  mieux  entendre  son  jabote- 
ment  que  le  tictac  de  ma  pendule. 

—  Tanle  Prudence,  reprit  enfin  Joseph,  si  je  ne  parle  pas  en  ce  moment, 
je  n'en  pense  pas  moins. 

—  Ou  pas  plus.  Il  n'importe!  Et  à  quoi  pensez-vous? 

—  A  une  communication  que  j'ai  à  vous  faire. 

—  Eh  bien!  communiquez,  cousin  Roussel,  communiquez! 

—  La  chose  est  grave. 

—  Pardi!  j'espère  bien  que  vous  ne  viendriez  pas  me  faire  l'affront  de 
me  communiquer  des  sornettes! 

—  Tante  Prudence,  j'ai  soixante  ans  sonnés,  hélas!  bien  sonnés. 

■ —  Ah!  mon  Dieu,  que  c'est  touchant,  navrant,  attendrissant!  Voulez-vous 
bien  ne  pas  me  briser  ainsi  le  cœur,  vilain  homme  !  Si  vous  ajoutez  par  là-dessus 
que  vous  n'avez  plus  de  papa  ni  de  maman,  qu'enfin  vous  êtes  orphelin,  inno- 
cente et  pauvrette  créature  abandonnée,  je  fonds  en  larmes,  en  eau!  je  me 
change  en  fontaine  comme  la  nymphe  Aréthuse  ! 

—  Cher  cousin,  pensait  Marianne,  il  lui  faut  vraiment  du  courage  pour 
aller  jusqu'au  bout!  Ma  tante  est  en  verve  de  raillerie. 

—  Vous  croyez  plaisanter,  répondit  Joseph  à  la  vieille  fille,  et  vous  êtes 
dans  le  vrai.  Je  suis  vieux,  les  infirmités  sont  venues  avec  l'âge,  il  me  faudra 
souvent  mener  une  vie  retirée... 
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—  Quand  le  diable  devint  vieux,  cousin  Roussel,  il  se  fit  ermite. 

—  Soit!  mais  il  devait  furieusement  s'ennuyer  dans  son  ermitage;  ainsi 
ferais-jo  dans  mon  isolement. 

—  Allons  donc!  vous  vous  créerez  d'agréables  occupations  ;  vous  appren- 
drez à  jouer  du  galoubet;  je  vous  recommande  particulièrement  le  galoubel  : 
c'est  pastoral,  c'est  délectable;  sans  compter  que  cette  distraction  bucolique 
agacera  vos  voisins  d'une  manière  abominable,  ils  accourront  tous  à  la  queue-leu- 
leu  vous  accabler  d'injures,  ce  qui  vous  procurera  journellement  la  distraction 
d'une  société  variée  et  surtout  fort  animée;  par  ainsi,  vous  n'aurez  plus  à 
redouter  la  solitude.  Donc  suivez  mes  avis  :  apprenez  à  instrumenter  sur  ie 
galoubet,  cousin  Roussel  '. 

—  Le  conseil  est  charitable,  mais  je  n'en  profiterai  point,  s'il  vous  plaît  ;  je 
serais  d'ailleurs  peu  disposé  à  la  musique;  ma  santé  exigera  des  soins  :  il  me 
répugnerait  de  les  recevoir  de  mains  mercenaires;  en  un  mot,  je  désire  faire 
une  lin:  l'on  m'a  parlé  d'une  jeune  personne  pauvre,  mais  remplie  de  qualités 
solides;  je  suis  décidé  à  me  m  acier.  Elle  consent  à  m'épouser  :  aussi  ai-je  voulu, 
ma  vieille  amie,  vous  faire  part  de  ce  mariage,  ainsi  qu'à  votre  nièce  et  à 
Fortuné. 
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Le  cousin  Roussel,  en  instruisant  de  son  prétendu  mariage  la  tante  Prudence, 
l'observait  attentivement.  Elle  fut  héroïque;  son  attitude  prouva  plus  victorieu- 
sement que  jamais  l'inestimable  ressource  de  son  tricot  et  de  ses  lunettes,  lorsqu'il 
s'agissait  pour  elle  de  dissimuler  une  émotion  soudaine;  le  front  caché  par  sa 
cornette  et  penché  vers  ses  aiguilles,  dont  le  mouvement  fébrile,  presque  con- 
vulsif,  pouvait  être  attribué  à  l'activité  du  travail,  les  yeux  complètement  abrités 
sous  les  larges  verres  de  ses  besicles,  la  vieille  fdle  ne  sourcilla  pas,  malgré  le 
coup  affreux  dont  soncœui  fut  brisé  en  apprenant  si  brusquement  le  mariage  de 
Joseph;  non  qu'elle  ressentît  une  jalousie  ridicule,  mais  elle  comprenait,  elle 
prévoyait  que  son  ami,  subissant  l'influence  d'une  jeune  femme,  vivant  de  plus  en 
plus  retiré,  goûtant  le  charme  du  foyer  domestique,  devant  changer  ses  habitudes 
d'intimité,  si  précieuses  à  la  tante  Prudence  depuis  tant  d'années,  ne  viendrait 
plus  la  voir  que  rarement;  cette  longue  affection  serait  sinon  rompue,  du  moins 
affaiblie,  presque  oubliée...  Mais,  loin  de  trahir  sa  douleur,  la  tante  Prudence 
resta  impassible  en  apparence;  elle  fut,  nous  le  répétons,  héroïque,  et  sans 
un  regard  significatif  de  Marianne,  qui  seule  savait  à  quelle  puissance  de  con- 
tention d'elle-même  pouvait  s'élever  sa  tante,  le  cousin  Roussel  eût  douté  du 
succès  de  l'épreuve,  surtout  lorsqu'il  entendit  la  vieille  lille,  toujours  tricotant, 
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toujours  la  tête  penchée  sur  ses  aiguilles,  lui  répondre,  sans  avoir  laissé  un  in- 
stant d'intervalle  entre  cette  réponse  et  les  paroles  qui  la  motivaient  : 

—  Merci  de  la  communication,  cousin  Roussel.  C'est  une  attention  délicate 
de  votre  part;  j'y  corresponds  comme  je  le  dois.  Ça  me  rappelle  qu'autrefois 
vous  avez  été  auprès  de  moi  une  manière  de  truchement  de  Cupidon,  à  propos 
de  l'amour  de  Fortuné  pour  ma  nièce  Àurélie  (qui,  par  parenthèse,  a  tourné 
comme  vous  savez).  Le  vif  intérêt  que  vous  portiez  à  la  réussite  de  ce  mariage 
prouvait  singulièrement  en  faveur  de  votre  judiciaire,  mon  pauvre  cher  homme  1 
Il  me  reste  le  doux  espoir  que  vous  aurez  aussi  judicieusement  choisi  pour  vous 
que  pour  autrui. 

—  Je  crois  pouvoir  vous  assurer  que  vos  bienveillantes  espérances  à  ce 
sujet  seront  déçues. 

—  Certainement,  vous  êtes  un  miracle  de  sagesse,  de  prévoyance,  de 
prudhommie,  et  je  ne  suis  qu'une  sotte;  mais  quel  âge  a-t-elle  donc,  votre 
rosière? 

—  Elle  a  vingt  ans. 

—  Vingt  ans!  Bel  âge,  par  ma  foi!  bel  âge!  Ca  va  comme  de  cire;  vous 
pourriez  être  le  bisaïeul  de  votre  infante  :  c'est  vénérable  ! 

—  Vous  comprenez  que  je  n'ai  d'autre  prétention  que  d'être  un  père  pour 
elle. 

—  Sans  doute,  sans  doute  ;  ce  sera  aussi  probablement  l'innocente  pré- 
tention de  quelque  muguet  à  l'endroit  de  vos  enfants,  si  vous  en  avez.  Qu'est-ce 
que  je  dis,  si?  Allons  donc!  vous  en  aurez,  des  enfants  ;  oui,  un  demi-quarteron 
de  petits  Roussel  et  de  petites  Roussel,  tout  grouillants  et  frétillants!  Bon 
homme,  souvenez-vous  de  ma  prédiction  :  vous  aurez  beaucoup  d'enfants;  vous 
vous  mariez  assez  vieux  pour  mériter  une  nombreuse  postérité! 

—  Tante  Prudence,  j'ai  foi  dans  la  vertu  de  la  jeune  fille  que  j'épouse,  et... 

—  Ah!  le  beau  mot!  c'est  digne  de  Platon!  J'ai  foi  dans  la  vertu  de  celle... 
et  caetera,  et  cœtera  (il  faut  beaucoup  à'et  cœtera).  MonDieu!  que  c'est  touchant 
la  confiance  ingénue  d'un  barbon  podagre  envers  un  frais  tendron  !  Ca  réjouit 
l'esprit,  ça  le  rend  guilleret  et  gaillard!  On  a  comme  un  mirage  d'une  infinité 
devisions  renouvelées  de  Boccace  et  de  La  Fontaine.  À  propos,  il  faudra  que  je 
vous  les  prête,  les  contes  de  La  Fontaine,  mon  pauvre  cher  homme  !  Vous  les 
relirez,  n'est-ce  pas  ?  Je  me  permettrai  de  les  recommander  à  vos  méditations 
maritales  :  cela  vous  épargnera  du  moins  le  désagrément  des  surprises.  Aussi, 
l'inconvénient  que  vous  savez  échéant,  vous  pourrez  vous  dire  en  vous  frottant 
le  menton  d'un  air  capable  :  Connu,  connu! 

—  Tante  Prudence,  ces  railleries  sur  les  maris  de  mon  âge,  c'est  bien 
vieux,  bien  usé. 
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—  Que  voulez- vous?  c'esl  vieux,  c'esl  usé...  comme  le  sujet,  cousin  Roussel 
(soii  illi  sans  comparaison  pour  vous,  bien  entendu  :  je  n'oserais);  seulement, 
je  voudrais  bien  savoir  quel  sensé  personnage  vous  a  fourré  ce  beau  mariage  là 
dans  la  cervelle?  Je  gage  que  c'est  votre  M.  Badinier,  ce  libertin  à  barbe  grise. 

—  Je  n'ai  à  ce  sujet  consulté  personne. 

—  Peste!  quelle  féconde  imaginative  !  Espérons  qu'ayant  eu  l'intention  de 
la  chose  vous  en  embourserez  les  profits. 

—  Pauvre  vieille  amie,  quelle  verve  intarissable!  Je  passerais  des  beurei 
à  l'écouter!  se  disait  Joseph.  Joignez  à  cel  espril  mordant  un  rare  bon  sens,  un 
cœur  excellent,  dévoué.  Ah!  Marianne  dit  vrai  :  je  ne  saurais  trouver  une 
compagne  qui  me  convint  mieux!  Avec  quel  bonheur  je  finirais  mes  jours  prés 
d'elle!  Mais  Marianne  se  trompe  sur  le  résultat  de  cette  épreuve;  mon  prétendu 
mariage  excite  l'impitoyable  raillerie  de  la  tante  Prudence,  sans  affecter  son 
cœur;  et  malgré  son  véritable  attachement  pour  moi,  elie  m'accablerait  de  sar- 
casmes, si  j'osais  lui  proposer  de  l'épouser. 

Et  pendant  que  la  vieille  fille,  la  télé  inclinée  sur  son  tricot,  le  dépêchait  à 
outrance,  Joseph,  d'un  coup  d'œil  significatif,  semblait  dire  à  Marianne  : 

— •  Tu  vois,  la  tante  Prudence  n'est  point  chagrine  de  mes  projets  de  mariage. 

—  Attendez,  patience!  répondit  le  regard  de  la  jeune  femme.  Bientôt  ses 
prévisions  se  réalisèrent. 

La  tante  Prudence,  continuant  de  tricoter  avec  une  fureur  croissante,  après 
sa  dernière  répartie  adressée  au  cousin  Roussel,  gardait  depuis  un  instant  le 
silence.  Soudain,  le  mouvement  fébrile,  convulsif  de  ses  doigts  cessa  peu  à  peu, 
ses  mains  inertes  retombèrent  sur  ses  genoux,  et  relevant  à  demi  la  tête,  sans 
que  l'on  pût  distinguer  l'expression  de  son  regard,  complètement  caché  par  le 
miroitement  du  verre  de  ses  besicles,  elle  reprit  d'une  voix,  non  plus  incisive  et 
moqueuse,  mais  grave  et  pénétrée  : 

—  Franchement,  cousin  Roussel,  j'ai,  après  tout,  mauvaise  grâce  à  plai- 
santer d'un  sujet  qui,  au  fond,  m'inquiète,  m'attriste,  sans  compter  que  ces  rail- 
leries sur  le  sort  des  vieux  maris  ne  sont  guère  convenables  en  présence  de  ma 
nièce.  Heureusement  les  honnêtes  femmes  savent  tout  entendre. 

—  Rassurez-vous,  ma  bonne  tante,  reprit  en  souriant  Marianne,  je  ne  me 
souviendrai  pas  de  ces  plaisanteries.  .Mais  changeant  de  ton  :  Ne  disiez-vous  pas 
tout  à  l'heure  à  notre  cousin  que  ses  projets  de  mariage  vous  inquiétaient,  vous 
attristaient? 

—  En  effet,  et  d'où  vient  votre  inquiétude  à  mon  sujet,  tante  Prudence? 

—  Eh  !  mon  Dieu,  je  m'inquiète,  je  m'afflige,  de  vous  voir  sur  le  point  de 
faire  une  sottise,  mon  vieil  ami,  et,  qui  pis  est,  une  méchante  action.  Voilà 
pourquoi,  au  lien  de  railler,  je  devais  vous  parler  sérieusement,  la  chose  en 
vaut  la  peine. 
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—  Je  ne  vous  comprends  pas,  Prudence?  En  quoi  est-ce  que  je  fais  une 
sottise  et  une  méchante  action? 

—  La  sottise,  c'est  de  vous  remariera  votre  âge;  la  méchante  action,  c'est 
d'abuser  de  la  détresse  d'une  pauvre  fille  de  vingt  ans,  à  seule  fin  d'en  faire 
votre  femme.  Vraiment,  pour  un  homme  de  bon  cœur,  de  bon  sens,  et,  après 
tout,  vous  l'êtes,  ce  n'est  ni  généreux  ni  raisonnable. 

—  Mais  si  elle  consent  volontairement  à  m'épouser? 

—  Laissez-moi  donc  tranquille  avec  votre  volontairement...  C'est  de  l'indé- 
pendance à  la  façon  des  gens  qui,  mourant  de  faim,  se  vendent  pour  un  morceau 
de  pain!  Voyons,  mon  pauvre  ami,  est-ce  que  la  fatuité  vous  viendrait  avec  l'âge? 
Est-ce  que  vous  allez  vous  imaginer  qu'une  fille  de  vingt  ans  peut  vous  aimer 
pour  vos  beaux  yeux?  Est-ce  qu'elle  ne  se  sacrifie  point  en  vous  épousant?  Je 
veux  qu'elle  soit,  qu'elle  demeure  honnête  femme!  Mais,  mon  ami,  avouez-le, 
quel  triste  sort  que  le  sien!  unie  à  un  vieillard  qui,  dans  son  naïf  égoïsme,  la 
prend  comme  garde-malade,  dans  l'éventualité  des  infirmités  qu'il  redoute,  la 
fiance  par  avance  à  ses  maladies  futures!  Encore  une  fois,  Joseph,  vous  êtes 
homme  de  bon  sens,  vous  êtes  homme  de  cœur...  franchement,  est-ce  bien, est- 
ce  juste,  ce  que  voulez  faire  là?... 

—  Pauvre  tante!  se  disait  Marianne.  Malgré  tout  son  empire  sur  elle-même, 
son  accent  est  ému  :  elle  souffrait  trop  pour  railler  plus  longtemps. 

—  Eh  bien!  Prudence,  s'il  faut  vous  l'avouer,  reprit  le  cousin  Roussel, 
j'ai  aussi  à  m'aceuser  d'avoir  eu  le  tort  de  railler  en  parlant  d'un  sujet  sérieux. 

—  En  quoi  avez -vous  plaisanté? 

—  En  vous  disant  que  je  voulais  épouser  une  jeune  fille  de  vingt  ans,  je 
m'attendais  à  vos  sarcasmes;  et  comme  ils  sont  toujours  infiniment  spirituels, 
je  voulais  me  donner,  en  les  provoquant,  le  régal  de  les  entendre. 

—  Vilain  homme,  vous  me  paierez  cela!  Ainsi,  ce  mariage  était  une  fable! 
reprit  !a  vieille  tille,  cachant  à  peine  sa  joie  profonde  ;  moi  qui,  donnant  dans 
le  piège,  avais  la  candeur  d'invoquer  à  deux  reprises  le  bon  sens  de  ce  vieil 
éGervelé!  Lui  qui  m'en  donnait  à  garder  avec  son  infante  de  vingt  ans  et  ses 
imaginations  conjugales  ! 

—  Pardon,  Prudence,  vous  vous  méprenez.  Je... 

—  A  d'autres,  cousin  Roussel;  vous  ne  méprendrez  point  sans  vert,  cette 
fois-ci. 

—  Je  vous  assure  que... 

—  Voyez  donc  ce  beau  mystificateur?  A  peine  il  peut  se  tenir  sur  ses 
jambes,  et  voilà  qu'il  recommence  à  bouffonner. 

—  Prudence,  encore  une  fois,  vous  vous  méprenez  :  ma  méchante  plaisan- 
terie ne  portait  que  sur  l'âge  de  la  personne  que  je  désire  épouser;  mes  projets 
de  mariage  sont  réels,  je  vous  le  déclare  sur  ma  parole  d'honnête  homme. 
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Croirais-tu  que  Corisandre,  armée  d'une  grosse  canne,  a  effectué    une  descente 
chez  mon  écuyère.  (P.    4S0.) 

—  En  ce  cas,  je  vous  crois,  répondit  la  vieille  fille  d'une  voix  légèrement 
altérée,  en  baissant  la  tète  sur  son  tricot,  je  vous  crois,  Joseph'. 

—  Oui,  mes  projets  de  mariage  sont  réels,  ma  chère  Prudence;  seulement 
je  ne  suis  ni  assez  fou  ni  assez  égoïste  pour  réduire  une  pauvre  fille  de  vingt  ans 
àêtre  ma  garde-malade.  Mon  choix  est,  je  crois,  honorable,  sensé  ;  vous  l'approu- 
verez, je  n'en  doute  pas.  lorsque  vous  saurez  que  la  personne  dont  il  s'agit  n'a  que 
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quelques  années  de  moins  que  moi,  est  douée  d'un  esprit  remarquable,  d'un 
jugement  exquis,  de  qualités  solides  et  d'un  cœur  excellent. 

—  Alors,  c'est...  c'est  différent,  reprit  la  vieille  fille,  pouvant  à  peine, 
cette  fois,  malgré  son  empire  sur  elle-même,  dissimuler  sa  douleur  doublement 
cruelle;  ce  mariage,  contracté  avec  une  personne  d'un  âge  mûr,  douée  de  qualités 
sérieuses,  ainsi  que  le  disait  Joseph,  portait  un  derniercoup  à  la  tante  Prudence  ; 
il  ne  s'agissait  plus  pour  elle  de  se  voir  préférer  une  fille  de  vingt  ans  à  qui  elle 
ne  pouvait,  disputer  les  agréments  de  la  jeunesse,  mais  elle  se  voyait  préférer 
une  femme  probablement  aussi  vieille  qu'elle-même,  et,  sans  connaître  cette 
rivale  inattendue,  elle  croyait  pouvoir,  sinon  la  primer,  du  moins  l'égaler 
par  la  solidité  du  caractère,  par  l'esprit,  et  surtout  par  l'excellence  du  cœur, 
depuis  tant  d'années  dévoué  à  Joseph. 

La  vieille  fille,  afin  de  dissimuler  le  tremblement  que  l'émotion  imprimait 
à  ses  mains  et  de  cacher  les  larmes  qui  obscurcissaient  sa  vue,  reprit  activement 
son  tricot,  courba  de  nouveau  la  tête,  en  répétant  d'une  voix  dont  elle  tâchait 
de  raffermir  l'accent  : 

—  Alors,  c'est  différent,  cousin  Roussel  !  Je  n'ai  rien  à  objecter  contre  un 
pareil  mariage;  à  l'âge  où  vous  êtes  parvenu,  l'isolement  doit  vous  peser... 
vous  avez  besoin  de  soins,  et...  si  la  personne  dont  vous  parlez  est  vraiment 
digne  de... 

—  Ma  tante,  vous  pleurez!  s'écria  soudain  Marianne  en  se  jetant  au  cou 
de  la  vieille  fille,  dont  elle  lit  à  dessein,  dans  ce  brusque  mouvement,  choir  les 
lunettes;  les  yeux  de  la  tanle  Prudence  étaient  remplis  de  grosses  larmes  diffi- 
cilement contenues;  bientôt  elles  inondèrent  son  pâle  visage. 


CXI 


Le  cousin  Roussel,  à  la  vue  des  pleurs  de  la  vieille  fille,  ne  douta  plus  de 
la  constance,  de  la  vivacité  de  son  attachement  pour  lui,  et  du  chagrin  qu'elle 
ressentait  à  la  pensée  de  ce  prétendu  mariage  :  l'émotion,  les  larmes  le  gagnant, 
il  s'écria  en  serrant  tendrement  dans  les  siennes  les  mains  de  sa  vieille  amie  : 

—  Prudence  !...  je  ne  vous  ai  pas  nommé  la  personne  auprès  de  qui  je  serais 
heureux  de  terminer  mes  jours...  Cette  personne,  c'est  vous... 

—  Moi!... 

Et  les  traits  de  la  tante  Prudence  révélèrent  d'abord  la  surprise,  le  bonheur 
ineffable  que  lui  causait  l'aveu  de  Joseph. 

—  Moi!  reprit-elle  d'une  voix  tremblante,  qu'entends-je?  mon  Dieu! 

—  Mon  amie,  je  vous  en  conjure,  passons  ensemble,  auprès  de  Marianne  et 
de  Fortuné,  les  jours  qui  nous  restent  ..  Consacrons  par  le  mariage  une  amitié  de 
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trente  ans...  le   sais  avec  quel  dévouement  vous   m'avez  soigné  pendant  ma 
dernière  maladie... 

—  Ah  !  Marianne,  dit  la  vieille  fille  à  sa  nièce  avec  un  accent  de  doux 
reproche,  Marianne! 

—  Ma  lionne  tante,  je  n'étais  pas  seule  dans  voire  secret. 

—  N'accuse/,  pas  Marianne  de  cette  révélation;  le  médecin  m'a  toul  dit, 
reprit  Joseph.  Cette  révélation  louchante  a  été  pour  moi  un  trait  de  lumière. 
Elle  m'a  prouvé  votre  attachement,  dont  je  n'ai  jamais  douté,  Prudence,  mais 
que  vous  conteniez  sous  des  dehors  froids  et  railleurs. 

—  Mon  pauvre  ami,  vous  n'y  songez  pas!...  M'épouser,  laide  et  vieille 
comme  je  suis,  ce  serait  vous  exposer  peut-être  un  jour  à  des  regrets.  Vous  cédez 
à  un  premier  mouvement  de  reconnaissance,  j'en  suis  émue,  profondément  émue, 
je  ne  saurais  vous  le  cacher.  Mais,  ajouta-t-elle,  en  tâchant  de  sourire,  mais,  par 
cela  qu'on  a  rencontré  une  bonne  garde-malade,  il  ne  s'ensuit  point  que  l'on  doive 
l'épouser.  Soyez  donc  raisonnable,  mon  pauvre  ami. 

—  Prudence,  si  vous  me  refusez,  vous  me  rendre/,  le  plus  malheureux  des 
hommes.  Mon  Dieu!  avant  d'avoir  pénétré  la  profondeur  de  votre  affection, 
votre  esprit,  votre  rare  bon  sens,  me  charmaient;  chaque  jour  je  passais  près  de 
vous  les  meilleurs  moments  de  ma  vie.  Jugez  donc  maintenant  combien  celte 
intimité  me  sérail  précieuse  e1  douce!  Je  vous  en  supplie,  ne  me  refusez  pas! 

—  Ma  bonne  tante,  laissez-vous  fléchir,  ajouta  Marianne.  Puis,  voyant  son 
mari  entrer  chez  la  vieille  fille  : 

—  Fortuné,  viens  te  joindre  à  nous;  notre  méchante  tante  repousse  les 
offres  de  notre  pauvre  cousin,  et  ne... 

—  Allons,  mes  enfants,  reprit  la  tante  Prudence  avec  un  sourire  plein  de 
douceur  et  de  dignité,  en  interrompant  sa  nièce,  je  ne  vous  donnerai  pas  le 
spectacle  ridicule  d'une  vieille  fille  se  laissanl  prier,  supplier  de  consentir  à  un 
mari  ige  (si  toutefois  on  peut  appeler  ceci  un  mariage.)  non  moins  honorable  pour 
l'époux  que  pour  l'épouse,  puisque  cette  consécration  d'une  amitié  de  trente 
ans  est  basée  sur  une  estime  réciproque.  Ainsi  don-,  puisque  vous  le  désirez, 
Joseph,  je  serai  M"10  Roussel;  nous  vieillirons  ensemble  auprès  de  ces  enfants. 

Hé  bien.  Fortuné,  tu  entends?  dit  la  jeune  femme  à  son  mari  avec  un 
accent  de  triomphe  ingénu.  Notre  lu  mue  tante  consentà  être  M"  Roussel. 

—  Est-il  possible!  Ma  petite  Marianne  arrive  à  ses  lins  ;  marier  la  tante 
Prudence!...  Ma  foi!  dès  aujourd'hui  je  crois  aux  prodiges,  pensait  Fortuné,  tan- 
dis  que  .1  >seph  s'écriait  dans  l'expansion  de  sa  joie  : 

-  Tenez,  Prude, ne.  vous  me  rendez  si  content,  et,  grâce  à  vous,  je  vois 
l'avenir  si  heureux,  si  riant  que  (j'en  suis  certain)  je  vivrai  cent  ans. 

J'accepte  l'augure  de  cette  longévité  de  patriarche,  mon  ami,  à  la  con- 
dition que  je  vivrai  seulement  quelque-  secondes  de  moins    [ue  vous. 
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■ —  Mes  enfants,  l'entendez-vous,  l'égoïste!  dit  gaiement  Joseph,  comme 
elle  revient  vite  à  son  naturel  ! 

—  Mais,  à  propos  d'égoïsme,  reprit  en  souriant  la  tante  Prudence,  savez- 
vous  que  me  voici  un  peu  dans  la  position  de  ce  galant  qui,  ayant  épousé  sa 
maîtresse,  chez  laquelle  il  venait  régulièrement  chaque  soir,  se  disait:  «  Où  est- 
ce  donc  que  je  vais  maintenant  aller  passer  mes  soirées?  »  Moi,  je  me  dis  :  Ah  ! 
çà!  maintenant,  qui  est-ce  donc  que  j'aurai  à  taquiner,  à  ruchonner,  à  rabrouer, 
à  faire  endiabler,  puisque  j'épouse  le  cousin  Roussel? 

— ■  Qui  vous  ferez  damner,  tante  Prudence?  Mais  moi,  parbleu!  Moi,  Joseph 
Roussel.  Vous  me  ferez,  tout  comme  par  le  passé,  donner  au  diable,  je  l'espère 
bien. 

—  Vraiment!  est-ce  que  vous  croyez  qu'en  ménage  une  femme  peut  se  per- 
mettre de...? 

• — ■  Mais  raison  de  plus,  Prudence,  une  fois  en  ménage;  raison  de  plus! 

—  En  ce  cas,  Joseph,  c'est  différent,  et  je  vous  répondrai  comme  Colinetto 
à  la  cour  :  «  Excusez  not'  ignorance  là-dedans...  monseigneur!  » 

—  Je  vous  demande  un  peu,  mes  enfants,  s'il  est  possible  de  rencontrer 
un  esprit  plus  amusant?  Les  oiseanx  descendraient  des  arbres  pour  l'écouter, 
s'écria  Joseph,  comme  on  dit!  s'adressant  à  Marianne  et  à  son  mari,  qui  riaient 
de  tout  cœur  des  reparties  de  la  vieille  fille.  Maintenant,  Prudence,  à  qua..d  notre 
mariage? 

—  Pour  l'amour  de  Dieu,  mon  ami,  mêlez-vous  décela  tout  seul,  ne  m'en 
parlez  plus.  Ce  maudit  mot  mariage  m'apparaît  toujours  enjolivé  de  couronnes 
de  fleurs  d'oranger,  et  drapé  d'un  voile  de  gaze  blanche...  Je  vous  demande  un 
peu  comme  cet  ajustement  correspondrait  à  mon  visage,  à  ma  tournure,  à 
mon  âge!...  A  propos  de  cela,  Joseph,  il  est  entendu  que  nous  nous  marions  à 
une  heure  où  il  n'y  pas  un  chat  à  la  mairie,  et  que  je  serai  vêtue  comme  je  le 
suis  toujours,  en  mère  Bobic... 

—  C'est  entendu. 

—  Enfin,  l'union  civile  nous  suffira;  c'est  déjà  bien  assez  d'une  exhibition 
conjugale  en  public. 

—  Vous  prévenez  en  ceci  mon  désir,  ma  chère  Prudence.  Vous  le  savez, 
ma  philosophie  égale  la  vôtre.  Ainsi  donc,  je  me  charge  de  tout,  je  ne  vous 
parlerai  de  rien,  le  mariage  se  fera  le  plus  tôt  possible.  A  notre  âge,  ma  vieille 
amie,  il  faut  se  hâter...  Je  vais,  en  sortant  d'ici,  m'occuper  des  bans,  prévenir 
mes  témoins;  puis  soupirant  :  Ah!  Prudence,  pourquoi  faut-il  que  mon  vieux 
Jouffroy  manque  à  cette  joie  de  famille  ! 

—  Pauvre  frère!  répondit,  en  soupirant  aussi,  la  tante  Prudence.  Pauvre 
frère  !... 

— ■  Chère  tante,   reprit  Marianne,  n'attristons  pas  cette  bonne  journée  : 
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j'ai  le  pressentiment  que  nous  reverrons  bientôt  mon  père,  ma  mère  el  Au  relie... 
Alors  nous  ne  les  quitterons  plus  désormais,  nous  vivrons  ici,  tous  réunis. 

—  Espérons-le,  mon  amie,  répondit  Fortuné,  qui  depuis  longtemps,  ainsi 
que  Joseph  et  la  vieille  fille,  ne  partageait  plus  les  illusions  de  Marianne,  espé- 
rons-le; ce  jour-là  sera  pour  nous  tous  un  beau  jour. 

—  A  tantôt,  Prudence,  dit  le  cousin  Roussel,  en  se  levant  et  tendant  la 
main  à  la  vieille  fille;  à  tantôt,  car  je  viendrai  m 'inviter  à  dîner  chez  ces 
enfants. 

—  J'allais  vous  demander  de  nous  faire  ce  plaisir,  dit  Marianne.  Je  con- 
nais le  régime  que  votre  médecin  vous  a  recommande...  Il  sera  ponctuellement 
observé. 

—  Et  surtout  pas  d'imprudence,  Joseph;  ne  vous  fatiguez  pas,  ne  sortez 
qu'en  voiture,  ajouta  la  tante  Prudence.  Je  peux  maintenant,  sans  mecompro- 
mettre,  vous  faire  ces  recommandations,  en  ma  qualité  d'ex...  et  de  future... 
garde-m  tla  le. 

— ■  Soyez  tranquille  :  de  ce  jour  ma  convalescence  va  marcher  à  pas  de 
géant.  A  propos,  j'y  songe,  ma  chère  Prudence,  vous  ne  voyez  aucune  objec- 
tion à  ce  que  Badiniersoit  l'un  de  mes  témoins?  Il  est,  après  ce  pauvre  Joulïroy, 
mon  plus  ancien  ami. 

;'otis  pouvez,  ce  me  semble,  Joseph,  d'autant  mieux  prendre  votre 
ami  Badinier  pour  témoin  que,  Dieu  merci!  vous  ne  le  prenez  point  du  tout 
pour  exemple,  ce  vieux  Céladon,  toujours  affolé,  selon  vous,  de  quelque  belle 
aux  yeux  doux,  qui  mange  l'argent  du  bonhomme  en  se  moquant  de  lui. 

—  Que  voulez -vous!  malgré  son  âge,  il  a  encore  le  cœur  amoureux  :  c'est 
son  seul  défaut,  son  unique  consolation;  sa  femme  est  une  véritable  harpie, 
elle  lui  aurait  cent  fois  arraché  les  yeux  s'il  l'eût  laissée  faire  :  c'est  une  terrible 
et  enragée  diablesse  !..  Il  est  d'ailleurs  fort  galant  homme  ;  je  le  choisis  en  outre 
pourtémoin,  parce  qu'en  sa  qualité  de  parent  du  maire  de  votre  arrondissement 
il  pourra  obtenir  de  lui  qu'il  nous  marie  à  une  heure  très  matinale,  selon  votre 
désir,  ma  chère  Prudence. 

—  Si  votre  ami  Badinier  réussit  dans  cette  intervention,  beaucoup  de  ses 
galants  péchés  lui  sont  remis.  Allons,  à  tantôt,  Joseph,  et  surtout  ne  vous  fati- 
guez pas. 

—  Mon  cher  cousin,  dit  l'orfèvre  à  Roussel  au  moment  où  celui-ci  se  dis- 
posait à  quitter  la  chambre,  appuyez-vous  sur  moi,  je  vous  conduirai  jusqu'au 
bas  de  l'escalier. 

—  Merci  de  ton  offre,  mon  garçon,  elle  est  inutile.  J'ai  retrouvé  aujourd'hui 
mes  jambes  de  quinze  ans! 

—  Ce  qui  n'empêche  pas  que  lu  vas  donner  ton  bras  à  ce  frétillant  jou- 
venceau, mon  cher  Fortuné,  à  seule  lin  qu'il  ne  tombe  point  sur  le  nez  dans 
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l'escalier,  reprit  la  tante  Prudence.  Ah!  dame!  cousin  Roussel,  j'ai  maintenant 
des  droits  sur  vous,  j'en  use...  et  j'en  userai  fièrement,  je  vous  en  avertis! 

—  Madame  Roussel,  reprit  Joseph  avec  une  gravité  comique,  je  vous  appar- 
tiens; disposez  de  moi,  et,  pour  vous  témoigner  ma  très  humble  soumission  à 
vos  ordres,  j'accepte  le  bras  de  Fortuné.  Sur  ce.  à  tantôt,  ma  vieille  amie. 

—  Surtout  n'oublie  pas  de  lui  faire  boutonner  son  paletot,  jusqu'au  men- 
ton, lorsqu'il  aura  monté  en  voiture,  car  le  fond  de  l'air  est  encore  frais,  dit  la 
tante  Prudence  à  l'orfèvre  au  moment  où  il  sortait  avec  le  cousin  Roussel. 

Marianne,  restée  seule  près  de  la  vieille  fille,  alla  s'agenouiller  devant 
elle,  passa  l'un  de  ses  bras  autour  de  son  cou,  et  lui  dit  tristement  : 

—  Ma  bonne  tante,  j'ai  à  implorer  votre  pardon  et  votre  indulgence. 

—  Toi,  avoir  besoin  de  pardon!  C'est  une  plaisanterie,  mon  enfant. 

—  Non,  j'ai  un  grave  reproche  à  me  faire. 

—  A  mon  sujet? 

—  Oui,  ma  tante. 

—  Explique-toi. 

—  Il  y  a  six  ans,  vous  avez  pénétré  mon  secret  amour  pour  Fortuné.  Afin 
d'attirer  ma  confiance,  vous  m'avez  avoué  que  vous  aussi  vous  aviez  aimé... 
vous  aimiez  encore  sans  espoir.  Grâce  à  vous,  à  vous  seule,  Fortuné  m'a  aimée. 

—  Mon  enfant... 

—  Oh!  ne  vous  en  défendez  pas,  grâce  à  vous  seule,  ma  tante,  il  m'a 
aimée,  car  sans  vous  il  n'eût  pas  découvert,  apprécié  le  peu  que  je  vaux.  Je 
vous  devais  le  bonheur  de  ma  vie;  mon  unique  désir  était  de  faire  pour  vous 
ce  que  vous  aviez  fait  pour  moi.  Mais,  afin  d'arriver  à  ce  résultat,  il  me  fallait 
manquer  à  ma  parole,  livrer  le  secret  que  vous  m'aviez  confié. 

—  Ah!  plus  de  doute  maintenant,  tu  as  appris  au  cousin  Roussel... 

—  Combien  vous  l'aviez  aimé,  combien  vous  l'aimiez  encore;  vos  alarmes, 
vos  soins  si  dévoués,  si  touchants  durant  sa  dernière  maladie. 

—  Ah!  Marianne,  Marianne!... 

—  J'aurais  pu  vous  laisser  ignorer  mon  manque  de  parole,  cela  m'a  paru 
mal  ;  j'ai  préféré  être  sincère  et  implorer  mon  pardon.  Me  l'accordez-vous,  ma 
tante? 

—  Comment  te  le  refuser,  chère  enfant?  Je  suis  si  heureuse!  répondit  la 
vieille  fille  avec  effusion  en  serrant  la  jeune  femme  entre  ses  bras. 

En  ce  moment,  Fortuné,  après  avoir  accompagné  Joseph,  rentrait  tenant 
par  la  main  sa  petite  fille  Lilie.  Elle  apportait  un  gros  bouquet  de  fleurs  qu'elle 
courut  offrir  à  la  tante  Prudence,  comme  si  elle  eût  aussi  voulu  la  féliciter  sur 
son  mariage.  Celle-ci  sentit  la  délicatesse  de  cette  attention  inspirée  par  Fortuné, 
embrassa  tendrement  l'enfant,  qu'elle  garda  sur  ses  genoux,  tandis  que  les 
deux  époux  échangaient  un  regard  de  bonheur  ineffable. 


LA   FAMIU.K  jniTFUOY  479 


CXII 


Le  cousin  Roussel  s'était  fait  conduire  chez  son  ami  Badinier,  ancien  épicier, 
puis  escompteur,  et  enfin  vivant,  comme  on  dit,  de  ses  rentes.  Ce  gros  et 
grand  homme  à  large  encolure,  âgé  de  cinquante-cinq  ans  environ,  avait  l'oreille 
muge,  les  cheveux  abondants,  crépus,  tirant  sur  le  roux,  la  bouche  sensuelle  ; 
son  masque  très  caractérisé  rappelait  celui  du  dieu  des  Jarduis.  On  ne 
pouvait  guère  reprocher  à  M.  Badinier  que  son  excessive  galanterie. 

Le  cousin  Roussel,  arrivé  depuis  un  quart  d'heure  chez  son  am  poursui- 
vait ainsi  avec  lui  un  entretien  commencé  : 

—  De  quelle  diable  de  commission  veux-tu  me  charger  là?  Tu  es  fou! 
disait  Joseph  en  haussant  les  épaules.  Y  songes-tu?  moi  jouer  un  pareil  rôle  ... 
moi...  un  homme  marié,  ou  peu  s'en  faut?...  Tu  l'oublies  donc? 

—  Je  sais  que  tu  ras  te  marier,  puisque  tu  viens  me  demander  d'être  ton 
témoin,  et  de  prier  le  maire,  mon  parent,  de  fixer  l'heure  du  mariage  civil  de 
telle  sorte  qu'il  ait  peu  ou  point  de  spectateurs.  II  en  sera  ainsi  que  tu  le 
désires  ;  mais,  enfin,  tu  es  encore  garçon...  Il  n'y  a  aucune  objection  sérieuse  à 
ce  que  tu  me  rendes  l'un  de  ces  services  d'amitié  que  l'on  se  rend  entre 
garçons... 

—  Comment,  entre  garçons?...  Et  ta  femme? 

—  Ma  femme  ne  compte  que  pour  mémoire.  Voyons,  je  t'en  prie,  mon 
hon  Boussel...  ne  me  refuse  pas  cette  preuve  d'amitié.  Tes  remontrances  seront 
écoutées,  j'en  suis  certain.  Elle  comprendra  qu'après  tout  mille  francs  par  mois, 
sans  parler  des  cadeaux,  sont  suffisants  pour  vivre  convenablement,  et... 

—  Où  vas-tu?  Pourquoi  te  lever? 

—  Je  crains  toujours  que  Corisandre  n'écoute  à  la  porte.  Elle  a,  entre 
autres  agréments,  l'insupportable  défaut  d'être  curieuse  comme  une  pie. 

Ce  disant,  M.  Badinier  alla  sur  la  pointe  du  pied  s'assurer  que  sa  femme 
ne  l'épiait  pas,  revint  près  de  son  ami,  et  reprit  : 

—  Tu  ferais  donc  comprendre  à  cette  chère  prodigue  qu'elle  doit  être 
raisonnable,  ne  plus  faire  de  dettes,  s'y  engager  formellement;  auquel  cas,  je 
consens  à  payer  encore  les  deux  mille  francs  en  question,  que  tu  lui  remettras 
de  ma  part,  en  lui  déclarant  que  désormais  elle  n'aura  pas  un  rouge  liard  an 
delà  de  ses  mille  francs  par  mois!  N'est-ce  pas  suffisant?  Je  lui  ai  fait  en  outre 
meubler  un  fort  joli  petit  appartement:  j'ai  garni  son  buffet  d'argenterie,  je 
paie  son  loyer  (j'oubliais  cela).  Or,  tu  m'avoueras  pourtant  qu'à  moins  d'être 
millionnaire  l'on  ne  peut  faire  les  choses  plus  généreusement... 
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—  Soit,  mais  encore  une  fois  il  me.  répugne  étrangement  d'aller  donner 
des  eonseils  d'économie  à  ta  donzelle.  C'est  ridicule. 

—  Excepté  elle  et  moi,  personne  ne  saura  que  tu  l'as  vue. 

—  Et  lors  même  que  je  me  résignerais  à  celte  démarche,  tu  as  la  bonhomie 
de  croire  que  lorsque  j'aurai  engagé  ta  belle  à  ne  plus  faire  de  dettes,  et  qu'elle 
me  l'aura  promis,  elle  tiendra  sa  parole?... 

—  Oui... 

—  C'est  par  trop  de  crédulité!  sans  compter  que  ta  demoiselle  m'enverra 
promener  ! 

—  Tu  te  trompes;  je  suis  convaincu  qu'elle  t' écoutera,  si  tu  parles, 
comme  tu  sais  le  parler,  le  langage  de  la  raison. 

—  Hé!  morbleu!  parle-lui  toi-même  ce  langage. 

—  Est-ce  que  je  ne  suis  pas  cent  fois  trop  amoureux  pour  cela!  Et  puis, 
dans  ma  position,  c'est  lin  sujet  si  délicat  à  aborder  ;  au  lieu  que  toi... 

Mais,  s'interrompant  et  prêtant  l'oreille  : 

—  Je  crains  toujours  que  Corisandre  n'écoute  à  la  porte. 

M.  Badinier  alla  derechef  s'assurer  que  sa  femme  ne  l'épiait  point, 
entr'ouvrit,  puis  referma  la  porte,  et  revint  auprès  de  son  ami,  lui  disant  : 

—  Ah!  mon  pauvre  Roussel!  quelle  femme  que  ma  femme!  H  y  a  trois 
ans,  elle  avait  découvert  la  demeure  d'une  charmante  écuyère  du  Cirque  à 
laquelle  je  m'intéressais.  Croirais-tu  que  Corisandre,  armée  d'une  grosse  canne. 
a  effectué  une  descente  chez  mon  écuyère,  et  qu'elle  l'a  rouée  de  coups  après 
avoir  tout  cassé  dans  l'appartement? 

—  Tout  cela  est  honteux  et  devrait  te  dégoûter  de  ces  tristes  liaisons. 

—  A  quoi  veux-tu  que  je  passe  mon  temps?  Ma  maison  est  un  enfer,  et 
je  la  fuis;  je  trouve  toujours,  en  rentrant  chez  moi,  ma  femme  les  poings  sur 
les  hanches,  l'écume  à  la  bouche.  Aussi  je  cherche  des  distractions  qui  me 
plaisent.  Je  n'ai  pas  d'enfants  ;  ma  fois,  tant  pis,  courte  et  bonne.  Je  ne  mange 
que  mon  bien,  après  tout,  puisque  j'ai  épousé   Corisandre  sans  un  sou  de  dot. 

—  J'admets  que  la  vie  domestique  n'ait  pas  pour  toi  de  grands  charmes, 
mais  à  ton  âge  on  vit  plus  sagement. 

—  Que  veux-tu!  j'adore  le  beau  sexe,  on  ne  se  refait  pas  ;  et  puis,  si  tu 
savais  combien  elle  est  jolie! 

—  Qui? 

—  Mais  elle. 

—  Ah!  oui,  c'est  juste;  j'oubliais. 

Enfin,  si  tu  consentais  à  aller  la  voir  pour  lui  parler  raison,  dans  son 
intérêt,  tu  pourrais  faire  valoir  la  reconnaissance  qu'elle  me  doit,  puisque,  après 
tout,  je  l'ai  tirée  de  la  misère,  et  elle  n'en  était  pas  à  sa  première  aventure. 
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Celle-là  n'est  point  une  femme  comme  une  autre.  (P.  483.) 
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—  Jeune,  jolie  et  misérable,  cela  m'étonne,  car  ordinairement  ces 
femmes-là.. . 

—  Ces  femmes-là,  ces  femmes-là...  Celle-là  n'est  point  une  femme  comme 
une  autre;  elle  a  très  bon  ton,  des  manières  de  dame  comme  il  faut.  Tiens, 
justement  ce  soir  même  je  me  donne  le  plaisir  de  la  conduire  à  une  table  d'hôte  ; 
je  suis  certain  qu'elle  éclipsera  toutes  les  autres  femmes. 

—  Gomment!  tu  hantes  ces  tripots? 

—  Cette  table  d'hôte-ià  est  tout  ce  qu'il  y  a  de  mieux,  et  dans  le  plus 
grand  genre;  elle  est  très  bien  composée  en  hommes,  el  l'on  y  rencontre  des 
femmes  charmantes. 

—  Ces  maisons  sont  toujours  plus  ou  moins  des  coupe-gorge.  Pourquoi 
conduis-tu  là  celte  personne  dont  tu  te  dis  si  amoureux? 

—  Que  veux-tu!  elle  ne  peut  fréquenter  d'autre  société,  et  une  jolie 
femme  aime  toujours  à  montrer  une  toilette  élégante,  à  faire  admirer  ses 
excellentes  manières.  Aussi,  ma  foi!  je  n'ai  pas  eu  le  courage  de  lui  refu- 
ser de... 

M.  Badimer  n'acheva  pas;  la  porte  de  son  cabinet  s'ouvrit  brusquement, 
et  sa  femme  entra  chez  lui. 

Mmo  Badinier,  âgée  d'environ  quarante  ans,  femme  de  moyenne  taille,  des 
formes  nerveuses,  décharnées,  avait  une  physionomie  acariâtre  et  résolue;  ses 
colères,  ses  jalousies  perpétuelles,  infiltrant  sa  bile  dans  son  sang,  sa  ligure  était 
devenue  jaune  comme  un  coing;  ses  petits  yeux  noirs,  mobiles,  inquiets, 
brillaient  comme  des  charbons  ardents. 

M.  Badinier,  à  l'aspect  de  sa  femme,  obéissant  à  un  mouvement  instinctif 
presque  machinal,  prit  sa  canne  et  son  chapeau,  afin  de  fuir  au  plus  tôt  sa  mai- 
son, tandis  que  M.  Roussel  disait  courtoisement  à  la  terrible  Corisandre: 

—  Bonjour,  madame  Badinier;  comment  va  votre  santé? 

—  Ma  santé?  Puis  elle  ajouta  d'un  ton  de  récrimination  amère,  en  mon- 
trant son  infidèle  :  Ce  n'est  pas  la  faute  à  monsieur  si  je  ne  suis  pas  déjà  dans 
ma  fosse  ! 

—  Ah!  madame!  pouvez-vous  penser  que  votre  mari... 

—  Viens-tu,  Roussel?  reprit  M.  Badinier,  prévoyant  quelque  orage,  et  se 
dirigeant  prudemment  vers  la  porte;  viens-tu?  Nous  sortirons  ensemble... 

—  Comment  !  s'écria  Corisandre,  il  n'y  a  pas  une  heure  que  vous  êtes 
rentré,  et  vous  ressortez  encore? 

—  Oui,  chère  amie! 

—  Reviendrez-vous  dîner? 

—  Non,  chère  amie? 

—  Très  bien!  comme  hier,  comme  avant-hier,  comme  toujours!  Jamais 
une  minute  chez  vous;   il  parait  que  les  pieds  vous  brûlent  ici  ! 
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—  Adieu,  chère  amie!  Allons-nous-en,  Roussel! 

—  Vous  êtes  un  monstre! 

—  A  la  bonne  heure!  Au  revoir... 

- —  Vous  passez  votre  vie  chez  vos  créatures! 

—  Madame  Badinier,  de  grâce,  calmez-vous. 

—  Taisez-vous,  monsieur  Roussel  !  Vous  ne  valez  pas  mieux  que  mon  mari  ; 
vous  venez  le  débaucher  ! 

—  Moi!  juste  ciel! 

—  Roussel,  prends  mon  liras,  et  laisse-la  dire,  celte  chère  amie;  cela  la 
soulage,  c'est  sa  santé;  viens.... 

Et  tendant  son  bras  à  Joseph,  qui  s'y  appuya,  il  ajouta  lout  bas  : 

—  Je  crains  fort  que  Corisandre  n'ait  écouté  à  la  porte:  du  reste,  lu  vois 
quel  agréable  ménage  est  le  mien. 

—  N'as-tu  donc  rien  à  le  reprocher?  répondit  aussi  tout  bas  Joseph  en 
haussant  les  épaules.  Il  est  honteux,  à  ton  âge,  d'encourir  et  de  mériter  do 
pareils  reproches. 

—  Monsieur  Badinier,  vous  êtes  un  vieux  coureur  !  un  mange-tout  !  un 
scélérat!  s'écria  Corisandre,  hors  d'elle-même,  en  montrant  le  poing  à  son  mari, 
qui  battait  prudemment  en  retraite  du  coté  de  la  porte,  avec  un  flegme  imper- 
turbable. Vous  abandonnez,  vous  ruinez  votre  femme  pour  d'indignes  créatures! 
ajouta  Mmo  Badinier  exaspérée.  Mais  que  votre  drôlesse  d'à  présent  ne  me 
tombe  pas  sous  la  main,  car  je  la  traiterai  comme  il  y  a  trois  ans  j'ai  traité 
votre  écuyère.  Je  lui  arracherai  les  yeux,  aussi  vrai  que  vous  me  rendez  mal- 
heureuse comme  les  pierres! 

—  Adieu,  chère  amie,  adieu  !  répondit  M.  Badinier  en  reculant  devant  sa 
iemme  jusqu'à  ce  qu'il  fût  à  proximité  de  la  porte.  Faisant  alors  passer  Joseph 
devant  lui,  il  tourna  prestement  la  clef  de  la  serrure  et  laissa  Corisandre  enfer- 
mée à  double  tour. 

CX1I1 

Nous  devons  en  prévenir  le  lecteur,  des  scènes  affligeantes,  hideuses  et 
plus  tard  horribles,  vont  se  dérouler,  se  dérouleront  devant  lui. 

L'inflexible  moralité  de  ce  livre  nécessite  ces  tableaux  pénibles  ;  l'inexo- 
rable logique  du  \ ice,  sa  fatalité,  lorsque  le  principe  du  mal  l'emporte  irrévo- 
cablement sur  le  principe  du  bien,  lorsque  le  repentir,  l'expiation,  ne  com- 
mandent pas  l'indulgence  et  le  pardon  ;  l'inexorable  logique,  la  fatalité  du  vice, 
disons-nous,  porte  avec  soi  un  terrible  et  souvent  salutaire  enseignement. 

Si  le  cœur  du  lecteur  se  serre,  se  eontriste,  en  lisant  ce  qui  va  suivre, 
notre  cœur  s'est  serré,  s'est  contristé,  en  écrivant  ces  récits  douloureux. 
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Cela  dit,  passons. 

M"e  Clara,  ex-femme  de  chambre  de  la  comtesse  de  Villetaneuse,  avail 
vu  son  ambition  satisfaite,  grâce  aux  libéralités  de  Charles-Maximilien  :  elle 
tenait  une  table  d'hôte  dans  le  grand  genre ,  en  d'autres  termes ,  une  espèce 
de  coupe-gorge,  de  tripot  honnête  et  modéré.  Là,  se  rencontraient  des  femmes 
plus  que  suspectes  :  les  unes  encore  dans  l'éclat  de  leur  jeune  beauté;  les  autres 
déjà  sur  le  retour,  ayant  conservé  par  hasard  quelques  débris  de  leur  hon- 
teuse opulence,  devenues  joueuse-  forcenées,  et  ne  quittant  pas  les  tables  de 
bouillotte  ou  de  lansquenet. 

Le  personnel  masculin,  plus  varié,  se  composait  de  dupes  et  de  fripons. 

Les  dupes,  en  grande  majorité,  appartenaient  à  diverses  catégories  : 

Les  joueurs  incurables  qui,  depuis  la  très  légitime  suppression  des  maisons 
de  jeu,  venaient  tenter  le  hasard  dans  ces  antres,  où  la  police  opérait  souvent  des 
descentes; 

Des  hommes  mûrs  ou  vieux  qui,  ainsi  que  M.  Badinier,  rencontraient 
là  des  femmes  entretenues; 

Quelques  habitués  peu  libertins,  peu  joueurs,  mais  qui  trouvaient  dans  ce 
lieu  douteux  un  dîner  passable,  et  le  sans-gêne  i\c>  mœurs  plus  que  faciles  de  la 
mauvaise  compagnie,  déguisée  sous  une  certaine  écorce  de  décorum  et  de  savoir 
vivre  ; 

l»e  tout  jeunes  gens,  fds  de  famille  de  province,  ou  héritiers  de  quelque 
mode  le  fortune  industrielle  laborieusement  gagnée  à  Paris,  qui  venaient  demander 
leur  premier  amour  aux  courtisanes  de  haut  titre,  commensales  de  la  maison; 

Kiilin,  des  étrangers  peu  ou  mal  recommandés,  qui  s'imaginaient  fréquenter 
le  beau  monde  parisien,  dans  ces  réunions,  où  généralement  ils  étaient  présentés 
par  quelque  grec  de  fort  bonnes  façons,  dont  ils  devaient,  croyaient-ils,  la  ren- 
contre au  hasard.  Naïve  erreur.  Les  grecs,  sorte  d'affiliation  de  chevaliers  d'in- 
dustrie, sont  généralement  très  bien  renseignés  sur  l'arrivage  des  étrangers  dans 
plusieurs  hôtels  garnis,  à  l'entour  desquels  ces  brelandiers  tendent  leurs  filets* 

Les  grecs  ou  pipeurs  au  jeu,  parfois  coupables  de  crimes  ou  repris  de  jus- 
tice ;  d'autant  plus  dangereux  que  leur  courtoisie,  leur  élégance,  souvent  même 
leur  parfaite  éducation  el  la  distinction  de  leurs  manières  éloignent  d'eux  tout 
soupçon  de  filouterie,  les  grecs  choisissent  d'ordinaire  les  tables  d'hôte  pour 
théâtres  de  leurs  piperies  :  l'excitation  du  vin  et  de  la  bonne  chère,  les  œiliades 
de  femmes  jeunes,  belles,  brillamment  parées,  dont  quelques-unes  soni  complice 
dss  grecs,  tout  cela  enivre,  exalte  la  dupe  ;  le  jeu  s'eng  tge,  l'or  couvre  le  tapis, 
et  la  dupe  sort  du  tripot  plumée  à  vif,  ii:  née  à  blanc  ;  presque  toujours  l'oison 
plume,  candide  et  bien  résigné  à  ce  coup  du  sort,  se  retire  avec  sa  courte  honte  ; 
mais  parfois  aussi  se  rencontre  d'aventure  un  mauvais  joueur,  soupçon- 
neux,   rancunier;  notre  homme  va  déposer  sa  plainte  chez   le  commissaire; 
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il  en  résulte  une  descente  de  police  dans  le  repaire,  assez  souvent  suivie  de 
l'incarcération  de  la  maîtresse  du  logis. 

Les  organisations  vraiment  honnêtes,  égarées  par  hasard  ou  par  curiosité 
dans  ces  endroits  malsains,  s'aperçoivent  bientôt  qu'elle  y  respirent  un  air  vicié, 
fétide,  malgré  le  vernis  d'élégance  des  personnes  ou  des  choses,  de  môme  qu'une 
exhalaison  délétère  ne  peut  jamais  être  absolument  neutralisée  par  les  parfums 
les  plus  violents  ;  loin  de  là,  ce  mélange  de  musc  et  d'odeur  putride  provoque 
d'invincibles  nausées. 

Tel  était  donc  l'aspect  moral  de  la  table  d'hôte  de  Clara.  Quant  à  son  aspect 
matériel,  il  était  luxueux  :  la  richesse  intérieure  de  l'appartement  contrastait 
avec  la  vétusté  de  la  maison,  sombre  demeure,  presque  délabrée,  située  dans 
l'une  des  parties  les  plus  obscures  de  la  rue  de  la  Michodière.  Les  localités 
compatibles  avec  ces  sortes  de  repaires  se  trouvant  fort  restreintes,  les  proprié- 
taires de  vastes  et  nouveaux  bâtiments  bien  éclairés,  bien  aérés,  se  montrent 
peu  soucieux  d'avoir  pour  locataires  des  teneuses  de  tripot,  voisinage  toujours 
répugnant  aux  autres  habitants  de  la  maison,  ainsi  exposés,  eux  et  leur  famille, 
a  rencontrer  sur  les  degrés  des  brelandiers  avinés  en  compagnie  de  femmes 
galantes. 

L'escalier  qui  conduisait  au  logis  de  Clara,  occupant  au  fond  d'une  cour 
le  premier  étage  de  la  vieille  maison,  était  ténébreux,  même  en  plein  jour,  et  la 
nuit  à  peine  éclairé  par  un  quinquet  fumeux;  un  guichet  pratiqué  au  milieu 
de  la  porte  d'entrée  de  l'appartement  servait  de  poste  de  guet  à  une  servante 
chargée  d'examiner  les  survenants  avant  que  de  les  introduire  dans  le  sanc- 
tuaire. Apercevait-elle  un  magistrat  de  police  et  sa  suite,  elle  poussait  le  cri 
d'alarme  : 

—  Voilà  le  commissaire! 

Et  elle  refermait  la  chatière. 

A  ces  mots,  répétés  depuis  l'antichambre  jusqu'au  salon,  les  cartes,  les 
enjeux  disparaissaient  des  tapis  verts,  pendant  que  le  commissaire,  sonnant  à 
tout  rompre,  maugréant  contre  le  relard  calculé  que  Ton  mettait  à  lui  ouvrir, 
entrait  enfin,  et  surprenait  les  habitués  du  tripot,  hommes  et  femmes,  candide- 
ment absorbés  par  les  chances  du  loto  à  un  sou,  ou  se  livrant  aux  naïfs  ébats 
des  jeux  innocents,  à  l'instar  de  l'honnête  et  paisible  soeiété  du  Marais. 

La  porte  tutèlaire  ouverte,  l'aspect  changeait. 

Au  palier  sombre,  sordide,  succédait  une  antichambre  fraîchement  peinte, 
garnie  d'innombrables  patères  destinées  à  recevoir  les  manteaux,  les  paletots, 
les  chapeaux,  les  mantelets  des  commensaux  de  la  table  d'hôte;  il  conduisait  à 
une  vaste  salle  à  manger,  confortablement  meublée,  brillamment  éclairée:  l'une 
de  ses  portes  donnait  accès  à  un  beau  salon  communiquant  d'un  côté  avec  le 
boudoir,  et  de  l'autre  avec  la  chambre  à  coucher  de  Clara,  servant  aussi  de 
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pièce  de  réception.  Le  fastueux  ameublement  de  ces  pièces  dissimulait  à  peine 
leur  délabrement  primitif  ;  l'inégalité  du  carrelage  s'apercevait  sous  les  tapis  qui 
le  recouvraient;  l'affaissement  des  corniches,  les  lézardes  du  plafond,  où  pen- 
dait un  lustre,  contrastaient  avec  l'éclat  de  la  tenture  de  papier  grenal  et  velouté, 
rehaussé  de  baguettes  de  bois  dore;  de  même  aussi  les  rideaux  de  soie  contras- 
taient avec  les  membrures  vermoulues  ou  déjetées  des  fenêtres  ;ï  petits  carreaux, 
à  peine  (-'nse.  par  leurs  grossières  espagnolettes  de  fer,  peintes  en  noir. 

Ce  jour-là  les  habitués  de  la  table  d'hôte  avaienl  dep  lis  peu  de  temps  ter- 
miné leur  dîner;  niais  l'on  attendait  les  personnes  invitées  à  la  soirée  pour 
engager  les  parties  de  jeu. 

Une  douzaine  de  femmes,  un  nombre  d'hommes  à  peu  près  égal,  çà  et  là, 
disséminés  dans  le  salon  éclairé  par  deux  grandes  lampes  Carcel  contenues  dans 
des  vases  de  porcelaine,  causaient  soit  tète  à  tête,  soit  en  groupes. 

Parmi  les  hommes,  deux  ou  trois  sortaient  à  peine  de  l'adolescence  ;  le  plus 
grand  nombre  appartenaient  à  l'âge  mûr,  sauf  un  vieux  monsieur  à  cheveux  et 
à  mou-tache-;  blanches  retroussées.  Un  appelait  emphatiquement  ce  monsieur 
le  général.  (Presque  toutes  les  tables  d'hôte  s'enorgueillissent  de  compter  parmi 
leurs  commensaux  un  général,  un  colonel,  un  commandant,  ou  tout  au  moins  un 
major  quelconque;  quant  à  la  réalité  de  ces  grades,  l'annuaire  de  l'armée  n'en 
fait  aucune  mention.)  Quelques  vieilles  joueuses,  fardées  jusqu'aux  yeux,  décol- 
letées jusqu'au  bas  des  épaules;  plusieurs  jeunes  et  jolies  femmes  vêtues  avec 
une  extrême  élégance,  composaient  le  personnel  féminin. 

Presque  toutes  ces  dames  portaient  un  nom  d'emprant,  harmonieux  et 
sonore,  invariablement  précédé  de  la  particule  aristocratique  :  Mm<!  de  Bour- 
giteil,  Mme  de  Saint- Alphonse,  Mmc  de  Belcour,  etc.,  etc.,  etc.  Elles  avaient 
généralement  des  dehors  contenus,  souvent  distingués  ;  car,  remarque  singulière, 
basée  sur  la  délicatesse  innée  de  la  femme,  celle-ci  tombant  dans  ia  même 
dégradation  que  l'homme  conservera  toujours  sur  lui  une  évidente  supériorité 
en  ce  qui  touche  les  apparences.  Aussi,  parmi  les  créatures  qui  fréquentaient 
les  lieux  suspects  où  nous  introduisons  le  lecteur,  presque  toutes  gardaient  un 
maintien  réservé,  décent,  presque  modeste. 

Dans  le  petit  n  Ve  d'habitués  de  la  table  d'hote  de  Clara,  qui  portaient 
braver)  ent  ou  plutôt  impudemment  leur  nom,  se  trouvait  Mm*  Bayeul.  Sa  pré- 
sente dans  ce  tripot,  quoiqu'elle  appartînt  à  une  honnête  bourgeoisie,  s'expli- 
quait par  ses  mésaventure-;  conjugales. 

M.  Bayeul  avait  chassé  sa  femme  de  leur  demeure  commune,  non  qu'il  fût 
un  mari  d'humeur  ombrageuse,  tant  s'en  faut!  Il  resta  stoïquement  indifférent 
aux  désordres  de  son  épouse,  |usqu'au  jour  où  celle-ci  se  permit  de  lui  subtiliser 
une  somme  assez  considérable,  dans  la  charitable  intention  de  payer  les  dettes 
de  jeu  de  l'un  de  ses  galants. 
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Or,  autant  M.  Bayeul  se  montrait  peu  soucieux  des  infidélités  de  sa  femme, 
autant  il  se  montrait  jaloux  de  ses  billets  de  banque.  Aussi,  la  surprenant,  ainsi 
qu'on  le  dit,  la  main  dans  le  sac,  il  lui  signifia  nettement  l'ordre  de  déguerpir 
de  chez  lui  dans  les  vingt-quatre  heures.  Toutefois,  afin  de  se  débarrasser  à  jamais 
de  sa  tendre  moitié,  il  consentit  à  lui  assurer  un  revenu  de  dix-huit  cents  francs, 
la  menaçant,  dans  le  cas  où  ces  arrangements  ne  la  satisferaient  point,  de  com- 
mencer à  l'instant  contre  elle  des  poursuites  judiciaires  motivées  par  de  nom- 
breux adultères  dont  il  tenait  entre  ses  mains  les  preuves  écrites  et  parfaitement 
suffisantes  pour  la  faire  coffrer  à  Saint-Lazare  pendant  un  an  ou  plus. 

Le  choix  de  M"0  Bayeul  ne  fut  pas  douteux;  elle  crut  d'ailleurs  trouver  dans 
sa  complète  liberté  les  moyens  d'améliorer  sa  position  pécuniaire  et  fit  dés  lors 
partie  de  cette  classe  dégradée,  commençant  à  la  femme  mariée  chassée  du  toit 
conjugal  en  punition  de  ses  scandaleuses  pratiques,  et  descendant  jusqu'aux  plus 
misérables  créatures. 

Mme  Bayeul,  délivrée  de  toute  entrave,  ne  fréquentant  que  la  mauvaise 
compagnie,  s'abandonnait  aux  excentricités  de  ses  toilettes.  Elle  ne  ménagent 
plus  l'exhibition  de  ses  épaules,  d'une  blancheur  de  neige,  que  caressaient  les 
longues  boucles  de  ses  cheveux  d'un  blond  ardent;  quoiqu'elle  eût  dépassé  sa 
trentième  année  et  acquis  un  léger  embonpoint,  sa  taille  d'Hébé  était  toujours 
fine,  souple,  charmante;  son  regard,  habituellement  effronté,  devenait  d'une 
audace  indicible  lorsqu'il  s'arrêtait  sur  un  homme  qui  lui  plaisait;  mais,  en  ce 
moment,  Mmc  Bayeul  causait  tête  à  tète  avec  Clara  dans  son  boudoir. 

L' ex-femme  de  chambre  de  Mmc  de  Villetaneuse  était  devenue  fort  replète 
et  avait  alors  environ  quarante-cinq  ans.  La  satisfaction  d'elle-même  et  de  sa 
condition  se  lisaient  sur  ses  traits  épanouis;  sa  table  d'hôte  ou  plut"!  les  prolits 
du  flambeau*  l'enrichissaient  :  elle  n'avait  eu  jusqu'alors  qu'un  démêlé  avec 
la  police,  au  sujet  d'un  jeune  Russe  outrageusement  plumé  chez  elle  par  Angelo 
Grimaldi.  Mais,  grâce  à  la  puissante  intervention  du  mari  de  l'une  de  ses  mai- 
tresses,  Clara  avait  échappé  au  tribunal  correctionnel  et  à  la  fermeture  de  son 
tripot.  Tout  lui  souriait;  elle  prenait  le  nom  de  Mm°  de  Sablonville;  le  général 
l'appelait  galamment  sa  belle  amie;  les  femmes  qu'elle  recevait,  et  dont  elle 
connaissait  les  secrets,  la  traitaient  avec  déférence  ;  les  hommes  lui  témoignaient 
cette  courtoisie  banale,  due  à  l'habitude  d'un  certain  monde;  enfin,  autrefois 
femme  de  chambre,  elle  avait  une  femme  de  chambre  à  ses  ordres,  une  cuisi- 
nière, une  fille  de  cuisine  et  un  domestique,  qui,  aidé  du  portier,  servait  à  table. 

En  un  mot,  Clara,  après  avoir  pendant  si  longtemps  obéi  au  coup  de 
sonnette,  se  voyait  à  son  tour  maîtresse  de  maison,  et  trouvait  son  sort  le  plus 
heureux  du  monde. 

1.  Le  gain  des  maîtresses  de  tripot  consiste  surtout  dans  une  somme  de...  que  les  joueurs  abandon- 
nent à  chaque  partie  pour  les  cartes. 


LA    FAMILLE   JOII ITKO Y 


489 


Elle  s'était  noyée  de  désespoir  de  se  voir  abandon  née...  (P.  490.) 

Tel  élait  d'ailleurs  l'entretien  confidentiel  de  Mm°  de  Sablonville  et  de 
Mm°  Bayeul,  toutes  deux  retirées  dans  le  boudoir  avoisinant  le  salon. 

CXIV 

—  Ainsi,  ma  chère,  ce  n'était  pas  pour  la  première  fois  qu'hier  il  venait 
chez  vous?  disait  M°"  Bayeul  à  Clara.  Vous  le  connaissiez  donc  auparavant? 
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—  Angelo  Grimaldi?...  Mais  figurez- vous,  ma  petite,  qu'il  est  une  de  mes 
plus  anciennes  connaissances.  Il  date  de  la  fondation  de  la  table  d'hôte. 

—  Qu'il  est  beau,  mon  Dieu!  qu'il  est  beau!  Quel  ravissant  visage!  quelle 
délicieuse  tournure!  Et  l'air  si  roué!..  Hier,  en  le  voyant,  je  suis  restée  comme 
éblouie,  presque  hébétée;  je  mourais  d'envie  de  lui  parler;  je  me  suis  appro- 
chée dix  fois  de  lui,  je  n'ai  pas  osé  l'aborder,  tant  je  me  sentais  sotte,  embar- 
rassée. Jugez  un  peu!  Je  ne  suis  pas  timide  pourtant! 

• —  Hé!  hé!  c'est  une  passion  qui  commence. 

—  J'en  ai  peur. 

—  Et  vous  avez  raison,  ma  petite! 
■ —  D'avoir  peur? 

—  Oui. 

—  D'avoir  peur  d'aimer  cet  adorable  jeune  homme? 

—  Certes! 

—  Est-ce  que  je  ne  suis  pas  libre,  ma  chère? 

—  Vous  ne  me  comprenez  pas.  Je  veux  dire  qu'il  est  dangereux  d'aimer 
ce  beau  garçon. 

■ —  Pourquoi  est-ce  dangereux? 

—  Ah!  ma  petite,  on  dit  :  Ne  jouez  pas  avec  le  feu.  Je  vous  dirai,  moi: 
Ne  jouez  pas  avec  l'amour  d'Angelo  ! 

—  Mais  encore... 

—  Une  fois  qu'on  en  tient,  voyez- vous,  c'est  pour  la  vie;  il  a  comme  un 
charme  magique. 

—  Eh  bien!  l'on  en  a  pour  la  vie,  tant  mieux! 

—  Mais  lui  n'en  tient  pas  pour  la  vie;  une  fois  son  caprice  passé,  bonsoir! 
il  s'ensuit  qu'on  devient  malheureuse  comme  les  pierres.  Tenez,  j'ai  vu  ici 
affolée  d'Angelo  un  amour  de  femme,  Mm°  de  Saint-Prosper,  vingt-deux  ans. 
jolie  comme  un  ange,  faite  au  tour,  riche  de  plus  de  deux  cent  mille  francs, 
sans  compter  un  magnifique  mobilier,  vu  qu'un  Anglais  s'était  à  moitié  ruiné 
pour  elle. 

—  Ensuite? 

—  Savez-vous  comment  a  fini  son  amour  pour  Angelo?  Au  bout  d'un  an, 
on  repéchait  la  pauvre  femme  dans  les  filets  de  Saint-Cloud  :  elle  s'était  noyée 
de  désespoir  de  se  voir  abandonnée  par  lui;  sans  compter  qu'il  lui  avait  mangé 
jusqu'à  son  dernier  sou,  car  on  n'a  pas  seulement  trouvé  chez  elle  de  quoi  la  faire 
enterrer.  J'ai  payé  l'inhumation.  C'a  été,  du  reste,  très  convenable  :  trois  voi- 
tures de  deuil,  les  chasubles  galonnées,  et  au  cimetière  une  jolie  pierre  simple. 
Vous  concevez,  je  ne  pouvais  pas  laisser  une  de  mes  anciennes  habituées  aller 
à  Montmartre  dans  le  corbillard  des  pauvres,  pour  être  jetée  dans  la  fosse  com- 
mune. Voilà,  ma  petite,  ce  que  c'est  que  d'aimer  Angelo. 
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—  Ce  que  vous  médites  là.  voyez-vous,  loin  de  m'effrayer,me  rend  encore 
plus  amoureuse  d'Angelo.  Angelo!  quel  nom  ravissant!  Il  est  doncltalien? 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  pins  liulien:  il  a  èlé  condamné  à  mort  dans  son 
pays  poiir  affaire  politique.  Il  avait  alors  dix-huil  ou  dix-neuf  ans;  il  a  pu 
s'échapper  de  sa  prison. 

—  Proscrit  !  condamné  à  mort  !  Il  ne  manquail  plus  que  cela  pour  m'achever! 

—  Enfin,  depuis  qu'il  a  quitté  l'Italie,  il  vil  en  France,  à  moins  qu'il  ne 
voyage;  aussi  connaît-il  beaucoup  de  riches  étrangers,  c'est  presque  toujours 
lui  qui  amène  ici  les  plus  gros  joueurs. 

—  Tenez,  ma  chère,  reprit  Mmo  Bayeul,  rêveuse,  l'œil  enflammé,  le  sein 
palpitant,  il  me  semble  que  je  dirais  :  Être  aimée  d'Angelo  et  mourir! 

—  Est-elle  exaltée,  cette  petite!  est-elle  exaltée! 

—  Viendra-t-il  ce  soir? 

—  Probablement.  A  propos,  nous  aurons  du  fruit  nouveau,  une  présenta- 
tion, une  très  jolie  dame  que... 

—  Vous  êtes  sûre  qu'Angelo  viendra  ce  soir? 

—  Mais  oui,  mais  oui...  Je  vous  disais  donc  que  nous  aurons  du  fruit  nou- 
veau :  l'un  de  mes  habitués,  M.  Badinier,  me  présente  sa  dame,  dit  Clara  en  se 
rengorgeant,  et  elle  ajouta  d'un  ton  protecteur  :  Je  lui  ai  demandé,  bien  entendu, 
avant  de  lui  promettre  de  la  recevoir,  si  elle  avait  de  bonnes  manières,  une  tenue 
décente,  parce  que  je  neveux  recevoir  chez  moi  que  des  femmes  très  bien; 
M.  Badinier  m'a  répondu  que  sa  dame  était  du  meilleur  genre;  elle  s'appelle 
Mme  d'Arcueil.  Il  paraît  qu'elle  est  belle  à  éblouir;  qu'elle  a  l'air  d'une  duchesse. 
Dites  donc,  ma  petite,  tenez-vous  ferme  au  moins!  C'est  peut-être  une  rivale! 
Si  Angelo  allait  la  remarquer! 

—  Étes-vous  méchante,  allez!  Vous  n'avez  pas  pitié  de  moi.  Toute  la  nuit 
j'ai  rêvé  de  lui,  je  perds  jusqu'à  l'appétit,  je  n'ai  pu  dîner  ;  vous  m'avez  dit  vous- 
même  que  je  ne  mangeais  rien. 

—  A  propos  du  diner,  ma  petite  (je  vous  dis  cela  en  passant),  vous  n'ou- 
blierez pas  que  vous  êtes  en  avance  de  trente-cinq  cachets,  et  de  neuf  extras  de 
vin  de  Champagne,  que  vous  adorez...  (sans  reproche).  Le  tout  se  monte  à 
cent  cinquante-deux  francs;  tâchez  de  me  régler  ce  soir  mon  petit  compte,  si 
vous  êtes  heureuse  au  lansquenet.  Sinon,  j'attendrai  que  vous  ayez  quelqu'un, 
et... 

Clara  s'interrompit,  et  s'écria  en  voyant  entrer  un  nouveau  venu  dans  le 
boudoir  : 

—  Tiens,  monsieur  de  Mauléon  !  C'est  un  véritable  revenant;  il  y  a  des 
siècles  qu'on  ne  l'a  vu. 

Mauléon,  dont  les  cheveux  avaient  grisonné  depuis  son  voyage  d'Alle- 
magne, était  vêtu  avec  élégance;  il  salua  courtoisement  Clara  et  Mm*  Bayeul,  de 
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plus  en  plus  absorbée  par  le  souvenir  d'Angelo,  et  dil  à  la  maîtresse  de  la  lahlc 
d'hôte  : 

— -  Bonsoir,  chère  madame  de  Sahlonville. 

• —  Bonsoir,  cher  monsieur  de  .Mauléon;  vous  arrivez  donc  de  voyage? 

—  Justement.  J'ai  un  service  à  vous  demander. 

—  C'est  accordé  d'avance. 

Mauléon,  afin  de  n'être  pas  entendu  de  Mme  Bayeul,  se  penchant  vers  l'oreille 
de  Clara,  lui  dit  tout  bas  : 

—  J'ai  donné  rendez-vous  à  Angelo  chez  vous  ce  soir,  ù  neuf  heures;  elles 
vont  sonner  tout  à  l'heure  :  j'ai  à  causer  longuement  avec  lui,  soyez  assez  bonne 
pour  vous  arranger  de  manière  que  nous  ne  soyons  pas  interrompus. 

—  Rien  de  plus  facile  ;  venez  dans  ma  chambre  à  coucher,  j'en  fermerai 
la  porte  ;  je  donnerai  l'ordred'y  introduire  Angelo  en  le  faisant  passer  par  le  cou- 
loir de  mon  cabinet  de  toilette  qui  donne  sur  l'escalier  de  service.  Vous  causerez 
ainsi  à  votre  aise  tant  que  vous  le  voudrez. 

—  Mille  grâces,  chère  madame.  Vous  êtes,  selon  votre  habitude,  toujours 
obligeante  au  possible. 


cxv 


Angelo  Grimaldi,  dès  son  arrivée  dans  le  tripot,  fut  conduit  dans  la 
chambre  à  coucher  de  Clara,  où  il  resta  seul  enfermé  avec  Mauléon. 

Angelo  Grimaldi,  dont  la  beauté  vraiment  remarquable  était  rehaussée  par 
le*  recherches  d'une  toilette  d'excellent  goût,  digne  de  la  fleur  des  pois  des 
merveilleux,  tendit  cordialement  la  main  à  son  ancien  complice,  et  lui  dit  : 

—  J'ai  reçu  ta  lettre;  j'avais  laissé  mon  adresse  à  la  maîtresse  de  l'hôtel 
garni  que  j'habitais  autrefois,  une  femme  sûre;  elle  m'a  envoyé  ton  billet  à  ma 
nouvelle  demeure;  me  voici  exact  au  rendez-vous.  Mais  que  diable  es-tu  devenu 
depuis  notre  voyage  d'Allemagne  avec  le  vieux  Corbin.  ? 

—  Voyage  où,  par  parenthèse,  tu  nous  as  plantés  là.  Le  vieux  Corbin  allait 
même  jusqu'à  te  soupçonner  de  nous  avoir  vendus. 

—  C'est  absurde. 

—  Tu  n'étais  pas  venu  au  rendez- vous,  où  nous  avons  été  arrêtés,  de  là 
ses  soupçons;  du  reste,  la  police  allemande  s'est  contentée  de  nous  conduire 
jusqu'à  la  frontière.  Maintenant,  écoute-moi  :  j'ai  une  excellente  affaire  à  te  pro- 
poser; mais,  afin  de  nous  recorder,  il  faut  qu'en  deux  mots  je  te  mette  au  fait  de 
tout  ce  qui  m'est  arrivé  depuis  notre  séparation  en  Allemagne.  Reconduit  à 
la  frontière,  je  suis  revenu  à  Paris;  certaines  circonstances  me  donnaient  à 
penser  que  cette  Catherine  de  Morlac...   Tu  sais  de  qui  je  veux  parler? 
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—  Oui,  elle  t'avait  autrefois  ruiné. 

-—  C'est  cela;  j'avais  donc  tout  lieu  de  croire  qu'elle  possédait  chez  elle 
une  somme  raisonnable.  Corliin  me  renseigna  sur  la  mansarde  qu'elle  occupait 
dans  la  même  maison  que  lui,  et,  après  de  longues  recherches,  je  découvris 
enfin,  cachée  en  différents  endroits,  sous  le  carrelage  de  la  chambre,  une  forte 
somme  en  différentes  valeurs. 

■ —  11  est  incroyable  que,  riche  encore,  cette  Catherine  se  soit  faite 
ouvrière. 

—  Cela  m'a  aussi  paru  fort  bizarre;  mais  apparemment  touillée  de  la  grâce 
d'en  haut,  et  rougissant  de  son  ancien  métier,  lorsqu'elle  a  eu  retrouvé  son  fils, 
Catherine  se  sera  imposé,  en  manière  d'expiation,  de  vivre  pauvre  et  de  dis- 
tribuer en  aumônes  l'argent  des  niais  de  ma  sorte  qu'elle  avait  jadis  exploités, 
car  le  vieux  Corbin,  après  mon  heureuse  découverte,  n'a  plus  douté  que  Cathe- 
rine ne  fût  certain  mystérieux  bienfaiteur  que  l'on  nommait  le  bon  génie  de 
la  cour  îles  Coches.  Elle  mérite,  tu  le  vois,  au  moins  le  prix  Monthyon. 

-  Il  n'est  que  des  coquines  capables  d'idées  pareilles!  Mais  enfin,  par 
cette  restitution  forcée,  tu  recouvrais  une  partie  de  l'argent  donné  jadis  par  toi 
à  cette  femme.  Le  tour  est  piquant  ! 

—  J'avais  liquidé  avec  la  justice;  néanmoins,  en  raison  de  la  surveillance, 
j'ai  cru  devoir  quitter  Paris,  en  emmenant  une  charmante  petite  femme.  J'ai 
l'ail  ainsi  en  Suisse  un  voyage  délicieux.  Mais  à  Berne  j'ai  abandonné  ma  com- 
pagne, et  j'en  ai  pris  une  autre.  C'était  une  très  jolie  femme  de  chambre 
anglaise,  que  j'ai  enlevée  à  ses  maîtres;  celte  circonstance  m'a  naturellement 
inspiré  le  désir  de  voir  l'Angleterre,  d'où  j'arrive,  après  y  avoir  vécu  trèsgran- 
dement  comme  en  Suisse, 

—  Je  n'en  doute  pas;  et  de  cette  restitution  opérée  par  toi-même  chez 
Catherine,  combien  te  reste-t-il? 

—  Cinq  cents  louis,  qui  seront  mon  apport  dans  l'opération  que  je  viens 
le  proposer. 

-  Nous  en  parlerons  tout  à  l'heure.  Mais  je  dois  aussi  en  deux  mots  te 
raconter  mes  aventures  depuis  notre  séparation.  Ma  belle  inconue  de  la  villa 
Farnèse  était  la  maîtresse  du  prince  Charles-Maximilien,  unecomtesse,  une  vraie 
comtesse  de  Villetaneuse. 

—  J'ai  vu  dans  les  journaux  la  mort  d'un  pair  de  France  de  ce  nom...  le 
marquis  de  Villetaneuse... 

—  C'était  l'oncle  du  mari  de  ma  belle...  Henri  de  Villetaneuse. 

—  Henri  de  Villetaneuse?...  reprit  Mauléon  interrogeant  ses  souvenirs, 
Attends  donc... 

—  Tu  le  connais? 

—  Hé!  sans  doute...  11  est  maintenant  des  nôtres. 
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—  Vraiment...  le  comte? 

—  Lors  de  mon  dernier  voyage  en  Angleterre,  il  m'a  été  présenté  dans 
un  enfer l  de  Londres,  comme  compatriote  grec...  Il  arrivait  de  Californie,  où  il 
avait  été  chercher  fortune,  sans  la  rencontrer;  on  parlait  même  assez  vague- 
ment dans  cet  enfer  d'un  coup  de  main  hardi,  tenté  par  Henri  de  Villetaneuse,  à 
Rio-Janeiro,  sur  un  riche  planteur  brésilien  qu'il  avait  enivré... 

—  Eh  bien!  mon  cher,  ce  Henri  de  Villetaneuse  a  eu  de  sa  femme,  en 
dot,  huit  cent  mille  francs,  et,  en  moins  de  deux  ans,  il  avait  tout  mangé. 

— ■  Je  comprends  alors  comment  sa  femme  est  devenue  la  maîtresse  du 
prince. 

— ■  Oh  !  c'est  tout  un  roman  ;  il  serait  superflu  de  te  le  raconter.  Il  est 
aussi  superflu  de  t'apprendre  comment  le  prince  quitta  la  comtesse  pour  épou- 
ser une  princesse  de  la  maison  d'Autriche,  et  confia  son  Ariane  désolée  à  un 
certain  duc  de  Manzanarès  afin  de  la  faire  voyager  et  de  la  distraire.  Je  ne  m'appe- 
santirai pas  non  plus  sur  le  moyen  fort  ingénieux,  mais  fort  risqué,  grâce  auquel, 
après  une  nuit  que  j'ai  passée  enfermé  seul  dans  l'une  des  chambres  de  la  villa 
Farnèse,  j'ai  trouvé  moyen,  le  lendemain,  de  devenir  le  compagnon  de  voyage 
du  duc  et  de  la  comtesse  en  qualité  de  secrétaire  intime.  Voilà  pourquoi  vous 
ne  m'avez  pas  revu,  car  les  événements  dont  fut  suivi  notre  rendez-vous  du  soir 
dans  les  ruines  du  château  se  passaient  la  veille  de  mon  départ. 

—  Or,  ce  duc  a  été  le  successeur  du  prince? 

—  Non  sans  peine;  car  la  comtesse...  je  la  nommerai  Aurélie,  c'est  son 
nom,  poussait  loin  la  délicatesse. 

—  Quoi!...  et  elle  avait  été  entretenue  par  Charles-Maximilien? 

—  Oui  et  non. 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Elle  vivait  dans  la  villa  du  prince;  il  défrayait  sa  maison,  mais  il  n'au- 
rait jamais  osé  lui  offrir  d'argent.  Elle  payait  ses  toilettes  des  débris  de  sa  dot, 
et  se  montrait  magnifique  envers  les  domestiques.  Enfin,  lorsque,  se  séparant 
d'elle,  le  prince  lui  offrit  un  crédit  illimité  chez  son  trésorier,  la  comtesse  regarda 
ce  procédé  comme  un  sanglant  outrage. 

—  C'est  fort  curieux. 

—  Ce  n'est  pas  tout.  Lors  de  son  voyage  avec  le  duc,  il  restait  à  Mmc  de 
Villetaneuse  une  somme  assez  ronde;  elle  avait  absolument  exigé  de  payer  sa 
part  des  dépenses,  ne  voulant  accepter  le  duc  que  comme  un  chaperon,  un  véné- 
rable cicérone.  La  comtesse  se  montrait  d'autant  plus  inflexible  à  ce  sujet 
(elle  me  l'a  depuis  avoué),  qu'elle  commençait  à  ressentir  de  l'amour  pour  moi, 
malheureux  proscrit,  devenu,   par  hasard,  secrétaire   du  duc.  Celui-ci,  voyant 

1.  On  appelle  enfer,  à  Londres,  d'infernales  maisons  de  jeu,  véritables  repaires  d'escrocs  et   de 
prostituées  d'un  certain  monde. 
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dans  la  délicatesse  d'Aurélie  un  obstacle  presque  insurmontable  à  ses  projets, 

lit.  en  diplomate  habile,  ce  calcul  ingénieux  :  «  Lorsque  la  comtesse  et  sa  famille 
(j'oubliais  de  te  dire  que  le  père  et  la  mère  d'Aurélie  étaient  du  voyage)...» 

—  Honnêtes  parents!  Continue. 

—  Donc,  le  duc  se  dil  ceci  :  «  Lorsque  la  comtesse  et  sa  famille  seront  à 
bout  de  ressources,  il  faudra  bien,  habituée  qu'elle  est  à  vivre  en  grande  daine, 
qu'elle  écoute  mes  propositions.  »  Ensuite  de  ce  profond  raisonnement,  M.  île 
Manzanarès  doubla  et  tripla  les  dépenses  du  voyage  avec  une  prodigalité  folle. 
Nous  courions  la  poste  avec  quatre  voitures,  deux  courriers  et  six  domestiques. 
Juge  de  l'énormité  des  frais  dont  la  comtesse  payait  sa  part.  On  faisail  des  dîners 
extravagants,  on  demandaitles  vins  les  plus  rares,  la  chère  la  plus  exquise,  dans 
les  premiers  hôtels  des  villes  où  nous  séjournions.  Cela  ne  suffisait  pas  à  l'im- 
patience du  duc,  et,  afin  de  précipiter  la  ruine  complète  de  Mm°  de  Villelaneuse, 
il  imagina  de  l'associer  avec  lui  pour  jouer  à  la  roulette.  au\  bains  de  Lacques. 
La  chance  le  favorisa,  en  cela  qu'il  jouait  à  qui  perd  gagne,  et,  en  une  soirée, 
la  comtesse  vit  disparaître  tout  ce  qui  lui  restait. 

—  Alors  la  belle,  moins  farouche,  est  forcée  d'accepter  les  services  du  duc, 
et  par  reconnaissance... 

—  II  n'en  pouvait  être  autrement.  Le  duc,  d'ailleurs,  se  conduisait  en 
parfait  gentilhomme,  en  seigneur  ma  nifique.  La  mère  d'Aurélie  prit  la  chose  en 
femme  d'esprit,  mai  le  père,  bonhomme  fort  rétif  à  certaines  idées,  mal  ;ré  la 
plus  niaise  crédulité,  lut  bien  forcé  d'ouvrir  un  beau  jour  les  yeux  à  la  lumière. 
Il  fut  frappé  d'un  coup  de  sang;  sa  raison,  déjà  quelque  peu  obscurcie,  se  trou- 
bla tout  à  fait,  et  il  tomba  littéralement  dans  l'enfance  Quant  à  la  comtesse,  sont 
premier  pas  franchi,  et  habituée  au  luxe,  à  une  vie  princière,  elle  s'est  bientôt 
tout  doucement  résignée  à  accepter  le    splendides  libéralités  du  duc. 

—  Ah  !  cà,  et  toi? 

—  Pendant  longtemps  je  fus  réduit  au  rôle  de  martyr,  de  soupirant 
éconduit,  dévorant  mes  larmes  en  silence,  ou  soupirant  de  temps  à  autre  une 
romance  plaintive.  (Le  duc  se  plaisait  fort  à  me  faire  chanter.)  Enfin,  que  te 
dirai-je?  à  Naples,  j'ai  reçu  le  prix  de  ma  constance,  mais  lu  vas  rire  :  la  vic- 
toire, loin  de  me  refroidir,  m'a  rendu  amoureux,  passionnément  amoureux. 

—  Toi,  Angelo? 

—  Oui. 

—  Allons,  tu  railles. 

—  Je  te  dis,  Mauléon,  que  pour  la  première  fois  de  ma  vie  j'ai  aimé,  aimé 
avec  idolâtrie,  aimé  comme  un  écolier,  aimé  à  ce  point  que  cet  amour  m'effrayait. 
Aussi,  lors  [u'il  a  été  rompu,  malgré  moi  j'ai  fini  par  m'en  applaudir.  Cet  amour 
me  dominait,  me  possédait  follement;  je  sentais  faiblir  la  trempe  énergique  de 
mon  caractère. 
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—  Est-ce  bien  toi  que  j'entends? 

—  Hé  !  mon  Dieu  !  parfois  je  ne  me  reconnaissais  plus  moi-même.  Croirais- 
tu  que  souvent,  le  front  appuyé  sur  les  mains  d'Aurêlie,  je  pleurais  en  pensant 
qua  son  insu  cette  jeune  femme  aimait  un  grec,  un  voleur,  un  repris  de  justice 
qu'elle  croyait  proscrit  pour  une  noble  cause  ! 

—  Toi  pleurer  aux  pieds  d'une  femme? 

—  Oui,  je  pleurais,  et  d'autres  fois,  me  révoltant  contre  ma  lâche  fai- 
blesse, je  voulais  éprouver  l'amour  d'Aurêlie,  en  lui  avouant  résolument  qui 
j'étais,  en  lui  racontant  ma  vie. 

—  J'aurais  été  jaloux  de  cette  confidence,  Angelo,  car,  au  fond,  j'ignore 
qui  tu  es,  j'ignore  quels  étaient  tes  antécédents  avant  notre  rencontre  en  prison. 

—  Peut-être  un  jour  te  ferai-je  ma  confession...  entre  deux  vins...  mais 
je  n'osais  la  faire  à  Mmo  de  Villetaneuse,  de  crainte  de  l'épouvanter.  Cependant 
elle  m'aimait,  vois-tu,  avec  une  telle  furie,  j'avais  sur  elle  tant  d'influence, 
que,  j'en  suis  certain,  elle  m'eût  aimé  quoique  grec,  quoique  repris  de  justice. 
Ces  hésitations  de  ma  part  te  montrent  quel  empire  cette  passion  avait 
sur  moi. 

—  Quelle  idée!  reprit  Mauléon  en  se  frappant  le  front.  Ce  serait  parfait. 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Ta  comtesse  était  belle,  Angelo? 

—  Admirablement  belle. 

—  De  bonnes  façons? 

—  Les  meilleures  du  monde,  une  distinction  naturelle  exquise. 

—  Elle  t'aurait  suivi  partout? 

—  Je  n'en  doute  pas. 

—  Elle  t'aurait  aveuglément  obéi  en  tout? 

—  «  Je  sens  que  je  ne  suis  plus  moi,  mais  toi,  mon  Angelo!  »  me  disait- 
elle  souvent. 

—  Voilà,  pardieu!  la  femme  qu'il  nous  faudrait  pour  notre  affaire.  Et  où 
est-elle  maintenant,  ta  comtesse? 

—  Je  l'ignore.  Mais  quels  seraient  donc  tes  projets? 

—  Achève  d'abord  ton  histoire. 

—  Le  dénouement  est  fort  simple  :  un  jour  le  duc  nous  a  surpris  en  tête- 
à-tête  . 

—  C'était  dans  l'ordre  naturel  des  choses. 

—  Le  duc  n'avait  jamais  eu  jusqu'alors  le  moindre  soupçon  de  notre 
amour;  il  m'affectionnait  beaucoup;  sa  colère  fut  contenue,  mais  profonde. 
«  Vous  étiez  proscrit,  condamné  à  mort,  me  dit-il.  Je  blâme  vos  opinions  poli- 
tiques, pourtant  je  vous  ai  sauvé  la  vie  en  vous  mettant  à  l'abri  des  poursuites 
de  la  police   autrichienne;   je  vous  ai   donné  auprès  de  moi    un  emploi  de 
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confiance,  je  vous  ai  traité  en  ami;  vous  me  payez  de  la  plus  noire  ingratitude. 
Ecoutcz-iimi  bien:  dous  sommes  ici  à  Naples;  le  gouvernement  napolitain  a 
tout  autant  que  l'Autriche  horreur  des  révolutionnaires;  si  dans  deux  heures 
vous  n'avez  pas  quitté  cette  ville,  sans  revoir  la  comtesse,  je  vous  fais  arrêter, 
et  vous  pourrirez  au  cachot...» 

—  Peste!  monsieur  le  dur  était  catégorique. 
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—  De  plus,  il  se  chargea  de  faire  à  l'instant  retenir  ma  place  sur  un  paque- 
bot en  partance.  Je  me  résignai,  connaissant  de  réputation  le  carcere  duro:  je 
ne  pouvais  y  échapper  qu'en  faisant  constater  mon  identité,  auquel  cas  ma 
position  n'eût  pas  été  meilleure;  je  ne  voulus  pas  cependant  quitter  l'Italie  les 
mains  vides  :  je  profitai  du  temps  que  l'on  m'accordait  pour  mes  préparatifs  de 
voyage,  et  connaissant  parfaitement  les  êtres  de  l'hôtel  du  duc  et  le  moyen  de 
pénétrer  dans  son  cabinet,  je  m'appropriai  une  dizaine  de  mille  francs. 

—  Tu  es  homme  de  précaution. 

—  A  l'heure  dite,  je  sortis  de  Naples,  sans  revoir  Mm°  de  Villetaneuse. 
J'ignore  ce  qu'elle  est  devenue  depuis.  Les  premiers  moments  de  celte  brusque 
séparation  furent  pour  moi  affreux,  puis,  je  te  l'ai  dit,  je  finis  pas  être  satisfait 
d'échapper  à  un  amour  qui  m'abrutissait.  Le  paquebot  où  je  pris  passage  était 
frété  pour  Cadix;  j'ai,  pendant  la  traversée,  fait  connaissance  d'un  banquier 
espagnol;  il  m'a  introduit  dans  les  meilleures  maisons  de  Cadix;  l'on  y  jouait 
gros  jeu;  j'étais  en  fonds;  les  Espagnols  ignorent  l'art  de  filer  la  carte;  j'ai  fait 
là  d'excellentes  affaires.  Une  charmante  Caditane  m'a  aidé  à  oublier  la  com- 
tesse; mais,  au  bout  de  quelques  mois,  craignant  de  voir  mon  industrie  éventée, 
j'ai  cru  prudent  de  ne  pas  séjourner  plus  longtemps  à  Cadix.  Je  suis  allé  à 
Séville,  à  Madrid,  et  en  dernier  lieu  à  Lisbonne,  d'où  je  me  suis  embarqué 
pour  Ostende,  emportant  des  bénéfices  considérables.  Je  voulus  aller  aux  jeux 
de  Spa  et  de  Baden,  et,  homme  de  hasard,  tenter  résolument  le  hasard... 

—  Quelle  faute!  lorsqu'on  peut  diriger  à  son  gré  le  hasard! 

—  La  faute  fut  grave  en  effet  :je  perdisàlaroulette,au  trente-et-quarante, 
à  peu  prés  tout  ce  que  je  possédais;  je  repartis  pour  Paris  après  cette  lessive, 
et  me  voilà.  Heureusement  la  table  d'hôte  de  Clara  est  une  précieuse  ressource 
pour  un  joueur  habile. 

■ —  C'est  un  en  ras,  si  l'excellente  affaire  que  je  veux  te  proposer  ne  te 
convient  pas. 

—  Quelle  est  cette  affaire? 

—  Nous  ne  sommes  pas  connus  à  Bordeaux. 

—  Je  n'y  ai  jamais  mis  les  pieds. 

—  Ni  moi  non  plus.  Or,  il  paraît  qu'en  ce  moment  le  lansquenet  fait  rage 
dans  cette  bienheureuse  ville.  Voici  donc  ce  que  je  te  propose  :  nous  partons 
pour  Bordeaux  avec  une  jolie  femme,  dont  toi  ou  moi  serons  le  mari.  Cela  pose 
honorablement,  cela  permet  d'ouvrir  et  de  tenir  maison  sans  éveiller  les  soup- 
çons. Nous  arrivons  en  poste  à  Bordeaux  :  nous  sommes  de  riches  touristes  qui 
viennent  passer  quelques  mois  dans  le  Midi;  nous  louons  un  bel  appartement; 
on  se  lie  vite  en  province  avec  les  étrangers;  ma  femme  (ou  la  tienne)  est  char- 
mante, fait  à  merveille  les  honneurs  de  chez  elle  ;  nous  donnons  d'excellents 
dîners,  mais  nous  n'avons  aucun  goût  pour  le  jeu.  Cependant  que  faire  après 
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dîner?  Quelqu'un  propose  en  manière  de  simple  passe-temps  une  modeste  partie 
de  lansquenet.  Nous  acceptons,  et  nous  sommes  si  malheureux  a  i  jeu  que  pendant 
une  quinzaine  de  jours  nous  perdons.  Cette  perte  devenant  assez  considérable, 
1  ous  voulons  nous  refaire;  le  guignon  nous  poursuit;  nos  Bordelais,  enchantés 
d'empocher  notre  argent,  de  manger  nos  dîners,  dont  une  jolie  femme  forl  aga- 
çante l'ail  les  honneurs,  nous  proposent  généreusemenl  revanche  sur  revanche; 
le  jeu  grossit,  s'allume;  la  chance  tourne  de  notre  côté...  et  alors... 

—  Le  reste  va  de  soi.  Ton  idée  est  bonne,  il  y  a  beaucoup  d'argent  à 
gagnera  Bordeaux  :  nous  n'inspirerions  aucune  défiance  par  noire  grande  dépense 
et  par  la  bonne  tenue  d'une  maison  de  gens  maries. 

—  Aussi  te  disais-je  que  ta  comtesse  nous  eût  parfaitement  convenu  pour 
celle  représentation.  En  ce  cas,  tu  aurais  été  l'homme  marié  et  moi  l'ami  île  la 
maison. 

■ —  Certes,  en  pareille  occurrence,  Aurélie  nous  eût  été  précieuse,  grâce  à 
son  habitude  du  grand  monde  et  à  ses  manières  excellentes.  Les  Bordelais 
auraient  raffolé  d'elle  :  jamais  plus  séduisant  appât  n'eût  déguisé  l'hameçon; 
mais,  je  te  l'ai  dit,  je  ne  sais  pas  ce  que  la  comtesse  est  devenue.  Je  m'en  félicite, 
car,  si  je  la  revoyais,  je  serais  capable  de  redevenir  passionnément  amoureux 
d'elle  et  de  perdre  tous  mes  moyens. 

—  N'en  parlons  plus;  il  nous  sera  d'ailleurs  facile  de  trouver  ici,  chez 
Clara,  une  femme  telle  qu'il  nous  la  faut.  Qu'en  penses-tu1,  toi  qui,  mieux  que 
moi,  connais  le  personnel  féminin  de  céans,  car  j'arrive  de  voyage? 

Vngelo  réfléchit  pendant  un  moment  et  reprit  : 

—  J'ai  remarqué  ici  une  certaine  petite  Mme  Bayeul,  blonde  ardente, 
Manche  comme  un  cygne,  hardie  comme  un  page.  La  petite  Bayeul  mettrait  le 
feu  à  toutes  ces  tètes  méridionales;  en  faveur  de  sa  gentillesse  provocante,  ils 
lui  pardonneraient  ai  iment  de  ne  pas  avoir  des  manières  de  duchesse.  Ses  œil- 
lades assassines  les  distrairaient  de  leur  jeu,  et... 

—  Et,  ainsi  que  tu  le  disais  tout  à  l'heure,  le  reste  va  de  soi.  Je  te  donne 
donc  pieins  pouvoirs  pour  le  choix  et  l'engagement  de  notre  jeune  première;  je 
me  lie  a  ton  goût,  tu  es  un  garçon  de  tact  et  d'esprit. 

—  Quand  partirons-nous? 

—  Le  plus  lût  possible.  J'ai  conservé  ma  voiture  de  voyage,  un  très  beau 
coupé  ;  nous  \  tiendrons  facilement  trois.  Tu  crois  pouvoir  décider  la  lïayeul  à 
nous  accompagner.' 

—  Je  l'avouerai,  sans  vanité  (il  n'y  a  pas  là  de   fuoi  se  vanter),  qu'hier  e 
avant-hier  cette  enragée  m'a  poursuivi  de  regards  expressifs,  elle  ne  m'a  pa 
dit  un  mot,  mais  si's  yeux  disaient  tout  :  elle  me  sun  rait,  j'en  suis  certain,  chez 
le  grand  diable  d'enfer. 

—  S'il  en  esl  ainsi,  décide-la   ce  soir  même  à  non-  accompagner;  nuis 
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partirons  le  plus  tôt  possible.  Rien  ne  me  retient  ù  Paris,  sauf  une  vengeance, 
niais  il  me  faudra  une  heure  au  plus  pour  la  mener  à  bonne  fin. 

—  Quelle  vengeance? 

—  Cette  Catherine  de  Morlac... 

—  Que  diable  veux-tu  de  plus?  Tu  l'as  dépouiller,  en  manière  de  restitution 
forcée. 

—  Cela  ne  me  suffit  point...  11  est  étonnant  combien  je  hais  cette  femme. 
Je  veux  la  frapper  cruellement  et  à  coup  sûr...  Oh!  cette  fois,  ma  vengeance 
aboutira...  Catherine  est  sans  donte  encore  employée  chez  son  orfèvre.  Il  me 
sera  facile  de  savoir  sa  demeure,  et  dès  demain  je  serai  vengé. 

—  'Mauléon,  prends  garde,  tu  joues  là  un  jeu  dangereux...  Elle  te  reconnaîtra. 

—  Rassure-toi,  j'ai  mon  projet. 

Clara  vint  interrompre  la  conversation  des  deux  grecs,  et  leur  dit  : 

—  Ah!  ça,  votre  tête-à-têtea  assez  duré;  les  parties  de  jeu  s'engagent,  le 
Hollandais  vient  d'arriver:  entendez-vous  cela,  mon  cher  Angelo?  ajouta  la  mai- 
tresse  du  tripot  en  jetant  un  regard  significatif  au  grec  émérite.  Le  Hollandais 
vient  d'arriver  ;  il  veut  offrir  du  punch  à  ces  dames  et  jouer  un  jeu  d'enfer. 

—  Oh  !  si  le  Hollandais  boit  du  punch  et  veut  jouer  un  jeu  d'enfer,  Mauléon 
et  moi,  nous  allons  le  servir  à  souhait.  Rentrons  au  salon,  répondit  le  repris 
de  justice,  et  il  ajouta  :  A  propos,  Clara,  la  petite  Rayeul  est-elle  ici? 

—  Ah!  grand  scélérat! 

—  Hé!  hé!  elle  est  drôlette. 

--  Figurez-vous  qu'elle  est  folle  de  vous. 

—  Ah  bah! 

— ■  Folle!  ardu-folle! 

—  Elle  me  fait  beaucoup  d'honneur.  En  ce  cas,  ma  chère  Clara,  ayez  donc 
l'obligeance  de  lui  dire  que  j'aurais  deux  mots  à  lui  dire,  et  de  me  l'envoyerici 

—  Mais  le  Hollandais  est  au  jeu. 

—  Rassurez-vous,  je  le  rejoins  bientôt;  je  n'ai,  je  vous  le  répète,  que  deux 
mots  à  dire  à  la  petite  Rayeul. 

—  Tenez,  je  suis  bien  trop  bonne,  monstre  que  vous  êtes!  Attendez  ici  un 
moment,  je  vais  vous  envoyer  votre  belle,  qui  ne  s'attend  guère  à  cet  entretien. 
Quelle  surprise  pour  elle  !  Savez-vous  qu'elle  est  capable  de  se  trouver  mal  de 
saisissement!  Pauvre  femme!...  encore  une  victime! 

Clara  et  Mauléon  sortirent  de  la  chambre  à  coucher,  dont  la  porte  resta 
ouverte. 

Au  bout  de  quelques  instants,  M^"  Bayeul,  prévenue  par  Clara,  courut 
retrouver  Angelo,  émue,  palpitante  et  en  proie  à  la  plus  vive  émotion. 

En  ce  moment,  Aurélie,  comtesse  de  Villetaneuse,  entrait  dans  le  salon  du 
tripot  en  compagnie  de  M.  Badinier. 
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Ç  X  V  I 

La  comtesse  de  Villetaneuse  dans  ce  tripot  ! 

Aurélie  tombée  jusqu'à  la  honteuse  condition  de  Femme  entretenue! 

I.a  chute  est  effrayante,  si  par  la  pensée  l'on  se  reporté  à  six  ou  sept 
années  de  là  ! 

Honnête  et  heureux  temps!  jours  paisibles  et  riants  ! 

L'ancien  négociant  et  sa  femme,  riches  des  fruits  légitimes  de  leur  industrie, 
haut  placés,  considérés  dans  la  bourgeoisie,  goûtent  1rs  douces  joies  de  la 
famille,  affermis  dans  la  pratique  du  juste  et  du  bien,  dans  l'amour  de  la  sim- 
plicité,  pur  les  excellents  avis  de  la  tante  Prudence  et  du  cousin  Roussel,  cœurs 
dévoués,  esprits  pleins  de  bon  sens.  Aines  droites,  caractères  solides  et  sûrs.  Les 
heureux  époux  ont  deux  filles,  l'une  faisant  oublier  ses  disgrâces  physiques  par 
des  qualités  touchantes,  l'autre  d'une  beauté  éblouissante  et  d'un  naturel  exquis, 
elles  s'aiment  tendrement:  elles  sont  pures,  ingénues,  douées  des  plus  aimables 
vertus. 

Aurélie  rêve  parfois  (innocente  rêverie  alors!)  un  avenir  splendide  comme 
sa  beauté. 

Marianne  rêve  un  avenir  modeste,  elle! 

Mme  Joufîroy,  dont  la  vanité  maternelle  ne  fait  que  poindre,  se  montre  vigi- 
lante ménagère,  femme  de  tête  el  de  vouloir;  elle  a,  par  son  bon  ordre  domes- 
tique,  par  son  activité  commerciale,  puissamment  concouru  à  la  fortune  de  son 
mari,  et  tous  deux,  l'heure  du  repos  venue,  en  jouissent  avec  la  satisfaction  que 
donne  le  devoir  accompli. 

M.  Jouffroy,  gai,  ouvert,  l'ait  oublier  sa  faiblesse  à  force  de  bonté;  ses 
jours  s'écoulent  riants,  paisibles,  honorés. 

Et  maintenant  quel  abîme  de  maux,  de  larmes,  de  ruine,  de  honte,  d'abjec- 
tion sépare  le  présent  du  passé  ! 

Ah!  c'est  que  la  vanité  est  l'un  de  ces  virus  lents,  subtils,  incurables, 
terribles,  qui  corrompent  l'âme  et  la  gangrènent  à  jamais. 

La  vanité  maternelle  de  Mm0  Jouffroy  infiltrant  ses  poisons  dans  l'âme 
d'Aurêlie,  elle  avait,  par  vanité,  préféré  à  l'orfèvre  Fortuné  Sauvai  le  comte  de 
Villetaneuse. 

Par  vanité,  plus  encore  que  par  la  crainte  de  la  misère  (les  bras  de  Marianni 
et  de  son  mari  eussent  étéouvertsà  la  comtesse,  elle  le  savait);  par  vanité,  elle 
avait  passé  des  bras  du  prince  dan-  ceux  du  dm-  de  Manzanarès. 

Par  vanité  enfin  vanité  relative),  elle  s'était  vendueà  M.  Badinier,  afin  de 
retrouver,  grâce  au  luxe  de  cette  honteuse  liaison,  quelque  reflet  de  l'opu- 
lence dont  elle  avait  joui,  suit  au  temps  de  son  mariage,  soit  alors  qu'elle  était 
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la  maîtresse  deCharles-Maximilien  ou  du  duc  de  Manzanarès;  abjection  d'autant 
plus  criminelle  de  la  part  d'Aurélie  qu'elle  et  sa  mère,  coupable  d'une  tolérance 
doublement  infâme,  auraient  trouvé  auprès  de  Marianne  et  de  Fortuné  sécurité 
pour  le  présent,  indulgence  et  oubli  pour  le  passé. 

Mais  la  vanité,  de  Mme  Joulïroy  se  révoltait  à  la  pensée  de  se  rapprocher 
de  la  tante  Prudence,  sa  belle-soeur,  dont  les  prévisions  se  réalisaient  si  terri- 
blement. 

Mais  la  vanité  d'Àurélie  se  révoltait  à  la  pensée  de  l'existence  humble  et 
retirée  qui  l'attendait  chez  sa  sieur. 

Pour  concevoir  par  quelle  successive  et  prompte  dégradation  du  cœuretde 
l'esprit  Aurélie,  chaste  jeune  fille,  puis  épouse  d'abord  irréprochable,  était  tom- 
bée si  rapidement  de  chute  en  chute  jusqu'à  la  condition  de  femme  entretenue; 
iifaul  se  pénétrer  de  cette  vérité  :  «  Que  si,  dans  l'ordre  physique,  la  rapidité 
de  la  ihute  des  corps  est  proportionnelle  à  leur  pesanteur,  il  en  est  de  même 
dans  l'ordre  moral  :  la  rapidité  de  la  chute  des  âmes  est  proportionnelle  au  poids 
de  l'infamie,  qui,  se  multipliant  par  elle-même,  les  précipite  à  l'abîme  avec  une 
vitesse  effrayante.  » 

Ou  si  l'on  préfère  cette  comparaison  : 

«  La  plus  légère  déviation  du  droit  chemin  entraîne  forcément,  fatalement, 
d'incommensurables  écarls  de  conduite,  lorsque  la  conscience  a  été  impuissante 
à  refréner  une  déviation  première.  » 

Disons-le  cependant,  l'irrésistible  besoin  des  vaniteuses  jouissances  du 
luxe  n'avait  pas  seul  conduit  Aurélie  à  sa  perle.  Son  père  et  sa  mère  s'étaient 
dépouillés  pour  la  doter.  Aussi,  lorsque  les  derniers  débris  de  sa  dot  et  de  leur 
fortune  furent  dissipés  durant  son  voyage  d'Italie  avec  M.  de  Manzanarès, 
Mmc  de  Villetaneuse,  se  voyant  sans  ressources,  ainsi  que  ses  parenl  , 
les  offres  du  duc  autant  pour  continuer  de  vivre  dans  l'opulence  que  pour  épar- 
gner aux  siens  les  privations,  la  misère,  auxquelles  leur  conduite  les  cônd 

Le  même  sentiment  dicta  la  conduite  d'Aurélie  à  l'époque  où,  de  retour  en 
France,  après  sa  rupture  avec  M.  de  Manzanarès,  elle  fut  réduite  à  consentir 
aux  propositions  de  M.  Badinier. 

La  rupture  de  M.  de  Manzanarès  et  d'Aurélie  avait  eu  pour  cause  son  amour 
pour  Angelo. 

Etrange  et  fatal  amour! 

Lors  de  la  première  rencontre  de  la  comtesse  de  Villetaneuse  et  du  mal- 
faiteur complètement  inconnu  d'elle,  il  prend  vaillamment  sa  défense,  et  pro- 
voque Fortuné,  qui  reprochait  à  sa  cousine  d'être  la  maîtresse  du  prince.  Ce 
jour-là  même,  Aurélie  revoit  Angelo;  il  se  jette  à  ses  pieds,  lui  déclare  son 
amour,  se  donne  pour  un  condamné  politique  fuyant  l'échafaud.  Les  malheurs, 
la  beauté,  l'accent  passionné,  la  voix  vibrante  du  proscrit,  dont  la  comtesse  avait 
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d«\j;i  subi  le  charme  en  l'en  t  en  dan  l  chanter  au  loin,  la  troublent  malgré  elle,  l'im- 
pressionnent  profondément.  Désespérée,  indignée  de  l'ab  indon  de  Gharles-Maxi- 
milien,  blessée  dans  sa  tendresse,  blessée  dans  sa  vanité,  pleurant  ses  illusions 
perdues,  cruellement  malheureuse  elle-même,  elle  se  sent  touchée  du  sort  de  ce 
malheureux,  si  jeune,  si  beau,  si  éperdument  épris  d'elle.  Cependant  elle  lutte 
contre  cel  inlérôl  naissant;  la  nuit  venue,  elle  va  trouver  le  repris  de  justice 
dans  la  chambre  où  il  était  demeuré  caché,  exige  de  lui,  malgré  ses  larmes,  ses 
prières,  qu'il  sorte  de  la  villa,  et,  afin  de  lui  enlevée  toul  espoir,  elle  lui  apprend 
qu'elle  part  au  point  du  jour  pour  l'Italie  avec  le  due.  Usant  de  ce  renseigne- 
ment, voulante  tout  prix  se  rapprocher  de  la  comtesse,  Angelo  prend  nue  réso- 
lution hardie,  devan  e  sur  la  route  lesnombreuxequipagesdeM.de  Manzanarès, 
et  se  jette  sous  les  pieds  des  cheva  ix  au  ris  [ue  le  se  faire  tuer.  Il  est  seulement 
;onle  recueille,  selon  son  secret  espoir,  datfs  l'une  des  voitures  du  duc, 
et  désormais  il  fait  partie  de  la  suite  en  qualité  de  secrétaire. 

Le  grec  voit  ainsi  chaque  j  uir  Amélie  ;  il  ne  luicaclie  pas  que  c'est  au  péril 
de  sa  vie  qu'il  es!  parvenu  à  se  rapprocher  d'elle;  il  la  supplie  de  garder  le  ■  ;rel 
sur  leur  première  entrevue,  jurant  que  jamais  un  mot  d'amour  ne  s'échappera 
de  son  cœur;  il  subira  discrètement  sou  martyre,  trop  heureux  de  jouir  parfois 
de  la  présence  de  la  comtesse. 

La  feinte  résignation  d'Angelo,  sa  tristesse  douce  et  contenue,  l'agrément 
de  son  esprit,  la  grâce,  ladignilé  de  ses  manières,  son  rare  talent  de  chanteur, 
que  le  duc  S'' plaisait  à  mettre  en  évidence,  car,  séduit  par  l'insidieuse  habileté 
de  son  protégé,  lui  témoignanl  un  cordial  intérêt,  il  le  louangeait  chaque  jour 
devant  la  comtesse;  tout  enfin  concourt  à  développer  en  elle  son  penchant  pour 
Angelo:  enfin,  elle  l'aime;  sa  liaison  vénale  avec  le  duc,  déjà  si  honteuse,  devient 
plus  honteuse  encore.  Aurélie  trompe  ce  vieillard. 

L'une  des  plus  terribles  conséquences  du  vice  est  que  sa  lèpre,  s'ètendant 
à  ions  les  sentiments  de  l'être  corrompu,  leur  communique  une  ardeur  acre  et 
dévorante. 

Telle  fut  la  passion  d'Aurélie  pour  ce  grec,  cet  escroc,  ce  repris  de  justice, 
dont  elle  ignorait,  d'ailleurs,  les  abominables  antécédents. 

Cette  passion  toute  nouvelle  n'avait  aucune  analogie  dans  le  passé  de  Mme  de 
Villetaneuse.  Epouse  irréprochable  jusqu'au  jour  de  sa  liaison  avec,  Charles- 
Maximilien,  qu'elle  aimait  plus  encore  comme  prince  que  comme  amant,  mais 
qu'elle  aimait  du  moins  fidèlement,  loyalement,  sans  dissimulation  ni  réserve, 
elle  connut  donc  pour  la  première  fois,  lors  de  sa  liaison  avec  Angelo,  la  con- 
trainte, le  remords,  la  honte  dans  l'amour;  il  lui  fallait  ruser,  mentir,  se  tenir 
sans  cesse  en  garde  contre  elle-même,  surmonter  l'éloignement  que  lui  inspirait 
le  duc,  puisque  le  quitter  poursuivre  son  amant  pauvre  et  proscrit,  c'eût  été 
s'exposer,  elle,  son  père  et  sa  mère,  à  une  misère  profonde. 
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Cette  vie  inquiète,  agitée,  opulente,  mêlée  çà  et  là  de  transports  d'une 
passion  frénétique,  eut  pour  Aurélie  l'allrait  fatal  et  pervers  que  les  difficultés 
vaincues,  les  fourberies  triomphantes,  exercent  sur  les  femmes  déjà  dégradées; 
leur  passion  s'alimente  de  tous  les  sacrifices  que  la  nécessité  leur  impose,  et  il 
en  est  d'odieux  pour  une  femme  amoureuse,  si  dépravée  qu'elle  soit. 

Enfin,  vint  le  jour  où  M.  de  Manzanarès  surprit.  Aurélie  et  Angelo  en  tète 
à  tête.  Le  duc,  faible  comme  un  vieillard  très  épris,  et  certain  de  l'éloignement 
de  son  rival,  offrit  à  la  comtesse  son  pardon,  si  elle  voulait  lui  promettre  de  se 
mieux  conduire  à  l'avenir.  Désespérée  du  départ  d'Angelo,  qu'elle  aimait  avec 
frénésie,  révoltée  de  ce  mot  pardon,  prononcé  parle  duc,  elle  lui  répondit  que 
désormais  il  lui  ferait  horreur,  et  repoussa  dédaigneusement  ses  offres,  oubliant; 
dans  l'exaspération  de  son  désespoir,  qu'elle  et  sa  famille  se  trouvaient  sans 
ressources. 

Le  duc,  blessé  au  cœur,  se  conduisit  néanmoins  en  galant  homme  :  il 
rompit  avec  la  comtesse,  lit  remettre  à  Mm0  JoulTroy  une  somme  destinée  à  sa 
tille,  somme  plus  que  suffisante  pour  subvenir  aux  frais  de  leur  retour  en  France 
et  à  leurs  besoins  pendant  quelque  temps.  Mmc  JoulTroy,  instruite  des  causes 
de  la  rupture  de  M.  de  Manzanarès,  accabla  sa  fille  de  reproches,  éclata  en 
malédictions  contre  Angelo;  de  violentes  altercations  à  ce  sujet  s'élevèrent 
entre  ces  deux  femmes  et  se  reproduisirent  souvent  depuis;  mais  désormais, 
liées  l'une  à  l'autre  par  la  solidarité  de  leur  ignominie,  ne  pouvant  renoncer 
d'ailleurs  à  de  longues  habitudes  d'affection,  elles  partirent  ensemble  pour 
Paris  avec.  M.  JoulTroy. 

Ce  malheureux,  malgré  sa  bonhomie  naïve,  et  quoiqu'il  eût  horreur  de 
croire  à  l'opprobre  de  sa  fille  et  à  la  criminelle  complicité  de  sa  femme,  dut 
enfin  ouvrir  un  jour  les  yeux  à  l'évidence.  Ne  pouvant  plus  alors  douter  qu'Au- 
rélie,  après  avoir  été  la  maîtresse  de  Charles-Maximilicn,  devait  aux  libéralités 
de  M.  de  Manzanarès  l'opulence  dont  elle  jouissait,  M.  JoulTroy  fut,  pour  la 
seconde  fois,  frappé  d'un  coup  de  sang,  suivi  d'une  paralysie  partielle  du  cer- 
veau. De  ce  moment,  son  intelligence,  déjà  obscurcie,  s'éteignit  tout  à  fait  ;  il 
perdit  la  mémoire;  son  état  mental  fut  désormais  celui  d'un  vieillard  en  enfance, 
inoffensif,  doux  et  docile.  Il  partit  avec  sa  femme  et  sa  fille  pour  Paris,  sans 
avoir  pour  ainsi  dire  conscience  de  ce  changement  de  lieu. 

Le  temps  des  voyages  princiers  était  passé. 

Mmo  de  \illetaneuse  revint  modestement  à  Paris  en  diligence  avec  son  père 
et.  sa  mère.  Ce  renoncement  à  ses  habitudes  fastueuses  lui  causa  une  irritation 
amère,  une  humiliation  cuisante;  sa  passion  pour  Angelo,  loin  de  se  refroidir 
par  la  séparation,  s'exaltait  par  les  tourments  de  l'absence  :  ce  misérable,  exer- 
çant une  fascination  magnétique  sur  Aurélie,  avait  à  jamais  pris  possession 
d'elle-même.  Peu  de  jours  après  son   retour   à  Paris,  elle  reçut  la  visite  de 
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Fortuné  Sauvai.  A  sa  vue  ne  s'éveillèrenl  plus,  comme  autrefois,  dans  le  cœur  de 
la  comtesse,  les  doux  souvenirs  de  ses  jeunes  années,  le  remords  du  présent,  de 
vagues  velléités  de  retour  au  bien.  Non,  non,  cette  foi- In  présence  de  Fortuné 
suscita  chez  elle  le  dépit,  l'irritation,  l'envie,  hélas!  Elle  songeait  que  sa  sœur 
Marianne, aimée,  honorée,  riche, heureuse,  devait  cet  amour,  cette  considération, 
ces  richesses,  ce  bonheur,  à  l'homme  qu'elle,  Aurélie,  avait  dédaigné;  enfin,  elle 
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ressentit,  à  l'aspect  de  Fortuné  Sauvai,  celte  crainte,  mêlée  de  répulsion  et  de 
regrets  amers,  qu'éprouve  une  àme  déchue  et  pervertie  lorsque  la  présence  des 
honnêtes  gens  lui  rappelle  l'innocence  de  ces  anciens  jours,  l'infamie  des  jours 
nouveaux.  Aussi,  redoutant  de  nouvelles  obsessions  de  la  part  de  Fortuné, Mme de 
Vilietaneuse  et  sa  mère  lui  firent  facilement  perdre  leurs  traces  au  milieu  de 
l'immensité  de  Paris,  en  changeant  d'hôtel  garni,  de  nom  et  de  quartier. 

Bientôt  le  chagrin,  le  dévorant  souci  de  son  amour  pour  Angelo,  les  appré- 
hensions d'une  misère  imminente,  plongèrent  la  comtesse  dans  une  noire  mé- 
lancolie ayant  tous  les  symptômes  d'une  maladie  de  langueur.  Les  dernières 
ressources  de  la  famille  s'épuisaient  lorsqu'Aurélie  fut  mise  en  rapport  avec 
M.  Badinier  par  une  marchande  à  la  toilette,  sorte  d'entremetteuse  à  qui  elle 
avait  vendu  ses  dernières  nippes.  Se  voyant  bientôt,  ainsi  que  son  père  ri  sa 
mère,  réduite  aux  plus  dures  privation-,  Mmc  de  Vilietaneuse  accepta  les  offres 
de  l'ancien  épicier,  ainsi  quelle  avait  accepté  celles  du  duc  de  Manzanarès; 
seulement  elle  garda,  par  respect  humain,  le  nom  de  Mme  d'Arcueil.  C'est  sous 
ce  nom  que  le  cousin  Roussel  devait  connaître  cetle  jeune  femme  dont  M.  Badi- 
nier était  affolé,  et  auprès  de  laquelle  il  voulait  dépêcher  son  ami  en  manière 
de  Mentor. 

3Imc  de  Vilietaneuse,  conservant  au  plus  profond  de  son  cœur  son  ardente 
passion  pour  Angelo,  dut  aux  générosités  de  31.  Badinier  une  existence  confor- 
table, quoique  insuffisante  à  ses  prodigalités, fort  concevables  alors  qu'elle  était 
la  maîtresse  du  duc  de  Manzanarès,  mais  qui,  bien  que  relativement  lié-  res- 
treintes, semblaient  énormes  à  31.  Badinier,  désolé  de  voir,  malgré  se>  sacri- 
fices, Aurélie  criblée  de  dettes,  toujours  aux  expédients,  vivant  dans  un 
désordre  matériel  presque  inséparable  du  désordre  des  mœurs.  Cependant, 
cédant  à  la  vanité  de  faire  montre  de  sa  belle  maîtresse  aux  yeux  des  habitués 
du  salon  de  Clara,  société  suspecte,  mais  la  seule  où  pût  être  reçue  une  femme 
entretenue,  31.  Badinier  avait  amené  3Im0  de  Vilietaneuse  dans  ce  tripot,  et,  ainsi 
que  nous  l'avons  dit,  tous  deux  venaient  d'y  entrer  au  moment  où,  retiré  dans 
la  chambre  de  Clara  avec  Mma  Bayeul,  Angelo  proposait  à  celle-ci  de  le  suivre 
à  Bordeaux,  où  elle  devait  servir  d'amorce  aux  piperies  des  grecs. 


CXV1T 

Lorsque  la  comtesse  de  Vilietaneuse  parut  dans  le  salon  de  Clara,  son 
ancienne  femme  de  chambre,  la  société  peu  nombreuse  des  dîneurs  s'était 
augmentée  de  plusieurs  invités  et  invitées  à  la  soirée  de  jeu. 

Une  trentaine  de  personnes,  hommes  ou  femmes,  étaient  réunis,  les  uns 
assis  en  cercle,  les  autres  disséminés  par  groupes  ou  debout  autour  de  la  table 
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du  lansquenet,  devant  laquelle, ainsi  quel'avail  annoncé  Clara  au  grec  êmérite, 
<.•  trouvai)  établi  le  Hollandais,  faisan!  à  cesdamésles  hpnaeurs  du  punch  qu'il 
vt'ii.i il  de  commander,  el  massanl  devant  soi  hi'am-oupd'or  et  de  billets  de  banque. 

L'arrivée  de  M'""  de  Villetaneuse,  inconnue  de  tous  les  habitués  du  tripot, 
produisit  parmi  eux  une  sorte  île  sensation;  la  merveilleuse  beauté  de  cette 
jeune  femme  les  surprenait,  les  éblouissait.  Elle  portait  une  robe  de  gros  de 
Kaples  bien  clair,  garnie  de  larges  volants  de  dentelles  d'Angleterre  et  de  nœuds 
de  rubans  roses.  Cette  robe,  à  jupe  un  peu  traînante,  formant  presque  demi- 
queue,  selon  la  mode  d'alors,  donnait  un  caractère  plein  de  noblesse  à  la  gra- 
cieusedémarche  d'Aurélie,  dont  la  taille  svelte  et  accomplie  s'élevait  au-dessus 
de  la  moyenne. 

La  comtesse  entra  dans  le  salon,  son  bouquet  et  son  éventail  à  la  main. 
en  véritable  grande  dame,  le  front  haut,  le  regard  dédaigneux,  le  sourire  amer. 
Elle  songeait  en  ce  moment  qu'après  avoir  reçu  chez  elle,  lors  de  son  mariage, 
la  meilleure  compagnie  de  Paris  :  qu'après  avoir  été  l'idole  du  prince  Charles- 
Maximilien  et  de  sa  cour,  au  palais  de  Meningen  ;  qu'enfin,  après  avoir  été,  sous 
le  patronage  du  duc  de  Manzanarès,  accueillie  avec  déférence  dans  les  salons 
les  plus  aristocratiques  de  l'Italie,  elle  faisait,  sous  les  auspices  de  M.  Badi 
nier,  ancien  épicier,  son  apparition  dans  un  tripot  hanté  parles  femmes  galantes, 
elle!  elle!  M'°°  de  Villetaneuse! 

Cette  humiliante  pensée,  les  énervantes  angoisses  de  sonamourponr  Angelo, 
la  conscience  inexorable  de  sa  dégradation  présente,  imprimaient  à  ses  traits, 
légèrement  fatigués,  mais  toujours  d'une  beauté  enchanteresse,  ce  cachet  mélan- 
colique, fatal,  dont  le  poète  marque  le  front  de  l'ange  déchu,  ineffable  empreinte 
des  [lassions  mauvaises  el  brûlantes.  L'azur  des  grands  yeux  d'Aurélie.  frangés 
de  longs  cils,  noir-  comme  ses  sourcils,  n'était  plus  limpide  et  riant,  ainsi 
qu'aux  jours  heureux  de  son  innocente  jeunesse  :  il  semblait  assombri  comme 
son  front,  a  demi  caché  par  l'ondulation  des  bandeaux  de  sa  magnifique  cheve- 
lure châtain  à  reflets  dorés.  Sun  teint  ayant  perdu  cette  fraîche  prime  Heur  qui 
le  rendait  jadis  aussi  transparent,  aussi  rosé  que  la  carnation  d'un  enfant,  était 
d'une  blancheur  presque  mate,  comme  le  marbre  de  sa  poitrine,  de  ses  épaules 
et  de  ses  bras,  d'une  perfection  idéale.  Le  nouveau  caractère  imprimé  à  la 
comtesse  rendait  son  aspect  moins  attrayant,  mais  plus  saisissant  :  l'on  devinait 
les  ravages  d'une  perversité  précoce  sous  ce  masque  pâle  et  hautain.  Aussi,  à 
peine  la  jeune  femme,  suivie  de  M.  Badinier,  triomphant  de  l'impression  que 
causait  sa  maîtresse,  se  fut-elle  avancée  au  milieu  du  salon,  que  l'arrivée  de 
l'inconnue  devint  une  sorte  d'événement  :  les  conversation-  cessèrent,  les  joueurs 
eux-mêmes  détournèrent  leurs  yeux  du  tapis  vert,  tous  les  hommes  et  quelques 
femmes  se  levèrent,  se  demandant,  ceux-ci  avec  une  curiosité  admiralive,  celles-ci 
avec  un  secret  dépit,  quelle  était  cette  belle  étrangère. 
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Clara,  sortant  de  sa  chambre  à  coucher  au  moment  où  Amélie  s'avançait 
au  milieu  du  salon,  la  reconnut,  et,  stupéfaite,  s'écria  : 

—  Que  vois-je!  Vous  ici,  chez  moi!  madame  la  comtesse! 

—  Comment!  c'est  vous,  mademoiselle,  qui  tenez  cette  maison,  reprit 
Aurélie,  aussi  surprise  que  profondément  humiliée  de  se  trouver  dans  le  salon 
de  son  ancienne  femme  de  chambre  ;  puis,  un  sourire  dédaigneux  effleurant  ses 
lèvres,  elle  ajouta  :  Je  n'aurais  pas  mis  les  pieds  chez  vous,  mademoiselle,  si 
j'avais  pu  soupçonner  que  je  vous  rencontrerais  ici  sous  le  faux  nom  de 
madame  de  Sablonville. 

■ —  Tiens!  vous  vous  faites  bien  appeler  Mm°  d'Arcueil,  ma  chère  comtesse 
de  Villetaneuse!  reprit  insolemment  Clara,  courroucée  de  la  méprisante  hauteur 
de  son  ancienne  maîtresse  ;  pourquoi  donc  ne  changerais-je  pas  de  nom,  aussi 
bien  que  vous?  Du  reste,  si  je  vous  ai  invitée  à  venir  dans  mon  salon,  que 
vous  semblez  dédaigner,  c'est  uniquement  à  la  recommandation  de  votre 
M.  Badinier. 

Ce  dernier  trait,  sanglant  outrage  à  elle  adressé  au  milieu  du  silence  et 
de  l'attention  générale  des  habitués  du  tripot,  fit  monter  au  front  de  Mm°  de  Vil- 
letaneuse le  pourpre  de  la  confusion  ;  elle  redressa  fièrement  la  tête,  et  toisant 
Clara  avec  un  souverain  mépris  : 

—  Vous  avez  fait  de  grands  progrès  eu  impertinence,  mademoiselle,  depuis 
que  vous  avez  quitté  mon  service.  Vous  étiez  humble  et  respectueuse  alors. 

Et  se  tournant  vers  .M.  Badinier  : 

—  Sortons,  monsieur! 

La  comtesse  fit  un  mouvement  pour  se  diriger  vers  la  porle;  mais  soudain 
elle  pâlit,  resta  pétrifiée,  l'œil  fixe,  le  sein  palpitant  :  on  l'eût  dite  fascinée  par 
une  apparition  inattendue. 

Elle  voyait  à  quelques  pas  d'elle  Augelo  Grimaldi. 


CXVIII 

L'expression  de  la  physionomie  de  Mmc  de  Villetaneuse  devint  tellement 
significative,  que  tous  les  regards,  suivant  machinalement  la  direction  du  sien, 
s'arrêtèrent  sur  Angelo,  non  moins  pâle,  non  moins  palpitant  qu'Aurélie,  qu'il 
tenait  magnétisée  sous  son  œil  humide  et  ardent. 

Mm0  Bayeul,  suspendue  au  bras  du  grec,  se  croyait  désormais  des  droits  sur 
lui  :  elle  venait  d'accepter  avec  une  joie  délirante  l'offre  de  le  suivre  à  Bordeaux. 
Que  l'on  juge  de  sa  stupeur  lorsqu'elle  reconnut  Mmt  de  Villetaneuse  ! 

L'amour  impudique,  maigre  ^a  brutalité,  'est  doué  des  mêmes  instincts 
jaloux,  de  la  même  pénétration  que  l'amour  délicat  et  pur;  aussi,  remarquant  le 
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regard  étinceknl  du  grec  attaché  sur  la  comtesse,  M"'"  Bayeul  ressentit  la  mor- 
sure d'une  jalousie  féroce  ;  le  trouble,  l'émotion  profonde  d'Aurélic  el  'I  angelo 
Eurent  pour  plie  une  révélation  soudaine 

—  lisse  sont  passionnément  aune-,  j  nn-.ii  i  M""  Bayeul  avec  fureur;  ils 
s'aimenl  encore  passionnément!  Le  hasard  les  rapproche,  el  la  comtesse  est 
toujours  d'une  écrasante  beauté! 

L'effronterie  naturelle  de  M""'  Bayeul  n'étant  plus  contenue^  ainsi  qu'autrefois, 

par  une  sorte  de  déférence  foret nvers  la  société  d'honnéUs  gens  qu  elle   fré- 

quentaifalojjs,  devait  aboutir  au  cynisme  des  plus  mauvais  lieux, du  moment  où, 
vivant  au  milieu  de  femmes  perdues,  d'hcflmmfs  suspects,  elle  serait  délivrée 
de  toute  entrave.  Ce  cynisme  de  paroles,  de  gestes,  d'attitude,  lui  était  en  effet 
devenu  familier  :  mais  elle  ne  s'y  livra  pas  tout  d'abord,  quoique  enflammée  de 
jalousie  et  de  rage  à  la  vue  de  la  comtesse,  rivale  redoutable.  L'étonnement,  la 
douleur,  la  haine,  suffoquèrent  M0"  Bayeul;  pendant  un  instant  elle  resta  muette, 
frémissante,  livide;  -errant  convulsivement  de  ses  doigts  crispés  le  bras  du  grec , 
comme  si  elle  eût  voulu  le  retenir  de  force,  elle  jetait  tour  à  tour  sur  lui  et  SU| 
Aurélie  un  regard  flamboyant  et  sinistre. 

La  comtes.se.  non  moins  pénétrante,  jalouse  et  passionnée  que  sa  rivale, 
mais  devant  à  sa  longue  habitude  de  la  bonne  compagnie  une  extrême  retenue, 
éprouvait  non  moins  terribles,  mais  sous  une  apparence  plus  calme,  les  ressen- 
timents de  M'""  Bayeul.  Elle  se  demandait  avec  un  mélange  de  frayeur  de  haine 
et  de  colère  par  quelle  fatalité  cette  femme,  à  qui  M.  de  Villetaneuse  l'avait 
autrefois  outrageusement  sacrifiée,  [provoquant  ainsi  la  cause  première  de  ses 
dégradations  successives,  par  quelle  fatalité  cette  femme  se  trouvait  encore  sur 
son  chemin  et  voulait  lui  enlever  Angelo  :  car,  trop  éprise  pour  n'être  pas  clai- 
voyanle,  elle  lisait  sur  les  traits  contracté-  de  M.m°  Bayeul  les  tortures  de  la 
jalousie. 

Les  moins  pénétrants  des  habitués  du  tripot  s'attendaient,  au  milieu  du 
silence  d'une  maligne  curiosité,  à  quelque  violente  altercation  entre  ces  deux 
femme-  qui  se  foudroyaient  du  regard.  Fort  réjouis  de  la  rencontre,  ils  for- 
mèrent une  sorte  de  cercle,  isolant  méchamment  en  un  point  central  le  grec  et 
les  deux  héroïnes  de  l'aventure,  afin  de  les  mettre  tous  trois  face  à  face. 

M.  Badinier  pressentait  confusément  quelque  grave  incident.  Sans  avoir 
jamais  vu  Angelo  ni  entendu  parler  de  lui  par  Aurélie,  la  remarquable  beauté 
de  ce  jeune  homme,  son  agitation,  le  regard  inquiet  et  ardent  dont  il  couvrait 
la  comtes-e,  frappèrent  extrêmement  l'épicier.  Il  regretta  de  plus  eii  plus  d'avoir 
conduit  sa  maîtresse  dans  cette  maison  et  lui  dit  tout  bas  : 

—  Ma  biçhette,  tu  semblés  très  mal  à  ton  aise.  .Non-  ferions  bien,  je  crois, 
de  nous  en  aller,  ainsi  que  tu  me  l'as  proposé  tout  a  l'heure. 

Ces  divers  incidents,  survenus  depuis  la  rencontre  inattendue  d'Aurélic  et 
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de  >lmo  Bayeul,  incidents  dont  le  récit  absorbe  forcément  tant  de  lignes,  s'étaient 
produits  en  quelques  secondes  à  peine.  Au  moment  où  M.  Badinier  venait  de 
quitter  le  tripot,  Mm0  Bayeul.  d'abord  suffoquée,  pétriliée.  retrouvant  soudain 
le  mouvement  et  la  parole,  fit  un  pas  vers  sa  rivale  en  s'attachant  toujours  au 
bras  du  grec,  et  les  lèvres  blêmies,  les  traits  crispés,  s'adressant  à  Aurélie  et 
pouvant  à  peine  contenir  sa  fureur  : 

■ —  Dites  donc!  ne  croyez  pas  m 'effrayer  avec  vos  gros  yeux,  vous!  J'aime, 
j'adore  Angelo;  oui,  je  l'aime,  je  l'adore,  j'en  raffole!  Est-ce  clair?  Nous  par- 
tons demain,  lui  et  moi,  pour  un  voyage,  et  je  vous  délie  de  m'enlever  mon 
amant  ! 

—  Comment,  comment?  reprit  M.  Badinier,  de  plus  en  plus  interloqué. 
Apprenez,  madame,  que. ..que...  je  suis  ici  le.,.,  le...  cavalier  de  Mmod'Arcueil, 
et  qu'elle  ne  cherche  à  enlever  personne. 

■ —  Ah!  c'est  vous  qui  êtes  son  protecteur!  reprit  Mm°  Bayeul  avec  un  éclat 
de  rire  sardonique;  cette  protection  doit  vous  coûter  joliment  cher,  alors,  car 
^ous  êtes  fièrement  laid  !  Et  s'adressant  à  Angelo:  Hein!  est-ce  ignoble  !  se  faire 
donner  la  pâtée  par  un  pareil  oiseau! 

La  comtesse,  pâle,  courroucée,  blessée  au  vif,  prit  la  plus  fière  attitude 
de  grande  dame,  et  toisant,  du  haut  de  sa  noble  et  gracieuse  taille,  la  petite 
femme  aux  cheveux  presque  roux,  lui  dit  avec  un  mépris  écrasant  : 

—  Vous  avez  eu  autrefois  l'imprudence  et  l'impudeur  d'oser  vous  pré- 
senter chez  moi,  à  l'hôtel  de  Villetaneuse,  où  je  vous  ai  traitée  comme  vous 
le  méritiez  ,  madame!  Mais  aujourd'hui,  je... 

—  Ah!  ah!  ah!  parlez-en  donc  un  peu  de  ce  temps-là!  répliqua 
Mm°  Bayeul  en  interrompant  sa  rivale  avec  un  éclal  de  rire  insultant.  Je  vousai 
soufflé  le  comte,  votre  mari,  et  il  vous  a  flanquée  à  la  porte  à  cause  de  moi. 
A-t-on  jamais  vu!  ça  parle  de  son  hôtel  !  ça  fait  sa  tête!  ça  fait  la  duchesse!  et 
«•'est  protégé  au  mois  par  un  homme  d'âge,  laid  comme  un  hibou! 

Les  habitués  du  tripot  accueillirent  par  une  bruyante  hilarité  les  grossières 
paroles  de  Mmo  Bayeul.  Le  grec,  malgré  son  audace  accoutumée,  resta  d'abord 
coi  et  sot,  comme  un  homme  devenu  l'objet  d'une  dispute  féminine.  M.  Badinier, 
confus,  irrité,  rougit  jusqu'au  blanc  de  ses  yeux,  mais  n'osa  souffler  mot. 
Mmo  de  Villetaneuse  reconnaissait  avec  désespoir  que,  dans  cette  altercation,  elle 
ne  pouvait  lutter  avec  une  créature  capable  de  ne  reculer  devant  aucun  cynisme  de 
langage;  enfin  la  présence  ô"  Angelo,  l'incertitude  où  était  Aurélie  des  projets  du 
grec  au  sujet  de  ce  voyage  formellement  annoncé,  la  jetaient  dans  un  trouble 
croissant  ;  elle  ne  put,  redoublant  de  hauteur,  que  dire  à  sa  rivale  : 

-  Pour  vous  répondre,   madame,  il  me  faudrait  parler  le  langage  des 
balles,  et  je  ne  le  parle  pas. 

—  Allez  donc,  bégueule!  vous  n'avez  pas  pour  deux  liards  de  réplique, 
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repril  M"1  Bayeul  d'une  voix  glapissante.  Allez  donc,  comtesse  de  raccroc!  Vous 
croyez  avoir  loul  enlevô,toul  séduit,  quand  vous  avez  fait  parader  votre  figure  de 
cire  !  Il  y  en  a  de  plus  belles  que  la  vôtre  aux  devantures  de  boutiques  de  coiffeurs, 
Vous  n'êtes  qu'une  de  ces  bellâtres  que  les  hommes  jobarderonl  toujours, 
apprenez  ça,  comtesse.  Us  aimeront  mieux  un  laideron  comme  moi,  parce  que 
j'ai  du  savoir-vivre,  n'est-ce  pas,  mou  Angelo?  El  l'odieuse  créature  saisit  le 
bras  du  grec  en  lui  disant  :  Allons-nous-en!  Puis  elle  ajouta  d'un  rire  sardoni- 
que  :  Bien  des  choses  chez  vous,  comtesse  '. 

Le  grec  se  détacha  brusquement  de  l'étreinte  de  M°"  Bayeul,  etjdit  àAurélie, 
dont  il  s'approcha  en  lui  offrant  son  bras  : 

—  Venez,  madame,  venez!...  vous  ne  pouvez,  après  ces  oulrage  .  rc  lei 
un  moment  ici...  venez!... 

La  comtesse,  palpitante,  s'empara  du  bras  d'Angelo,  et  jeta  un  regard  dé 
triomphe  féroce  sur  sa  rivale, 

Celle-ci,  frappée  au  cœur,  devint  livide,  resta  un  moment  immobile  de  dou- 
leur  el  de  rage;  elle  s'appuya  sur  un  meuble,  se  sentant  défaillir. 

-  Ah  !  çà,  ma  chère,  est-ce  que  vous  vous  moquez  du  momie?  s'écria 
M.  Badinier  furieux,  en  s'avançanl  vers  Aurêlie.  Vous  n'accepterez  pas  le  bras 
de  monsieur...  Moi  seul,  ici,  j'ai  le  droit  de... 

-  Le  droit?  répondit  Mme  de  Villetaneuse  avec  dédain,  en  regardant  son 
protecteur  par-dessus  son  épaule.  Vous  êtes,  monsieur,  en  vérité,  fort  plaisant! 

Et  faisant  un  mouvement  pour  sortir  avec  le  grec  : 

—  \  en  /,  Angelo. 

—  Mais,  quand  le  diable  y  serait,  vous  ne  vous  en  irez  pas  avec  monsieur  ! 
s'écria  M.  Badinier  exaspéré,  saisissant  de  son  côté  la  comtesse  par  le  bras. 
C'est  moi  qui  ai  payé  la  robe  que  vous  avez  sur  le  dos,  ma  chère  ! 

■ —  Vieux  drôle!  s'écria  le  grec  en  repoussant  violemmeni  l'ancien  épicier. 
Vous  osez  mettre  la  main  sur  madame!...  Prenez  garde,  je  châtierai  votre 
insolence! 

Toi,  mauvais  garnement! 

-  Vous  allez  payer  cher  cette  injure!  s'écria  le  grec  en  faisant  passer 
Aurélie  derrière  lui  et  s'élançant  sur  M.  Badinier;  ruais  Clara,  se  jetant  entre 
les  deux  adversaires,  s'écria  d'une  voix  perçante   : 

-  Comment!  des  batteries  ici!...  Je  ne  veux  pas  de  batteries  chez  moi! 

—  11  y  en  aura  pourtant,  des  batteries!  car  je  la  dévisagerai,  moi!  s'écria 
Mmo  Bayeul,  qui,  hideuse  de  rage,  après  un  moment  d'accablement,  s'élançait 
sur  la  comtesse  en  véritable  furie,  les  ongles  étendus.  Heureusement  le  général 
(nous  l'avons  dit,  l'on  complaît  un  général,  apocryphe  à  coup  sûr,  parmi  les 
habitués   du  tripot);  le  général  saisit  a  bras  le  corps  Mmc  Bayeul,  reçut  d'elle  un 
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coup  de  griffe  qui  lui  écorcha  le  menton  ;  mais  il  contint  néanmoins  l'horrible 
créature. 

Clara  et  quelques  hommes  s'interposèrent  à  grand'peine  entre  Angelo  et 
M.  Badinier,  qui,  de  plus  en  plus  irrités,  se  menaçant  à  distance,  échangeaient 
de  grossières  injures.  La  comtesse,  'tremblante,  éperdue,  étrangère  à  tous, 
jetant  çà  et  là  des  regards  suppliants,  ne  rencontrait  que  des  visages  indifférents 
ou  railleurs.  Quelques  honnêtes  gens,  égarés  en  pareil  lieu,  détournaient  avec 
dégoût  les  yeux  de  cette, scène  ignoble. 

Soudain. une  servante  effarée  accourut  dans  le  salon  en  s'écriant  : 

—  Cachez  les  enjeux!  voilà  le  eommissaire  ! 

Aces  mots,  une  agitation  extraordinaire  se  manifeste  dans  le  tripot;  les 
joueurs,  distraits  du  lansquenet  par  les  disputes  précédentes,  s'élancent 
vers  les  tables  de  jeu  atin  d'y  reprendre  leurs  mises  et  de  faire  disparaître 
les  cartes,  tandis  que  Clara  et  sa  servante  s'empressent  de  concert  d'éteindre 
les  trois  lampes  qui  éclairaient  le  salon;  puis,  Mme  de  Sablonvilie  dit  à  haute 
voix  aux  habitués  : 

■ —  Nous  soutiendrons  au  commissaire  que  nous  jouons  à  La  nuit,  tous  les 
chats  sont  gris,  jeu  innocent  que  l'on  joue  en  société. 

Au  milieu  de  cette  obscurité  subite,  Angelo,  que  le  tumulte  avait  rapproché 
d'Aurélie,  la  prit  par  la  main  et  lui  dit  tout  bas  : 

—  Viens  vite,  suis-moi  ! 

Le  grec  connaissait  parfaitement  les  êtres  de  la  maison;  il  se  trouvait,  au 
moment  de  l'extinction  des  lampes,  tout  proche  de  la  porte  de  la  chambre  à 
coucher  de  Clara  :  il  introduisit  la  comtesse  dans  cette  pièce,  referma  sur  lui  la 
porte  à  double  tour;  puis,  s'esquivant  par  un  couloir  et  un  escalier  de  service 
aboutissant  à  la  cour,  Aurélie  et  Angelo  quittèrent  la  maison  à  l'instant  où  le 
commissaire,  ayant  pénétré  dans  le  tripot  par  le  grand  escalier,  surprenait  les 
habitués  jouant  innocemment,  disaient-ils,  à  I.a  nuit,  tous  les  chats  sont  gris, 


C\IX 


Les  scènes  suivantes  se  passent  chez  Mme  de  Villetaneuse,  le  lendemain 
matin  de  sa  rencontre  avec  Angelo  dans  le  salon  de  Clara. 

M.  Badinier  avait  loué  et  meublé  confortablement  pour  Aurélie  un  joli 
appartement  au  second  étage  d'une  maison  neuve  de  la  rue  Notre-Dame-de 
Lorette;  il  se  composait  d'une  antichambre,  d'une  salle  à  manger,  d'un  salon, 
d'un  boudoir  et  de  deux  chambres  à  coucher  dont  l'une  était  occupée  par 
M.  et  Mm"  Jouffroy. 

Le  caractère  de  celle  malheureuse  femme  perdue  par  un  fol  orgueil  maternel 
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Madame  Jouffroy  avait  encouragé  la  liaisnn  de  sa  fille  avec  Cliarles-Maximilien.  [P.  513.) 

et  par  nrip  détestable  vanité  étant  connu  du  lecteur,  il  ne  s'étonnera  pas  de  la 

voir  tolérer,  partager  l'ignominieuse  existence  de  la  c tesse  :  la  dégradation  de 

la  mère  s'était  insensiblement  opérée,  accomplie  de  même  que  celle  de  la  fille. 
M""' Jouffroy,  dans  sa  vaniteuse  aberration,  avait  encouragé  la  liaison  île 
sa  fille  avec  Charies-Maximiliefl)  espérant  voir  un  jour  Àurélie  princesse  souvc 
raine.  Ce  premier  pas  l'ait  dans  la  voie  du  déshonneur,  les  autres  devaient  natu- 
rellement   suivre.   Aussi,  lorsqu'elle  s'étail  vue,  elle,  son  mari  et  sa  fille,  sans 
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autres  ressources  que  l'acceptation  des  offres  du  duc  de  Manzanarès,  Mme  Jouf- 
froy  avait  accepté  cette  nouvelle  honte  de  son  enfant. 

Et  pourtant  cette  mère  déchue  pouvait  encore  à  cette  époque  rompre  avec 
un  odieux  passé,  retourner  avec  son  mari  et  sa  tille  à  Paris,  afin  d'y  vivre 
modestement  en  famille,  auprès  de  la  tante  Prudence,  de  Marianne  et  de  Fortuné  ; 
mais  Mn,e  Jouffroy  pouvait-elle  se  résoudrez  affronter  le  regard  de  la  tante  Prudence 
dont  le  sévère  et  ferme  bon  sens  l'avait  tant  de  fois  révoltée?  Pouvail-elle  sup- 
porter sans  rougir  le  regard  de  Marianne,  jadis  privée  de  sa  part  de  patri- 
moine en  faveur  d'Aurélie,  que  sa  famille  voulait  richement  doter?  Mme  Jouf- 
froy  pouvait-elle  supporter  sans  rougir  le  regard  de  Fortuné  Sauvai,  dont  elle 
avait  rompu  le  mariageprojeté,  arrachant  presque  à  Aurélie  le  reirait  de  sa  parole 
donnée  à  son  cousin? 

Et  c'était  à  ces  trois  personnes  :  la  tante  Prudence,  Marianne,  Fortuné,  que 
Mme  Jouffroy,  telle  que  nous  la  connaissons,  serait  allée  humblement  repentie, 
demander  pardon  dupasse,  le  pain  et  l'asile  pour  l'avenir! 

Non,  non,  elle  ne  le  pouvait  pris  :  nous  le  répétons  :  le  vice  a  sa  logique 
et  sa  fatalité,  lorsque  le  principe  du  bien  a  pour  jamais  succombé  dans  sa  lutte 
contre  le  principe  du  mal.  Mme  Jouffroy  dut  se  résigner  à  voir  sa  lille  subir  les 
propositions  de  M.  de  Manzanarès.  Cette  infamie  était  d'ailleurs  masquée  sous  un 
certain  vernis  de  convenances  Mme  la  comtesse  de  Villetaneuse  voyageait  avec 
son  père  et  sa  mère  dans  une  autre  voiture  que  celle  de  monsieur  le  duc;  elle 
occupait  un  appartement  séparé,  dans  les  hôtels  des  villes  où  l'on  séjournait; 
madame  la  comtesse,  grâce  à  son  noble  chaperon,  était  reçue  dans  la  meilleure 
compagnie,  où  elle  trônait,  où  elle  éclipsait  les  autres  femmes  par  sa  grâce,  par 
sa  beauté.  Enfin,  l'on  vivait  splendidement,  en  grands  seigneurs  ;  le  duc  était 
généreux,  magnifique;  M™8  Jouffroy,  surtout,  ravie  de  voir  briller  sa  fille,  se 
disait,  en  manière  de  capitulation  de  conscience  : 

«  —  Après  tout,  supposons  que  ma  fille  soit  mariée  au  duc  :  il  n'en 
serait  ni  plus  ni  moins.   » 

Et  elle  se  disait  encore,  après  tant  de  misères  et  de  traverses  honteuses  : 

«  —  Supposons  que  ma  lille  soit  mariée  à  M.  Badinier  :  il  n'en  serait  ni 
plus  ni  moins.    » 

M.  Jouffroy,  dont  l'intelligence  affaiblie,  ébranlée,  puis  enfin  complètement 
anéantie  par  les  horribles  ressentiments  du  déshonneur  de  sa  lille  et  de  sa  ruine, 
conservait  à  peine  la  perception  des  choses,  avait  cependant,  parfois  vaguement, 
souvenance  de  sa  folle  adoration  pour  sa  tille  et  de  la  frayeur  pusillanime  de 
sa  femme,  principales  causes  des  malheurs  de  cette  famille. 

«  —  Mimi  est-elle  fâchée?...  Filille  est-elle  heureuse?   » 

Ces  mots,  prononcés  de  temps  à  autre  sans  aucun  à-propos,  semblaient  être 
les  dernières  lueurs  que  dégagait  parfois  la   raisoq  éteinte  de  M.  Jouffroy.  11 
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se  montrait  d'ailleurs  d'une  douceur  inaltérable,  recherchail  la  solitude,  où  il 
pas-ail  invariablement  les  heures  è  confectionner  des  petits  bateaux  de  p  tpier, 
qu'il  faisait  ensuite,  avec  une  satisfaction  toul  enfantine,  voguer  sur  l'eau  dont 
il  remplissait  une  assiette  :  telle  étail  sou  occupation  constante.  Ne  soutirant  pas 
physiquement,  vivanl  d'une  vie  uniquement  animale,  ayant  depuis  longtemps 
perdu  la  mémoire,  les  souvenirs  de  l'ignominie  de  sa  Femme  eldo  sa  ûlle  ne  l'ob- 
sédaient plus;  il  les  r  con  i :|  -  iil  c  sp  mdant,  leur  souriait  de  ce  sourire  navranl 
particulier  aux  pauvres  créatures  dont  la  penséeesl  absente,  el  adressail  à  Aurélie 
et  à  sa  mère  des  paroles  sans  suite,  sauf  celles-ci,  les  seules  qui  offrissent  un 
sens  : 

«  —  .Mimi  est-elle  fâchée?  Fiûlle  est-elle  heureuse?   » 

Mm"  jouffrôy  el  Aurélie,  sincèrement  affligées  de  l'égaremenl  d'esprit  dece 
malheureux,  sentant  la  tenaille  responsabilité  qui  pesai)  surelles,  s'habituèrent 
cependant  au  spectacle  de  cette  désolante  infirmité;  mais,  il  faut  le  dire,  le  sen- 
limenl  decertains  devoirs  n'était  pas  éteint  dans  leurs  cœurs  de  fille  et  d'épouse,elies 
entourèrent  M.  Jouffrôy  de  tous  les  soins  possibles.  Elles  auraient  pu,  en  le  fai- 
sant conduire  auprès  de  sa  sœur  Prudence,  épargner  à  leurs  yeux  cette  preuve 
vivante  des  maux  qu'elles  avaient  causés  ;  mais,  à  cette  pensée  d<  renvoyer  dans 

leur  l'amiil i  aurait  vécu  heureux,  aimé,  respecté,  ce  vieillard  privé  de  raison. 

elles  frémissaient  de  honte,  de  remords  ;  aussi,  voulant  tenir  secret  cet  affreux 
malheur,  elles  réussirent  à  échapper  aux  recherches  de  Fortuné  Sauvai,  lors  de 
leur  retour  à  Paris. 

Enfin,  leur  résolution  de  ne  jamais  se  rapprocher  des  autres  membres  de 
leur  famille  était  d'autant  plus  inébranlable  que  Marianne,  que  la  tante  Prudence, 
que  le  cousin  Roussel  pouvaient,  devaient  accueillir  cette  épouse  et  celte  tille  indi- 
gnes par  ces  écrasantes  paroles  : 

«  —  Qu'avez-vous  fait  de  mon  frère?  •> 

«  —  Qu'avez-vous  fait  de  mon  père?  » 

«  —   Qu'avez-vous  fait  (le  mon  vieil  ami?   » 

Non,  non, entraînées  par  la  fatalité  du  vice,  ces  deux  femmes  voyaient  à 
chaque  pas  se  dresser  devant  elles  les  conséquences  de  leur  dégradation,  et, 
reculant  effrayées,  elles  s'enfonçaient  de  plus  en  plus  dans  la  fange. 

fatalité  du  vice,  fatalité  du  vice  !  Celte  mère  et  cette  fille  jadis  si  tendre- 
ment unie-  échangeaient  parfois  des  récriminations  odieuses,  des  reproches  san- 
glants ;  puis  venait  cette  sombre  réconciliation  des  complices,  désormais  enchaî- 
né- l'un  à  l'autre  par  la  solidarité  de  l'infamie  ! 

cxx 

Dix  heures  du  matin  sonnaient,  Amélie,  sortie  la  veille  au  soir  avec 
M.  Badinier,  n'était  pas  encore  rentrée  chez  elle,  où  l'attendait  M'"  Jouffrôy, 
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Celle-ci,  fans  s'alarmer  de  cette  absence  nocturne,  croyant  la  comtesse  sous 
l'égide  de  son  protecteur  naturel,  éprouvait  cependant  quelque  inquiétude,  et, 
marchant  de  long  en  large  dans  la  chambre  de  sa  tille,  disait  à  sa  servante,  qu'elle 
venait  d'appeler  : 

■ —  La  comtesse  (elle  nommait  toujours  ainsi  Amélie i  ne  vous  a  pas  dit 
qu'elle  resterait  dehors  toute  la  nuit? 

—  Non,  madame. 

—  C'est  étonnant,  elle  aura  sans  doute  été  souper  et  se  sera  attardée  avec 
M.  Badinier.  Qui  est-ce  qui  vient  de  sonner  tout  à  l'heure? 

—  Le  commis  du  marchand  de  nouveautés;  il  jurait  comme  un  possédé, 
criant  que  ça  l'ennuyait  de  revenir  vingt  fois  de  suite  pour  toucher  une  facture 
de  cent  dix  francs,  et  que,  si  on  ne  le  payait  pas  demain,  il  ferait  du  tapage  ici. 

—  Quelle  canaille  d'homme! 

—  La  marchande  à  la  toilette  est  encore  revenue:,  elle  a  dit  que,  si  on  ne 
lui  donnait  pas  d'argent,  elle  enverrait  une  assignation. 

—  Oser  assigner  la  comtesse  !  Si  ça  ne  fait  pas  pitié  ! 

—  Il  y  a  aussi  le  boucher  qui  m'a  refusé  de  la  viande  ce  matin;  il  m'a 
quasi  jeté  mon  livre  de  boucherie  à  la  ligure,  parce  que  je  ne  lui  apportais  pas 
d'argent.  Ça  n'est  pas  régalant  non  plus,  sans  compter  qu'il  s'est  mis  à  abominer 
madame. 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  en  voilà  assez!  Vous  n'êtes  qu'un  oiseau  de  mau- 
vais augure!...  Vous  n'avez  jamais  que  de  mauvaises  nouvelles  à  donner. 

—  Mais,  madame... 

—  Assez,  taisez-vous!  Tenez,  l'on  sonne,  allez  ouvrir  ;  c'est  sans  doute  la 
comtesse. 

La  servante  sortit,  rechignant  et  maugréant. 
Mm0  Jouffroy  se  dit  : 

—  Heureusement,  M.  Badinier  m'a  à  peu  près  promis  un  supplément  ce 
mois-ci  pour  payer,  cette  fois  encore,  les  dettes  d'Aurélie.  Il  est  fièrement  dur 
à  la  détente,  le  père  Badinier!  Mais  aussi  que  peut-on  attendre  d'un  ancien 
épicier!  Ah!  quelle  différence  avec  ce  cher  duc  de  Manzanarès!  Quel  généreux 
et  magnifique  seigneur!  Pourquoi  faut-il  que  la  comtesse  !...  Enfin,  c'est  ce  va- 
nu  pieds  d'Angelo  qui  a  été  cause  de  tout...  Gredin,  va!  Mais  ma  fille  en  était 
folle! 

La  servante  rentra  tenant  à  la  main  une  lettre  qu'elle  remit  brusquement  à 
Mme  Jouffroy  en  lui  disant  d'un  air  maussade  : 

—  Voilà  ce  qu'un  commissionnaire  vient  d'apporter. 

Et  elle  ajouta  en  sortant  et  s'arrèlant  au  seuil  de  la  porte  : 

—  C'est  déjà  bien  assez  que  l'on  me  doive  trois  mois  de  gages,  sans  que 
l'on  vienne  encore  me  bougonner  à  cause  des  autres!  Est-ce  que  c'est  ma  faute, 
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;'i  moi,  si  l'on  ''-'  criblé  de  délies  ici?  El  d'ailleurs,  j'aime  autan)  m'en  aller! 

—  Eh  ineii  !  vous  partirez  tout  de  suite,  s'écria  M'°°  Jouffroy;  vous  ne  cou- 
cherez pas  ici,  insolente  ! 

—  Je  partirai  quand  vous  m'aurez  payée,  madame,  et  je  ne  la  regretterai 
pas,  allez!  votre  baraque!  s'écria  la  servante  en  fermant  derrière  elle  la  porte 
avec  fracas. 

\1"  Jouffroy  s'était  levée  furieuse,  mais  elle  se  contint,  voyant  la  servante 
sortir,  el  se  ilii  avec  amertume  : 

—  Ah!  je  n'étais  pas  habituée  aux  insolences  des  domestiques!  Aulrefois, 
a  la  maison,  ils  tremblaient  tous  devant  moi;  mais  aussi  je  les  payais  rubis  sur 
l'ongle.  Enfin,  ce  qui  est  fait  est  fait. 

Étouffant  un  soupir  en  songeanl  a  cet  heureux  temps  où,  ménagère  intelli- 
gcnte  ei  respectée,  elle  régnait  souverainement  sur  sa  maison,  si  rêgulièremenl 
ordonnée  par  elle,  Mm0  Jouffroy  ouvrit  la  lettre  qu'elle  venait  de  rerevoir  et 
y  lut  ceci  : 

«  Voire  fille  Aurélie  est  une  ingrate;  mais  l'on  ne  me  jobarde  pas  impu- 
•  nément;  vous  aine/,  bientôt  de  mes  nouvelles.  En  attendant,  je  vous  donne 
«  vingt-quatre  heures  pour  déloger  tous  de  l'appartement,  qui,  Dieu  merci! 
H  est  loue  en  mon  nom  ;  sinon,  je  vous  fais  jeter  à  la  porte  par  commandement 
»    d'huissier. 

«  Badinier.   » 

M"0  Jouffroy,  atterrée  de  cette  lettre,  la  relisait  une  seconde  fois  avec  une 
désolation  croissante,  lorsque  la  sonnette  retentit  de  nouveau  à  plusieurs 
reprises.  Aurélie  entra  bientôt  dans  sa  chambre,  où  sa  mère  l'attendait. 


CXXI 


Mmc  de  Villetaneuse,  quoique  pâlie  par  les  violentes  émotions  de  la  soirée 
précédente,  était  triomphante.  Angelo  l'aimait  toujours.  Le  rayonnement  de 
celle  flamme  impure  semblait  refléter  sur  les  traits  fatigués  de  la  jeune  femme 
l'audace  el  l'impudeur.  Elle  jeta  loin  d'elle  la  pelisse  dont  elle  s'était  enve- 
loppée, eu  rabaissant  sur  sa  tête  le  capuchon  de  ce  vêtement,  pendant  le  trajet 
qu'elle  venait  de  parcourir  en  voiture.  Amélie  apparut  donc  aux  yeux  de  sa 
mère  dans  sa  toilette  de  bal  froissée,  fanée,  ses  longs  cheveux,  a  demi  dénoués, 
flottant  sur  -es  épaules.  Ce  désordre  de  vêtements  et  de  coiffure  indigna 
Mmo  Jouffroy,  déjà  exaspérée  par  la  lettre  de  M.  Badinier. 

Tiens!  dit-elle  à  sa  fille  en  lui  présentant  le  billet,  lis  cela,  malheu- 
reuse ! 
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La  comtesse,  surprise  de  l'accent  et  de  l'accueil  de  sa  mère-,  prit  la  lettre, 
li  lut,  rougit  de  colère,  de  honte,  froissa  le  papier  dans  sa  main.  le  jeta  loin 
d'elle,  redressa  la  tête,  regarda  sa  mère  sans  baisser  les  yeux,  et  lui  dit  : 

—  Eh  bien!  après? 

—  Comment  !  après?  Mais  d'abord  rèponds-moi.  D'où  sors-tu,  effrontée? 
Tu  as  une  ligure  à  faire  peur. 

—  Ma  mère,  je  viens  d'où  bon  me  semble. 

—  Quelle  indignité  as-tu  donc  commise  pour  que  M.  Badinier  m'écrive  une 
pareille  lettre  et  nous  chasse  d'ici?  Il  a  donc  raison?  Tu  es  donc  la  dernière  des 
créatures  ? 

—  M.  Badinier  est  un  manant;  je  ne  le  reverrai  jamais  de  ma  vie! 

—  Et  qui  payera  tes  dettes?  De  quoi  vivrons-nous,  s'il  nous  met  à  la 
porte?  Nous  serons  donc  sans  le  sou,  sur  le  pavé  !  Nous  n'avons  pas  seulement 
de  quoi  payer  une  huitaine  d'hôtel  garni,  à  moins  de  mettre  nos  effets  au  mont- 
de-piété!  Tu  veux  donc  nous  mettre  encore  sur  la  paille,  comme  tu  nous  y  as 
déjà  mis  par  amour  pour  Ion  va-nu-pieds  d'Angelo! 

—  Je  ne  souffrirai  pas  que  vous  parliez  ainsi  d'Angelo  devant  moi  ! 

-  De  lui  !  Ce  gueux  sans  sou  ni  maijle,  que  monsieur  le  duc  avait  ramassé 
sur  la  roule  par  charité! 

—  Ma  mère,  assez,  oh  !  assez! 

—  Assez?  Est-ce  que  je  pourrai  jamais  en  dire  assez  sur  ce  misérable! 
Lui,  la  cause  de  ta  rupture  avec  monsieur  le  duc,  auprès  de  qui  nous  serions  encore 
si  tu  n'avais  pas  eu  la  tête  tournée  par  ce  maudit  vagabond! 

—  Brisons  là,  ma  mère!  Je  suis  d'âge  à  être  maîtresse  de  mes  actions. 
Cette  discussion  ne  peut  aboutir  à  rien;  je  vais  la  terminer  d'un  mot  :  j'ai  revu 
Angelo. 

—  Miséricorde  ! 

—  Je  l'ai  revu  hier  soir. 

-  Ah!  je  devine  tout  maintenant!  cette  lettre  de  M.  Badinier...  Mon 
Dieu  !  mon  Dieu! 

—  Notre  résolution  est  prise  :  Angelo  et  moi,  nous  ne  nous  quitterons 
plus  ! 

—  Tu  oses... 

-   Je  vous  le  répète,  rien  ne  saurait  désormais  me  séparer  de  lui.  Me 
laisserez-vous  en  repos,  maintenant? 

—  Et  moi,  et  ton  père,  malheureuse!  qu'est-ce  que  nous  deviendrons? 

—  Marianne  et  ma  tante  seront  indulgentes,  elles  vous  accueilleront  à 
bras  ouverts;  vous  vivrez  tranquilles,  mon  père  et  vous,  auprès  d'elle-. 

—  Moi  !  aller  tendre  la  main  à  ma  belle-sœur!  m'exposer  à  ses  insolences! 
Moi!  ramener  à  ma  fille  son  père  dans  l'état  où  il  est!  Ah!  plutôt  mendier  son 


I.  \    l   v.UH.I.i;  JOUFFRO\  519 


pain  au  coin  des  rues!   Ainsi,   infâme,  ta  nous  abandonnes!  voilà  ta  recon- 
ii.n  sai 

M  i  mère,  ne  parlons  plus  du  passé. 

-  Oh!  non!  il  t'écrase,  le  passé!  il  te  rappelle  que  ton  père  et  moi  nou- 
nous sommes  dépouillés,  sacrifiés  pour  te  doter! 

Avouez  donc  que  c'esl  votre  orgueil  qui  m'a  poussée  malgré  moi  à  ce 
mariage,  et  qui  a  causé  ma  perte! 

— •  Quoi!  tuas  le  front  de  me  reprocher  ton  maria  ;e? 
■  Est-ce  que  vous  ne  m'avez  pas  forcée  de  retirer  ma  parole  donnée  à 
Fortuné? 

—  Effrontée  menteuse!  Et  lorsque  ton  mariage  avec  le  comte  a  été  rompu, 
n'as-tu  pas  voulu  t'empoisonner? 

—  A  qui  la  faute?...  A  vous. 

Bon  Dieu  du  ciel!    vous  l'entendez!  C'est  ma  faute  si  elle  a  voulu 
s'empoisonner!...  c'esl  ma  Faute! 

■ —  Oui,  oui.  car,  à  force  de  vous  entendre  répéter  que  nous  serions  bafouées, 
déshonorées  dans  notre  société  par  la  rupture  de  ce  mariage,  j*ai  perdu  la  tête 
et  j'ai  voulu  mourir. 

—  Ah!  c'est  trop!  c'est  trop! 

—  Ce  n'est  pas  trop,  ma  mère.  Est-ce  que  vous  n'avez  pas  pris  à  tâche 
d'exciter  sans  cesse  ma  vanité  en  me  disant  que,  belle  comme  j'étais,  je  pouvais 
prétendre  ù  to  il!  Alors,  obsédée  par  vous,  j'ai  retiré  ma  parole  à  Fortuné,  j'ai 
voulu  être  comtesse,  et  ensuite  je  suis  devenue  ce  que  je  suis.  Je  descendrais 
plus  bas  encore  que  j'aurais  le  droit  de  vous  dire  :  «  Vous  m'avez  perdue,  ma 
mère,  vous  m'avez  perdue!  » 

—  Et  le  ciel  n"  tonne  pas! 

-  Laissez  donc!  il  devait  tonner  lorsque  vous  encouragiez  mon  amour 
pour  Maximilien!  lors  |ûe  vous  m'engagiez  à  accepte!-  les  offres  du  duc!  Quoi  ! 
aujourd'hui  vous  m'injuriez  parce  que  je  préfère  l'homme  que  j'aime  à  l'homme 
qui  me  paie!  Vous  vous  êtes  dépouillés  pour  me  doter,  dites-vous?  Hé  bien! 
moi,  je  me  suis  déjà  vendue  deux  fois  pour  vous!  C'est  assez,  ma  mère,  nous 
sommes  quittes.  J'ai  retrouvé  Angelo,  je  ne.  le  quitterai  plus  :  nous  partons 
demain  ensemble  pour  Bordeaux. 

—  Tu  ne  partiras  pas! 
— ■  Je  partirai  ! 

—  Je  te  le  défends  ! 

—  Vo  is  avez  perdu  le  droit  de  me  défendre  quelque  chose,  vous  qui  m'avez 
toul  permis  ! 

—  Malheureuse  !  tu  nous  abandonnes,  moi  et  ton  père,  dans  la  position  où 
ilest...  par  ta  faute!... 
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—  Dites  donc  par  la  vôtre!  C'est  la  terreur  que  vous  lui  inspiriez  qui  lui 
a  fait  perdre  l'esprit. 

—  Ce  n'est  pas  vrai  !  ce  sont  tes  déportements  avec  ce  mendiant  d'Angeloî 

—  Oh  !  je  le  sais,  tels  sont  les  torts  d'Angelo  à  vos  yeux,  ma  mère  :  sa 
pauvreté  !  Vous  l'auriez  adoré  s'il  eût  été  riche  ! 

■ —  Fille  dénaturée!  fille  infâme!  s'écria  Mm°  Joulïroy  en  se  tordant  les 
mains  de  désespoir.  Maudit  soit  le  jour  où  je  t'ai  enfantée  ! 

Celte  abominable  et  providentielle  altercation  entre  la  mère  et  la  lille  fut 
interrompue  par  l'entrée  du  cousin  Roussel,  introduit  en  ces  termes  par  la  ser- 
vante : 

—  Voilà  un  monsieur  qui  vient  parler  à  madame  de  la  part  de  M.  Badi- 
nier. 


CXXII 


Le  cousin  Roussel  avait  la  veille,  cédant  de  guerre  lasse  aux  instances 
réitérées  de  M.  Badinier,  consenti  presque  malgré  lui.  et  se  reprochant  cette 
faiblesse,  à  aller  parler  raison  à  la  maîtresse  de  son  ami,  que  celui-ci  nommait 
Mmc  d'Arcueil  (nom  complètement  inconnu  du  cousin  Roussel).  M.  Badinier,  en 
proie  à  l'exaspération  où  le  jetaient  les  événements  accomplis  dans  le  tripot  de 
Clara,  ayant  complètement  oublié  la  mission  dont  il  avait  chargé  son  ami,  celui-ci 
venait  s'en  acquitter  auprès  de  la  prétendue  Mme  d'Arcueil. 

,  Que  l'on  juge  de  la  surprise,  de  la  do  ileur  du  cousin  Roussel  lorsqu'il  se 
trouva  face  à  face  avec  Aurélie  et  sa  mère!  lorsqu'il  vit  celle-ci,  les  traits 
empreints  d'un  sombre  désespoir,  et  la  comtesse  vêtue  d'une  robe  de  bal  à  dix 
heures  du  malin,  la  coiffure  en  désordre,  le  visage  contracté,  défiguré  par  les 
ressentiments  éveillés  en  elle  par  son  altercation  avec  sa  mère! 

Enfin,  Joseph,  en  entrant  dans  l'appartement,  venait  d'entendre  ces  mots 
terribles  adressés  à  Aurélie  par    M'uo  Joulïroy  : 

«   Fille  dénaturée  !  lille  infâme  !  Maudit  soit  le  jour  où  je  l'ai  enfantée!  » 

Ces  paroles,  la  physionomie  violente  et  enflammée  de  la  mère  et  de  la 
fille,  révélèrent  à  Joseph  quelles  discordes  divisaient  ces  malheureuses  femmes, 
malgré  le  lien  de  leur  commune  ignominie.  Pendant  un  moment  il  resta  muet, 
accablé,  en  proie  à  de  désolantes  pensées. 

Mme  Jouffroy  revoyait  pour  la  première  fois  le  cousin  Roussel  depuis  le  jour 
où  elle  l'avait  chassé  de  chez  elle.  Aurélie  le  revoyait  aussi  pour  la  première 
fois  depuis  sa  rencontre  avec  lui,  cour  des  Coches,  au  logis  de  la  tante 
Prudence. 

La  présence  imprévue  de  ce  parent,  connu  dans  la  famille  pour  sa  droiture 
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el  •  ii  bon  sens,  pétrifia  les  deux  Femmes.  La  comtesse  baissa  la  vue,,  écrasée  de 

bonté;  mais  Mm"  Jouffroy,  à  qui  l'aband le  sa  fille  portait  un  coup  affreux, 

inattendu,  qui  l'atteignait  moralement  el  physiquement,  car  elle  res  entait  déjà 
h  fiévreux  avant-coureur  des  maladies  foudroyantes  causées  par  une 
révolution  morale,  M""  Jouffroy,  disons-nous,  brisée  par  la  douleur,  par  le 
désesp  iir,  au  lieu  d'accueillir  Joseph  avec  avei  sion  et  colère,  fondit  eu  larmes, 
et,  tendaul  les  main-  vers  lui,  s'écria  en  sanglotanl  : 

Ah  :  monsieur  Rous  el,  vous  êtes  bien  vengé  de  mes  torts  envers  vous! 
Ma  fille  est  un  monstre  d'ingratitude  !  Elle  vienl  de  me  porter  un  coup  dont  je 
ne  me  relèverai  pa   ' 

M°"  Jouffroy  venait  à  peine  de  prononcer  ces  lamentables  paroles,  lorsque 
soudain  éclata,  dans  le  salon  voisin,  un  tapage  infernal,  un  bruit  retentissant  de 
porcelaines  et  de  glaces  cassées,  bruit  dominé  par  les  éclats  de  voix  de  la  ser- 
vante appelant  à  son  secours. 

M™0  Jouffroy,  malgré  sou  désespoir,  s'élança  machinalement  dans  le  salon 
voisin,  alarmée  île-  rns  de  la  servante  el  du  vacarme  qui  redoublait.  Elle  fut 
suivie  d'Aurélie  et  du  cousin  Roussel,  non  moins  surpris  qu'effrayés. 

Uorsil  se  passa  une  scène  étrange,  hideuse,  horrible. 

Ce  salon,  élégamment  meublé,  avait  trois  portes  :  l'une  conduisait  à  la 

chambre  de  la  comtesse,  l'autre  à  la    aile  à  manger,  la  dernière  à  la  chambre  de 

Mmc  JoulTrov  el  de  son   mari.   Celui-ci.  malgré  l'affaiblissement  de  son  esprit, 

ayanl  aussi  entendu  un   tapage  extraordinaire,  apparut   brusquement  dans  le 

aloo,  presque  en  même  temps  que  sa  femme  et  sa  fille. 

Joseph  eut  d'abord  quelque  peine  ù  reconnaître  sou  vieil  ami;  sa  barbe 
grise,  longue  el  drue,  couvrait  de  poils  hérissés  ses  joues  et  son  menton;  son 
épaisse  chevelure  inculte,  entièrement  blanchie  par  l'âge  et  les  chagrins,  cachait 
a  demi  ses  yeux  éteints,  où  ne  brillait  plus  la  divine  étincelle  de  l'intelligence: 
quoique  a  vie  sédentaire  eût  augmenté  son  embonpoint,  l'on  ne  voyait  pas  sur 
son  visage  le  coloris  de  la  santé;  -e<  joues,  boursouflées  comme  ses  paupières, 
étaient  molles,  blaferdes.  Vêtu  d'une  vieille  rohe  de  chambre  graisseuse  ef 
rapiécée,  il  leiiaii  a  la  main,  lorsqu'il  parut  dans  le  salon,  l'un  de  ces  petits 
bateaux  de  papier  qu'il  confectionnai!  incessamment  avec  une  application  enfan- 
tine. Il  jeta  ci  et  là,  autour  de  lui,  ses  yeux  sans  regard-,  se  tenant  immobile  et 
muet  près  de  la  porte  de  sa  chambre,  assistant  impassible  à  la  dévastation  du 
salon,  commencée  depuis  quelques  instants  pat  M""  Badinier. 

Cette  femme,  ivre  de  jalouse  fureur,  parvenante  découvrir  l'adresse  de  la 
maîtresse  de  son  mari  et  ignorant  d'ailleurs  sa  rupture  de  la  veille,  s'était  réso- 
lument année  d'une  énorme  canne,  afin  de  tout  casser,  comme  on  dit,  chez 
M"'  de  Viilel  uieuse,  et  elle  -'adonnait  avec  rage  à  cette  œuvre  de  destruction, 
faisant  voler  eu  éclats  les  glaces,  les  cristaux,  les  porcelaines,  les  globes  des 
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lampes  el  de  la  pendule,  au  moment  où  les  divers  personnages  de  ce  récit  accou- 
raient simultanément  dans  le  salon. 

M""  Badiuier,  livide,  effrayante,  l'écume  aux  lèvres,  les  yeux  étincelants, 
manœuvrait  de-ci,  de-là,  de  sa  lourde  canne  plombée,  avec  une  si  dangereuse 
impétuosité,  que  Mmc  Jouffroy,  malgré  sa  stature  massive  et  l'emportement  de 
son  caractère,  tremblait  d'épouvante,  en  proie  aux  frissons  d'une  fièvre  violente 
dont  la  sueur  glacée  inondait  déjà  son  visage  blêmi.  Elle  sentait  ses  forces 
défaillir:  cependant  elle  se  précipita  au-devant  de  sa  fille,  afin  de  la  couvrir  de 
son  corps,  en  entendant  51°"'  Badiuier  s'écrier,  après  avoir  porté  un  dernier 
coup  à  une  belle  glace  dont  les  débris  jonchèrent  le  lapis  : 

—  Ah!  mon  mari  te  donne  des  glaces,  des  tapis  et  des  porcelaines1  !  Voilà 
i  omme  je  les  arrange,  tes  glaces  et  tes  porcelaines!  Tout  à  l'heure  tu  auras  ton 
tour.  Attends  un  peu,  que  je  reprenne  baleine! 

Mmc  Badiuier.  haletante,  bors  d'elle-même,  fut  forcée  de  se  reposer  un  in- 
stant :  tout  ce  qui  était  brisable  était  d'ailleurs  brisé  dans  le  salon.  Alors  elle 
avisa  la  comtesse  et  sa  mère,  muettes,  frémissantes.  La  bonté  les  écrasait  :  elles 
songeaient  que  cette  scène,  ignoble  comme  leur  vie,  avait  pour  témoin  Roussel. 
qui  retrouvait  en  ce  moment  même  son  vieil  ami  privé  de  raison,  car  M.  jouffroy, 
regardant  tour  à  tour  la  terrible  Mmc  Badiuier  et  les  débris  dont  était  jon- 
ché le  sol.  disait,  en  hochant  la  tête,  les  seuls  mots  suivis  qui  revinssent  de 
temps  à  autre  à  son  souvenir  : 

—  Mimi  est-elle  fâchée?...  Filille  est-elle  heureuse? 

—  C'est  donc  toi  qui  débauches  et  qui  ruines  mon  mari?  s'était  écriée 
':'  Badinier  en  s 'adressant  à  Mm"  de  Villetaneuse  en  brandissant  sa  canne.  Et 
cette  grosse  femme,  c'esl  sans  doute  ta  mère,  hein?  ce  vieux  à  cheveux  blancs 
qui  a  l'air  d'un  crétin,  c'est  probablement  ton  père?... Ainsi  mon  mari  entretient 

toute  la  séquelle,  ton  père  et  ta  mère  mangent  le  pain  de  ton  ennemie! 

Remarquant  seulement  alors  la  présence  de  Joseph,  qui,  convalescent  et 
anéanti  par  tant  de  sinistres  découvertes,  s'appuyait  à  l'embrasure  d'une  porte, 
la  figure  à  demi  cachée  dans  ses  mains  et  plongé  dans  un  abîme  de  réflexions 
déchirantes,  Mmc  Badinier  s'écria  ; 

—  Et  vous  aussi,  monsieur  Roussel,  l'intime  de  mon  mari,  vous  êtes  de  la 
bande  !  Joli  rôle  que  le  vôtre  !  Mais  que  je  la  voie  donc  un  peu  dans  le  blanc  des  yeux, 
cette  effrontée  qui  débauche  mon  mari  !  ajouta  Mmc  Badinier,  dont  la  rage  non 
calmée,  mais  momentanément  essoufflée,  s'exaspérait  de  nouveau;  et  elle  s'avança 
vivement  vers  Aurélie,  qui  voyait  avec  un  redoublement  d'effroi  sa  mère  pâlir, 
sentail  sa  main  qu'elle  tenait  convulsivement  serrée  entre  les  siennes  devenir 


1.  Nous  laissons  au  lecteur  à  imaginer  les  épilhètes  outrageantes  dont  Mm"  Badinier  dut  accabler 
:    relie,  Notri   rcspeel  pour  nos  lecteurs  nous  force  à  les  supprimer. 
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froide.  Cependânl  M™  Jouffroy  fitun  effort  suprême  dans  l'espoir  de  protéger  sa 
fille  contre  les  violences  de  M*10  Badmier,  qui,  la  canne  levée,  s'écriait: 

—  Avance  donc  ici,  que  je  te  marque  à  la  face,  afin  que  mou  indigne 
mari  sache  bien  que  je  suis  venue  chez  toi!  Ce  n'estpas  tout,  d'avoir  cassé  les 
gl  ices,  il  faut  que  je  le  casse  quelque  chose,  à  toi  ! 

Ce  disant,  M""  Badinier,  grinçant  des  dents,  s'élança  sur  la  copilesse,  et 
malgré  la  défaillante  résistance  de  Mme  Jouffroy,  qui  tâchait  en  vain  de  préserver 
sa  fille,  celle-ci  recul  de  l'épouse  outragée  un  violent  coup  de  canne  qui  l'attei- 
gnit au  front.  A  cette  blessure,  Aurélie  poussa  un  grand  cri;  son  sang  coula  el 
inonda  son  visage. 

Ceci  s'était  passé  si  rapidement,  que  Joseph,  affaibli,  accablé,  n'avait  pu 
que  trop  lard  se  précipiter  sur  Mm'  Badinier  pour  essayer  de  lui  arracher  -a 
canne.  Soudain,  M.  Jouffroy,  retrouvant  une  lueur  déraison,  à  la  vue  du  sang 
qui  coulait  à  flots  de  la  blessure  d'Aurélie  tressaillil  el  s'écria: 

—  Fifille  saigne. 

El  le  vieillard  furieux  se  jeta  sur  M'""  Badinier,  qui,  rendue  féroce  à  la  vue 
du  sang  de  sa  rivale,  allait  redoubler  ses  violences;  mais  M.  Jouffroy  la  -ai<ii 
I  !  le  chu,  el  l'eût  étranglée  si,  à  ce  mdknent,  la  servante  essoufflée  ne  fûl  accourue 
en  s'écrianl  : 

■ —  Voilà  la  garde  !...  j'ai  été  chercher  la  garde! 

En  effet,  un  caporal  et  quatre  soldats  entraient  dans  le  salon  sur  les 
pas  de  la  servante. 

La  vue  des  soldats  parut  vivement  impressionner  M.  Jouffroy;  il  cessa  de 
-ener  le  chu  de  M"'"  Badinier,  qui  déjà  devenait  violette.  Elle  se  recula,  trébucha, 
alors  qu'Aurélie,  le  visage  ensanglanté,  s'efforçait  de  soutenir  sa  mère,  qui, 
perdant  complètement  connaissance,  tombait  sur  le  tapis. 

—  Madame  est  venue  comme  une  furie  tout  casser  ici!  s'écria  la  servante 
en  indiquant  au  caporal  Mmc  Badinier.  Et  de  plus,  vous  le  voyez,  celte  horreur 
de  femme  a  battu  ma  maîtresse;  elle  lui  a  fendu  la  tète  d'un  coup  de  canne. 

■ —  Juliette...  du  vinaigre...  de  l'eau  de  Cologne...  ma  mère  se  trouve  mal  ! 
s'écriait  la  comtesse,  oubliant  sa  blessure  et  s'agenouillant  près  de  sa  mère, 
qu'elle  lâchait  de  ranimer. 

La  servante  s'empressa  d'obéir  aux  ordres  de  la  comtesse,  tandis  que 
M'"   Badinier  disait  résolument  au  caporal  : 

—  J'ai  tout  cassé  ici...  et  j'ai  battu  cette  créature-là,  parce  qu'elle  débauche 
et  ruine  mon  mari!  Je  suis  dans  mon  droit. 

—  Minute,  la  petite  mère!  répondit  sentencieusement  le  caporal  ;  il  n'y  a 
pas  de  droit  qui  fasse;  vous  mettez  toul  ici  en  brandezingues,  y  compris  la  tête 
de  l'hôtesse;  ça  ne  peut  pas  aller  comme  ça;  vous  allez  venir  vous  expliquer 
au  bureau  de  police. 
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—  Baptiste...  viens...  viens...  fuyons  cet  enfer!  J'en  deviendrai  fou!  s'écria 
le  cousin  Roussel, éperdu, en  saisissant  M.  Jouffroy  par  le  bras;  viens,  suis-moi! 

—  Joseph...  ah!...  c'est  toi?...  répondit  le  vieillard  reconnaissant  son  ami, 
sans  paraître  ressentir  aucune  émotion;  Joseph...  ah'...  oui...  Joseph... 

—  Viens...  viens  !.. .reprit  le  cousin  Roussel,  éperdu  d'horreur, en  entraî- 
nant M.  Jouffroy,  qui  le  suivit  docilement.  Ils  montèrent  dans  un  fiacre,  et  la 
voilure  se  dirigea  rapidement  vers  la  demeure  de  Fortuné  Sauvai. 
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La  voiture  qui  venait  d'amener  le  cousin  Roussel  et  M.  Jouffroy  chez  For- 
tuné Sauvai  s'éloignait,  lorsqu'un  commissionnaire  à  longue  barbe,  porlant  son 
grand  chapeau  auvergnat  enfoncé  jusque  sur  ses  yeux,  s'approcha  de  la  grille 
de  la  maison  de  l'orfèvre,  sonna,  et  le  portier  ouvrit. 

-  Monsieur  le  concierge,  dit  le  commissionnaire,  est-ce  ici  que  demeure 
M.  Fortuné  Sauvai,  orfèvre? 

— ■  Oui,  mon  brave  homme. 

Y  a-t-il  dans  l'atelier  de  M.  Sauvai  un  jeune  ouvrier  nommé  Michel? 

—  Oui. 

—  Je  suis  chargé  de  lui  remettre  à  lui-même  des  ohjels  précieux. 

—  C'est  très  facile.  Ma  femme  va  vous  accompagner  jusqu'aux  ateliers; 
vous  attendrez  dans  la  salle  du  bas,  et  l'on  préviendra  M.  Michel,  qui  n'est  pas 
Ouvrier,  mais  chef  d'atelier,  s'il  vous  plaît. 

-  On  m'avait  dit  ouvrier,  je  n'en  sais  pas  davantage.  Son  grand-père 
ne  travaille-t-il  pas  aussi  dans  la  maison? 

-  Sans  doute.  C'est  le  père  Laurencin,  digne  homme!  Hier,  il  ne  se  pos- 
sédait pas  de  joie  en  nous  annonçant  le  mariage  de.  son  petit-fils. 

—  Ah!  M.  Michel  va  se  marier? 

—  Avec  la  perle  de  l'atelier.  M"0  Camille. 

-  Ah!  il  va  se  marier,  répéta  le  commissionnaire  en  réfléchissant.  Et  la 
demoiselle  qu'il  épouse  est  employée  dans  les  ateliers  de  M.  Sauvai? 

—  Oui,  elle  demeure  ici  avec  M""  Catherine.  Et,  s'adressant  à  sa  femme, 
le  concierge  ajouta  : 

—  Conduis  ce  brave  homme  aux  ateliers  :  tu  prieras  M.  Michel  de  des- 
cendre. 

Le  commissionnaire,  suivant  la  femme  du  concierge,  arrive  devant  un  grand 
bâtiment,  et,  pendant  que  sa  conductrice  monte  au  premier  étage,  l'homme  à 
longue  barbe  s'assied  dans  une  salle  située  au  rez-de-chaussée,  tire  de  sa  poche 
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un  Feuillet,  ôcril  à  la  hâte  quelques  mots  sur  ce  papier,  et  le  replace  ensuite 
dans  sa  poehe. 

Bientôt  Michel  paraît  vêtu  de  sa  blouse  de  travail  et  ceinl  de  son  tablier 
de  basane.  I.e  bonheur  que  cause  au  jeune  homme  la  pensée  de  son  prochain 
mariage  avec  Camille  rayonne  sur  son  vis  i 

—  Vous  ave/,  à  me  parler?  dit  Michel  au  commissionnaire;  vous  avez 
quelque  chose  à  me  remettre? 

■  -  Oui,  monsieur,  si  vous  êtes  bien  M.  Michel. 

—  C'est  moi. 

—  M.  Michel  Laurencin? 

—  Oui. 

—  Chef  d'atelier  chez  M.  Sauvai? 

—  Oui,  oui  ! 

—  Je  vous  demande  ça,  monsieur,  paire  que  la  personne  qui  m'envoie 
m'a  expressément  recommandé  de  ne  remettre  qu'à  vous-même  les  objets  pré- 
cieux  dont  je  suis  chargé,  à  savoir  :  une  lettre,  un  écrin  et  un  gros  paquet 
cacheté. 

—  Un  écrin.'  un  paquet  cacheté?  dit  Michel  assez  surpris.  Kl  qui  m'envoie 
cela? 

—  Je  l'ignore,  monsieur. 

—  Comment,  vous  l'ignorez? 

-  Ce  matin,  j'étais  à  mon  coin  habituel,  prés  le  boulevard  Saint-Antoine; 
un  vieu\  monsieur  descend  d'un  liane,  me  confie  le-,  objets  en  question,  me 
donne  votre  adresse,  me  paie  d'avance,  en  ajoutant  au  salaire  de  ma  course  un 
bon  pourboire,  et  me  dit  :  «  Partez  vite,  mon  brave  homme;  M.  Michel  Laurencin 
sera  bien  content  de  ce  que  vous  lui  apportez  :  ce  sont  des  papiers  de  famille.    » 

—  Des  papiers  de  famille? 

— ■  Oui,  monsieur.  Et  le  vieillard  a  ajouté  :  *  Ces  papiers  viennent  de  la 
mère  de  M.  Michel.    » 

—  De  ma  mère!  s'écria  le  jeune  homme.  Cet  homme  vous  a  dit  que  ces 
papiers  provenaient  de  ma  mère? 

—  Certainement,  monsieur.  Voici  ce  paquet  cacheté,  ainsi  que  la  petite 
boîte  qui  renferme  un  portrait,  ajouta  le  commissionnaire  en  tirant  de  sa  poche 
une  emeloppe  volumineuse  et  un  petit  étui  de  chagrin  pareil  à  ceux  qui  con- 
tiennent les  portraits  en  miniature. 

Michel,  de  plus  en  plus  surpris  et  agité,  étendait  la  main  vers  ces  objets, 
mais  le  commissionnaire  se  recula,  les  replaça  dans  sa  poche  et  dit  : 

—  Pardon,  monsieur,  j'ai  nv<  ordres. 

—  Quels  ordres? 

—  Le  vieux  monsieur  m'a  dit  :  «  M.  Michel  se  marie  bientôt...  » 
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—  Cet  étranger  sait  que... 

—  Que  vous  vous  mariez  avec  une  jeune  ouvrière  de  votre  atelier,  nommée 
Camille. 

—  Qu'est-ce  que  tout  cela  signifie?  se  demandait  le  jeune  homme  aba- 
sourdi; c'est  incompréhensible! 

El  il  reprit  tout  haut  avec  impatience  : 

—  Finissons!  Puisque  ces  objets  me  sont  destinés,  remettez-les-moi  à 
l'instant. 

—  Je  ne  peux  pas,  monsieur,  j'ai  mes  ordres.  Je  ne  dois  vous  remettre 
ce  paquet  et  ce  portrait  qu'en  présence  de  votre  liancée. 

—  De  ma  fiancée? 

-  Et  d'une  autre  personne  nommée  Mm"  Catherine. 
Un  ouvrier  passait  en  ce  moment,  se  dirigeant  vers  l'escalier  de   l'étage 
supérieur.  Michel,  aussi  surpris  qu'impatienté  des  lenteurs  et  des  réponses  du 
messager,  s'écria  : 

—  Jacques,  ayez  l'obligeance  de  prier  Mme  Catherine  et  Camille  de  descendre 
tout  de  suite,  et  de  venir  me  retrouver  ici. 

—  Je  vais  à  l'instant  les  prévenir,  monsieur  Michel,  répondit  l'artisan, 
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Michel,  en  proie  à  une  émotion,  ;i  une  curiosité  croissantes  en  songeant 
que  les  papiers  dont  il  s'agissait  provenaient  de  sa  mère,  dit  au  commissionnaire  : 

—  Il  me  parait  extraordinaire  que  l'on  confie  aussi  légèrement  à  quelqu'un 
des  papiers  de  famille. 

—  Monsieur,  je  suis  médaillé. 

—  Soit.  Mais  ce  vieillard;  si  exactement  renseigné  sur  mon  compte,  pou- 
vait m'apporter  lui-même  ces  objets;  puis,  pourquoi  cette  bizarre  recommanda- 
tion de  ne  les  remettre  qu'en  présence  de  Mm°  Catherine  et  de  la  jeune  fille  que 
je  dois  épouser? 

—  Je  n'en  sais  rien,  monsieur.  Je  fais  ma  commission  selon  qu'on  me  l'a 
donnée. 

A  ce  moment,  Catherine  et  Camille  descendirent  de  l'étage  supérieur  : 
Camille  non  moins  rayonnante  que  Michel,  Catherine  heureuse  du  bonheur  des 
fiancés. 

—  Bonne  mère  Catherine,  dit  le  jeune  homme,  il  m'arrive  quelque  chose 
de  bien  étrange. 

—  Qu'est-ce  donc,  Michel?  demanda  Camille.  Vous  semblez  inquiet. 

—  Ce  commissionnaire  est  chaise,  dit-il.  de... 
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Grand  Dieu,  s'écria  Michel  après  avoir  lu  ce  billet)  (P.  530.) 


—  Pardon,  monsieur,  se  hâta  d'ajouter  l'homme  à  longce  barbe  en  inter- 
rompant Michel:  je  vais,  maintenant  que  cette  dame  et  celle  demoiselle  sont  là, 
me  conformer  aux  ordres  que  j'ai  reçus  et  en  présence  de  madame  et  de  made- 
moiselle, poursuivit  lentement  le  commissionnaire,  je  vais,  monsieur  Michel  Lau- 
rencin,  vous  remettre  d'abord  ce  billet  à  votre  adresse.  Quand  vous  l'aurez 
lu,  je  vous  remettrai  les  autres  objets,  ainsi  qu'il  m'a  été  recommandé  de  le 
faire. 
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—  C'est  singulier!  il  me  semble  que  la  voix  de  cet  homme  ne  m'est  pas 
inconnue,  se  dit  Catherine,  examinant  attentivement  le  commissionnaire  qui 
venait  de  remettre  à  Michel  un  billet  dont  il  s'empressait  de  prendre  lecture. 

Ce  billet  contenait  ces  mots  : 

«  Catherine  Vandaël  est  votre  mère;  elle  vous  a  abandonné  au  berceau: 

«  elle  a  été  pendant  quinze  ans  une  éhontée  courtisane,  sous  le  nom  de  Mma  de 

«  Morlac.  Vous  connaissez  son  écriture  :  lisez  les  lettres  que  l'on  vous  envoie  ; 

«  elles  sont  de  sa  main,  elles  vous  prouveront,  par  le  cynisme  dont  chaque  ligne 

«  est  empreinte,  l'ignoble  corruption  de  votre  mère.  A  ces  lettre-  est  joint  son 

«  portrait  donné  autrefois  par  elle  à  l'un  des  nombreux  amants  qu'elle  a  minés. 

«  Interrogez*la  sur  son  infâme  passé.  Si  fourbe,  si  audacieuse  qu'elle  soit,  elle 

«  n'osera  nier. 

«  UN    AMI    DE    LA    VÉRITÉ.    » 

«  Ce  soir,  une  lettre  adressée  à  votre  patron  et  aux  ouvriers  de  son  atelier 
apprendra  à  vos  camarades  que  vous  êtes  le  fils  de  Catherine  de  Morlac,  la 
courtisane.  » 

—  Grand  Dieu!  s'écria  Michel  après  avoir  lu  ce  billet.  Et,  devenant  d'une 
pâleur  mortelle,  il  resta  un  moment  muet,  pétrifié,  la  tête  baissée  sur  sa  poitrine. 

—  Michel,  qu'avez-vous?  s'écria  Catherine,  tandis  que  Camille,  non  moins 
effrayée,  disait  en  tremblant  : 

—  Madame  Catherine,  comme  il  est  pâle!...  C'est  donc  une  mauvaise 
nouvelle  qu'on  lui  annonce? 

Le  jeune  homme,  se  réveillant  comme  en  sursaut,  relut  les  quelques  lignes 
tracées  sur  le  billet,  s'adressa  au  commissionnaire  et  lui  dit  d'une  voix  altérée  : 

—  Les  lettres?  le  portrait?... 

Le  messager  tira  de  sa  poche  l'enveloppe  cachetée  et  le  petit  écrin,  l'ouvrit 
préalablement  afin  de  placer  le  portrait  en  évidence,  et  remit  les  deux  objets  à 
Michel.  Celui-ci  poussa  un  cri  déchirant  après  avoir  jeté  les  yeux  sur  le  médail- 
lon représentant  Catherine  de  Morlac  dans  tout  l'éclat  de  sa  jeunesse  et  de  sa 
beauté. 

A  l'en  tour  de  ce  portrait,  on  lisait  ces  mots  gravés  dans  la  bordure  : 
Catherine  à  Mauléon.  Amour  pour  la  vie! 

—  Michel,  au  nom  du  ciel,  qu'avez-vous?  s'écria  Catherine,  de  plus  en 
plus  alarmée.  Votre  silence  m'effraye  ! 

Le  jeune  homme,  sans  répondre,  rompit  d'une  main  convulsive  le  cachet 
de  l'enveloppe,  prit  l'une  des  lettres  qu'elle  contenait,  la  parcourut,  reconnut 
l'écriture  de  Catherine,  et  bientôt  frissonna  d'indignation,  de  dégoût,  en 
murmurant  : 

—  Ah!  plus  de  doute! 
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—  Mademoiselle,  prenez  ceci  el  lisez;  vous  apprendrez  une  chose  qu'il 
vous  importe  de  savoir  à  propos  de  Mm°  Catherine,  dit  à  haute  voix  le  commis- 
sionnaire, en  remettant  à  Camille  le  fe  lillel  où  il  avait  écrit  ces  mots  : 

n  (  'atherine  est  la  mère  de  Michel.  Elle  a  été  pendant  quinze  ans  cour- 
tisane à  Paris.  » 

Michel  entendit  les  paroles  de  l'homme  à  longue  barbe  et  le  vil  remettre 
le  billet  à  la  jeune  Elle  à  l'instant  où  Catherine,  agitée  d'un  terrible  pressen- 
timent,  s'écriait  : 

—  Michel,  je  vous  en  conjure,  répondez-moi,  quels  sont  ces  papiers? 

—  Ah!...  vous  me  faites   horreur!    répondit-il,  tout  est    fini  pour  moi! 
Et,  éperdu,  il  sortit  précipitamment  de  la  salle,  alors  que  le  père  Laurencin 

accourait  par  une  autre  porte  en  s'exclamant  ainsi  : 

—  Mes  amis,  quel  horrible  malheur!  ce  pauvre  M.  Joufïïoy  est  devenu 
fou,  M.  Roussel  vient  de  le  ramener. 

— ■  Grand  Dieu!...  est-il  possible!...  s'écrièrent  à  la  fois  Catherine  et 
Camille  au  moment  où  Mauléon,  méconnaissable  sous  sa  longue  barbe  postiche 
el  ses  vêtements  de  commissionnaire,  disparaissait  rapidement,  profitant  du 
trouble  où  la  sortie  éperdue  de  Miche!  et  la  triste  nouvelle  apportée  par  le  père 
Laurencin  jetaient  les  divers  personnages  de  cette  scène. 


cxxv 

La  tante  Prudence,  le  cousin  Roussel  et  Fortuné  Sauvai  étaient  réunis  dans 
la  chambre  à  coucher  de  Marianne,  qui  venait  de  rentrer,  essuyant  ses  yeux  rougis 
par  les  larmes. 

—  Mon  père  repose,  dit-elle  à  son  mari;  son  état  n'offre  rien  d'alarmant; 
le  médecin  vient  de  m'en  assurer  encore. 

Profondément  tristes  et  recueillis,  ces  membres  de  la  famille  Jouffroy  for- 
maient une  sorte  de  conseil  de  famille  :  ils  allaient  aviser  aux  résolutions  à 
prendre  ensuite  des  événements  dont  le  cousin  Roussel  s'était  trouvé  témoin 
durant  la  matinée.  Ramené  par  lui  auprès  de  sa  fille  et  de  sa  sœur,  M.  Jouffroy, 
malgré  l'obscurcissement  de  son  intelligence,  avait  éprouvé  une  assez  vive  émo- 
tion à  la  vue  de  la  tante  Prudence,  de  Marianne  et  de  Fortuné;  puis,  tombant 
en  défaillance,  il  était  resté  depuis  dans  un  affaissement  profond,  participant  à 
la  fois  de  la  torpeur  et  du  sommeil. 

—  Mes  amis,  dit  la  tante  Prudence  d'une  voix  grave  et  émue,  grâce  à 
Dieu,  mon  pauvre  frère  nous  est  rendu;  mais  ne  nous  abusons  point  :  il  est  à 
craindre  que  son  esprit  ne  se  relève  jamais  du  coup  dont  il  a  été  frappé.  Fnfin, 
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nous  aurons  du  moins  désormais  mon  frère  près  de  nous;  nos  soins,  noire  solli- 
citude, notre  tendresse,  ne  lui  manqueront  jamais.  Maintenant  songeons  à 
Aurélie  et  à  sa  mère. 

A  ces  mots,  un  soupir  douloureux  souleva  le  sein  de  Marianne  :  ses  larmes, 
un  instant  contenues,  coulèrent  de  nouveau.  Son  mari,  placé  près  d'elle,  lui 
serra  la  main. 

—  Courage,  amie,  lui  dit-il,  courage!  ne  désespérons  pas,  quoique  notre 
cousin  ait  été,  il  ejt  vrai,  témoin  ce  malin  d'une  scène  horrible. 

—  Horrible!  reprit  Joseph.  Cette  malheureuse  Aurélie...  la  figure  ensan- 
glantée... 

—  Ah!  c'est  affreux!  murmura  Marianne  avec  un  sanglot.  Malheureuse 
sœur! 

—  11  est  regrettable  que  cette  scène  se  soit  passée  en  présence  de  notre 
ami,  reprit  la  vieille  fille.  Je  connais  l'orgueil  de  ma  belle -sœur  et  d'Aurélie. 
Hélas!  ne  voyez  pas  à  ce  propos  la  moindre  amertume  dans  mes  paroles  :  je 
constate  un  fait.  Or,  il  me  semble  difficile,  je  ne  veux  point  dire  impossible, 
qu'Aurélie  et  sa  mère,  nous  sachant  instruits  de  ces  tristes  circonstances,  con- 
sentent à  se  rapprocher  de  nous  :  les  ressentiments  de  leur  amour-propre  blessé 
creuseront  toujours  un  abîme  entre  elles  et  nous. 

—  Oh  !  ma  tante,  croyez-vous  que  ma  mère,  ma  sœur,  résisteront  à  nos 
larmes,  aux  preuves  de  notre  attachement  inaltérable? 

—  Ma  pauvre  enfant,  tu  as  entendu  le  récit  de  Joseph  :  il  ne  nous  a  rien 
caché,  il  ne  devait  rien  nous  cacher.  Rappelle-toi  les  accusations  malheureusement 
fondées  dont  cette  femme,  épouse  outragée,  a  accablé  Aurélie  et  sa  mère;  rap- 
pelle-toi enfin  ces  terribles  paroles  que  celle-ci  adressait  à  sa  fille  :  «  Maudit  soit 
le  jour  où  je  t'ai  enfantée!  » 

Marianne  cacha  sa  figure  entre  ses  mains. 

—  J'ajouterai,  reprit  le  cousin  Roussel,  qu'à  mon  sens  il  est  évident  que 
si  Mmo  Joulïioy,  malgré  l'emportement  de  son  caractère,  est  restée  anéantie, 
muette,  devant  d'ignobles  injures  prodiguées  à  sa  fille,  et  a  enfin  perdu  connais- 
sance, c'est  que  cette  scène  se  passait  en  ma  présence,  à  moi,  jadis  chassé  par 
elle,  parce  que  je  tâchais  de  lui  faire  entendre  le  langage  de  la  raison. 

—  Enfin,  et,  de  grâce,  chère  Marianne,  ne  te  chagrine  pas  de  mes  paroles, 
nous  constatons  les  faits,  ainsi  que  l'a  dit  ta  tante,  nous  aviserons  tout  à  l'heure 
pour  le  mieux,  reprit  Fortuné.  Je  dois  te  l'avouer,  lors  de  cette  visite  que  je  t'ai 
cachée,  préférant  alors  te  laisser  tes  espérances,  tes  illusions,  croire  en  un  mol 
que  ta  sœur,  après  sa  liaison  avec  le  prince,  voyageait  avec  ses  parents,  j'avais 
été  surtout  profondément  attristé,  alarmé,  dans  cette  entrevue,  par  l'aigreur, 
par  l'irritation  à  peine  contenues  d'Aurélie  et  de  sa  mère  à  mon  égard.  Pauvres 
femmes!  malgré  mes  paroles  affectueuses,  attendries,  elles  rougissaient  devant 
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moi;  j'étais  leur  vivanl  remords  :  l'une  el  l'autre  m'avaient  autrefois  dédaigné, 
repoussé. 

—  Mon  Dieu!  reprit  Marianne  fondant  en  larmes,  faut-il  donc. renoncer  à 

tout  espoir?  Non,  non,  c'est  impossible.  Nous  savons  maintenant  où  trouver  ma 
mère  et  ma  sœur;  nous  ne  pouvons  pas,  nous  ne  devons  pas  les  laisser  dans 
cette  affreuse  position.  Je  voulais  tout  à  l'heure,  confiant  mon  père  à  vos  soins, 
me  rendre  en  hâte  auprès  de  maman  et  d'Aurélie.  Ah  !  si  j'en  crois  mon  cœur,  je 
vous  les  aurais  ramenées  toutes  deux! 

—  Mon  enfant,  reprit  la  tante  Prudence,  rien  de  plus  louable  que  ton  empres- 
sement,  mais  nous  avons,  selon  moi,  sagement  agi  en  nous  concertant,  en  réflé- 
chissant  mûrement  sur  la  conduite  à  tenir  dans  cette  grave  circonstance.  Plus 
que  personne,  je  rends  justice  à  tes  sentiments;  mais  il  ne  faudrait  point  cepen- 
dant oublier  ceci  :  tu  as  un  mari,  tu  as  une  fille,  tu  les  chéris,  tu  jouis  d'un 
bonheur  et  d'une  considération  mérités  ;  ne  serait-il  pas  imprudent  de  t'exposer 
cà  compromettre  sans  résultat  le  repos  de  ta  vie? 

—  De  grâi'P,  ma  tante,  que  voulez-vous  dire? 

- —  Autant  il  serait  lâche,  stérile,  cruel  d'insulter  à  l'abaissement  où  sont 
tombées  ta  mère  et  ta  sœur,  autant  il  serait  dangereux,  coupable  même,  de  ne 
point  envisager  les  conséquences,  sinon  probables,  du  moins  possibles,  de  cet 
abaissement,  en  ce  qui  touche  ta  tranquillité  à  venir.  Je  suis  loin  de  me  sentir 
indifférente  aux  malheurs  d'Aurélie  et  de  ma  belle-sœur; je  suis  résolue,  quant 
à  moi,  malgré  tout  ce  qu'a  souffert  mon  pauvre  frère,  à  faire  aussi  large  que 
possible  la  part  du  repentir,  de  l'indulgence,  du  pardon;  mais  écoute  donc,  mon 
enfant,  tu  n'as  jamais  failli,  toi!  jamais  les  préférences  dont  tu  voyais  ta  sœur 
l'objet  n'ont  altéré  l'angélique  bonté  de  ton  caractère;  si  tu  es  heureuse  aujour- 
d'hui, si  tu  as  conquis  l'estime,  puis  l'amour  de  ton  mari,  c'est  par  ton  dévoue- 
ment, par  ta  résignation,  par  ta  délicatesse,  par  l'élévation  de  tes  sentiments, 
et,  ma  foi!  je  te  le  dis  tout  net,  je  me  préoccupe  avant  tout  de  toi,  de  ton  mari 
et  de  ta  fille. 

—  Pourtant,  ma  tante,  je... 

—  Laisse-moi  achever  :  admettons,  ce  dont  je  doute  fort,  que  ta  mère  el 
la  sœur,  ensuite  de  la  terrible  leçon  de  ce  matin,  cèdent  à  nos  prières  et  pren- 
nent la  ferme  résolution  de  rentrer  dans  la  voie  du  bien... 

—  Oh  !  je  n'en  doute  pas,  moi! 

—  Soit,  mais  il  faut,  ma  pauvre  enfant,  aller  au  fond  des  choses,  si  répu- 
gnantes qu'elles  soient.  Aurélie  et  ta  mère  ne  possèdent  plus  une  obole  :  c'est 
en  partie  pour  échapper  à  la  misère,  selon  ce  que  nous  a  dit  le  cousin  Roussel, 
que  ta  sœur  avait  accepté  d'être  entretenue  par... 

—  Oh!  pitié,  ma  tante!  dit  Marianne,  révoltée  de  cctle  qualification  de 
femme  entretenue  donnée  à  sa  sœur.  De  grâce  !  pitié  pour  elle! 
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—  IVIa  chère  enfant,  reprit  Joseph,  ton  mari  te  dira,  comme  Prudence  et 
moi,  que,  dans  cette  question,  si  affligeante  pour  notre  famille,  nous  devons  ne 
rien  farder.  Ayons  le  courage  d'envisager  la  réalité,  si  nous  voulons  agir 
efficacement. 

—  Pauvre  chère  Marianne,  notre  cousin  a  raison,  ajouta  tendrement  For- 
tuné :  ton  âme,  délicate  et  pure,  se  révolte  de  certains  mots,  de  certains  faits,  dont 
ta  chaste  pensée  ne  devrait  jamais  être  souillée!  Mais,  hélas!  les  maladies  ont 
leur  nom  ;  faut-il  s'abstenir  de  le  prononcer,  lorsqu'on  lâche  de  les  guérir?  Ne 
faut-il  pas,  pour  panser  les  plaies,  les  sonder,  si  repoussantes  qu'elles  soient? 
Nous  ressentons,  comme  toi,  une  douloureuse  commisération  pour  ta  mère  et. 
ta  sœur;  rien  ne  nous  coulera  pour  les  retirer  à  jamais  de  l'horrible  situation 
où  elles  sont  tombées. 

—  Rien!  oh!  rien!  s'écria  Marianne,  et  ensuite,  un  oubli  complet  du 
passé.... 

—  Ah!  l'oubli,  l'oubli!  reprit  la  vieille  fille  en  secouant  tristement  la  tête. 
Là  est  Técueil.  Les  âmes  généreuses  oublient  le  mal  qu'on  leur  a  fait  ;  mais,  telle 
est  la  concience  humaine,  que  ceux  qui  ont  fait  le  mal  ne  l'oublient  jamais  : 
c'est  leur  expiation, s'ils  se  repentent;  c'est  leur  châtiment,  s'ils  restent  endurcis. 
J'admets  donc  que  ta  mère  et  ta  sœur  se  repentent,  qu'à  notre  voix  elles 
reviennent  à  une  vie  meilleure.  Elles  sont  sans  ressources... 

— ■  Eh!  ma  tante  !  que  nous  importe  ! 

—  Je  te  comprends,  mon  enfant,  notre  fortune  et  le  talent  de  ton  mari  nous 
mettent,  grâce  à  Dieu!  en  état  de  partager  notre  aisance  avec  Aurélie  et  ta  mère. 

—  Oh!  oui!  reprit  Marianne  avec  un  élan  d'espoir;  elles  ne  nous  quitte- 
ront plus  à  l'avenir,  ainsi  que  mon  pauvre  père. 

La  vieille  fille,  contenant  ses  lames,  ajouta,  après  un  moment  pénible  de 
silence  : 

—  Ne  parlons  pas  maintenant  de  mon  frère  :  mon  cœur  se  briserait.  Il  faut 
songer  uniquement  à  la  prompte  décision  qu'il  est  urgent  de  prendre.  Je  suppose 
ta  sœur  et  ta  mère  établies  ici  ;  leur  repentir  est  sincère,  elles  sont  résignées 
à  vivre  près  de  nous,  dans  une  retraite  absolue;  toi,  moi  et  ton  mari,  nous 
avons  oublié  complètement  le  passé;  mais,  chère  enfant,  elles  ne  l'oublieront 
pas!  elles  ne  pourront  pas  l'oublier,  ce  fatal  passé!  Incessamment,  il  pèsera  sur 
leur  conscience.  Aussi,  désormais  ombrageuses,  susceptibles,  se  sentant  dans 
notre  dépendance,  puisqu'elles  ne  possèdent  plus  rien,  elles  seront  toujours, 
quoi  que  nous  fassions,  en  défiance  à  notre  égard;  nous  devrons,  de  peur  de 
les  blesser,  je  ne  dirai  point  par  des  allusions  au  passé,  nous  sommes  inca 
pables  de  ces  lâchetés,  mais  par  un  mot  involontaire,  nous  devrons  constam- 
ment veiller  sur  nos  moindres  paroles.,  et  si,  par  malheur,  malgré  notre  con- 
trainte, notre  réserve, notre  vigilance  sur  nous-mêmes,  il  nous  échappe,  et  cela  ne 
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«aurait  manquer  d'arriver,  il  nous  échappe  an  mol  pouvant  prêter  à  i  inter- 
prétation fâcheuse,  ta  mère  el  ta  sœur  dévoreront  en  silence  ce  qu'elles  regar- 
deront comme  une  I  m  mi  liai  ion.  et  leur  tristes  e  t'affligera,  ou  bien  elles  éclateront 
en   reproches  amers,  el   ton   foyer,  jusqu'à   présent  si   paisible,  si  heui 
deviendra  un  enfer. 

—  Mon  Dieu,  ma  tante,  n'est-ce  pas  là  de  l'exagération? 

■ —  Malheureusement,  je  n'exagère  point;  tu  souffriras  de  ces  résultats, 
bien  différents  de  ceux  que  tu  atténuais;  ton  mari  se  dé  niera  de  ton  chagrin, 
et  malgré  sa  bonté,  son  indulgence  pour  elles,  il  lui  sera  difficile  de  cacher  à  ta 
mère  el  à  ta  sce  r  qu'avant  leur  arrivée  ici  jamais   le  moi  ige  n'obscur- 

ie.  Ce  iiY  i  pas  tout  :  tu  as  une  fille,  elle  aura  dans  peu  d'années 
l'âge  de  raison;  rien  de  plus  clairvoyant  que  les  enfants  à  l'endroit  des  choses 
que  l'on  veut  qu'ils  ignorent.  La  moindre  indiscrétion  de  la  part  ou  de  celle  de 
Fortuné  peul  mettre  votre  fille  sur  la  voix  du  honteux  secret  que  nous  avons 
ions  intérêt  à  garder.  Enfin,  lorsqu'ell  de  se  marier,  ne  pourra-t-on 

poinl  dire,  car  tôt  ou  tard  tout  se  sait  à  Paris,  que  M"c  Sauvai  a  été  élevée  près 
de  sa  tante,  Mm°  de  Villetaneuse,  autrefois  femme  entretenue,  et  de  Mmc  Jonffroy, 
compli  e  des  désordres  de  sa  fille?  Ces  expressions  te  navrent,  te  blessent, 
pauvre  enfant!  Hélas!  à  moi,  elles  me  brûlent  les  lèvres  en  les  prononçant. 
L'unedes  malheureuses  femmes  donl  il  s'agil  n'est-elle  pas  la  fille  de  mon  frère, 
l'autre,  sa  femme'.'  Ne  les  ai-je  pas  connues  toutes  deux  honorées,  honorables? 
Mais  la  réalité  est  la  réalité.  Je  ne  parle  pas  même  de  l'espèce  de  déconsidération 
qui  pourrait  rejaillir  sur  toi  et  sur  ton  mari,  parmi  les  personnes  choisies  dont 
->'  compose  votre  clientèle,  lorsqu'elles  sauraient,  car,  je  le  répète,  tout  se  sait 
à  Paris,  que  -uns  son  toit  de  mère  de  famiile  habitent  ta  sœur,  connue  par  son 
inconduite,  et  sa  mère,  coupable  d'une  indigne  tolérance.  Tout  cela  est  cruel, 
est  odieux.  Mais  qu'y  faire?  Le  vice  a  forcément  de  déplorables  conséquences, 
et  l'une  des  plus  douloureuses  est  de  souiller  ce  qui  l'approche. 

—  Ma  tante,  est-ce  bien  vous  que  j'entends?  Quoi!  voire  avis  serait  de 
repousser  ma  sœur  et  ma  mère  de  notre  maison!  s'écria  Marianne  avec  autant 
d'affliction  que  de  découragement.  Les  repousser,  grand  Dieu!  alors  que  leur 
dernier  espoir  est  sans  doute  en  nous  ! 

—  Tu  te  méprends  sur  ma  pensée,  mon  enfant  :  loin  de  te  conseiller  de 
les  repousser,  je  crois  au  contraire  que  nous  devons  aller  à  elles,  leur  ouvrir 
nos  bras,  faire  tous  nos  efforts  pour  les  arracher  de  l'abîme,  assurer  leur  avenir, 
leur  indépendance,  leur  aisance,  dans  les  limites  du  possible;  mais  je  dis, 
mais  je  répète,  que  les  établir  tout  d'abord  céans  me  semble  une  très  grave 
imprudence. 

—  Hélas!  ma  tante,  elles  croiront  que  nous  rougissons  d'elles! 

—  Si  elles  doivent  avoir  cette  croyance,  et,  par  ma  foi,  elle  n'est  que  trop 
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fondée,  elles  l'auront,  qu'elles  vivent  ici  ou  ailleurs,  mais  du  moins  leur  pré- 
sence n'apportera  pas  dans  ta  maison  le  trouble,  les  chagrins  que  je  prévois.  Si, 
au  contraire,  elles  ont  assez  conscience  de  leur  position  pour  sentir  ce  qu'il  y 
aurait  de  peu  convenable  dans  leur  séjour  chez  toi,  elles  seront  les  premières 
à  prévenir  ton  offre  en  la  refusant. 

—  Tante  Prudence,  reprit  Fortuné,  je  ne  vous  le  cache  pas,  Marianne 
s'est  tellement  habituée  à  cette  pensée,  qu'un  jour  viendrait  où  elle  recueillerait 
nos  parenls  près  d'elle,  que  je  n'aurais  pas  le  courage  de  m'opposer  à  ce  qu'elle 
regarde  comme  un  bonheur,  comme  un  devoir.  Si  ce  vœu  si  cher  à  son  cœur 
ne  s'accomplissait  pas,  je  la  verrais  toujours  triste  et  soucieuse.  Or,  je  vous 
l'avoue,  si  graves,  si  justes  que  soient  vos  appréhensions,  je  risquerai  de  les  voir 
se  réaliser  plutôt  que  de  causer  à  Marianne  un  sensible  chagrin. 

—  Savez-vous,  mes  amis,  reprit  le  cousin  Roussel,  ce  que  moi  je  propo- 
serais comme  moyen  terme?  Le  voici  :  vous  offririez  a  Aurélie  et  à  sa  mère  le 
choix  entre  ce  qui  lecr  conviendrait  le  mieux  :  soit  d'habiter  avec  vous,  soit  de 
prendre  dans  votre  voisinage  un  appartement  qu'il  nous  sera  facile  de  trouver. 
La  proposition  de  cette  alternative  s'expliquerait  naturellement  par  votre  désir 
de  leur  laisser  toute  latitude.  Si  elles  préfèrent  demeurer  ailleurs  qu'ici,  tu 
n'auras,  petite  Marianne,  rien  à  te  reprocher;  si,  au  contraire,  elles  préfèrent 
vivre  près  de  toi,  tu  courras  les  chances  de  ta  générosité  :  car,  mes  amis,  je 
vous  l'avoue,  je  partagerais  en  cette  occurrence  les  appréhensions  de  ma  vieille 
amie;  mais  enfin  nous  parviendrions,  je  l'espère,  à  conjurer  en  partie  les  incon- 
vénients qu'elle  redoute.  Que  pensez-vous  de  mon  projet,  Prudence? 

—  C'est  un  moyen  terme,  mon  ami;  ces  moyens-là,  vous  le  savez,  s  accor- 
dent peu  avec  la  décision  de  mon  caractère;  cependant  je -ne  le  désapprouve 
point  absolument. 

—  Mon  mari  et  moi  nous  l'approuvons,  n'est-ce  pas,  Fortuné?  dit  vive- 
ment la  jeune  femme  à  son  mari,  qui  lui  répondit  tendrement  : 

—  Comment  pourrais-je  songer  à  contrarier  la  générosité  de  tes  senti- 
ments, chère  Marianne? 

—  Et  maintenant,  ma  tante,  je  vais  me  rendre  sur-le-champ  chez  ma 
sœur. 

—  Peut-être  conviendrait-il  d'aller  chez  elle  tous  ensemble,  ajouta  le  cou- 
sin Roussel.  Cette  démarche  des  membres  de  la  famille  aurait,  ce  me  semble, 
quelque  chose  de  solennel,  de  touchant  à  la  fois,  et  exercerait  peut-être  une- 
salutaire  et  décisive  impression. 

— ■  Je  suis  aussi  d'avis  que  nous  devons  tous  nous  rendre  auprès  de  ma 
mère  et  de  ma  sœur,  reprit  Marianne,  mais  peut-être  vaut-il  mieux  que  d'abord 
je  me  présente  seule  à  Aurélie.  La  solennité  même  de  cette  démarche  de  famille 
pourrait,  dans  le  premier  moment,  l'impressionner  trop  vivement.  J'emmènerai 
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II  a  jeté  loin  de  lui  les  lettres  et  le  portnit,  que  nous  avons  ramassés.  (P.  MO.) 

une  avec  moi,  ajouta  la  jeune  femme  les  larmes  aux  yeux,  et,  mettant  noire 
enfant  dans  les  liras  d'Aurélie,  je  lui  dirai  :  «  Sœur,  en  souvenir  de  loi,  nous 
avons  donné  ton  nom  à  ma  Pille;  qu'elle  soit  le  gage  de  notre  réunion,  que  main- 
tenant rien  ne  pourra...  » 

Marianne  s'interrompit,  dominée  par  l'émotion,  et  fondit  en  pleurs.  Son 
mari,  profondément  ému,  la  serra  dans  ses  liras  en  disant  : 

—  0  la  plus  noble  des    femmes,  la   plus  chérie  des    épouses!  Toutes  tes 
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pensées  partent  du  cœur  et  ne  sauraient  manquer  d'aller  au  cœur,  ma  bien-aimée 
Marianne!  Oui,  oui,  te  voyant  ton  enfant  dans  tes  bras,  venir  à  elles,  invoquant, 
au  nom  de  cette  innocente  créature,  ce  rapprochement  si  désiré,  ta  mère  et  ta 
sœur  nous  reviendront  pour  toujours,  et  ta  douce  inlluence  achèvera  leur  con- 
version ! 

—  Tu  dis  vrai,  Fortuné,  toutes  les  pensées  de  notre  chère  Marianne  parlent 
du  cœur  et  doivent  aller  au  cœur,  reprit  le  cousin  Roussel,  attendri.  Je  partage 
l'avis  de  ta  femme;  notre  présence  à  tous,  et  surtout  la  mienne,  puisque  j'ai 
été  témoin  de  cette  horrible  scène,  effaroucherait  tout  d'abord  Aurélie  et  sa  mère. 

— ■  En  ce  cas,  partons  à  l'instant;  elles  doivent  être  encore  sous  le  coup  des 
terribles  événements  de  ce  matin,  dit  la  vieille  fille;  le  moment  est  opportun, 
profitons-en. 

—  Marianne,  sa  fille  et  Fortuné  monteront  dans  un  fiacre,  dit  Joseph,  et 
vous  et  moi  dans  un  autre,  ma  chère  Prudence  ;  puis  il  ajouta  en  souriant  dou- 
cement :  Vous  pouvez  m  accorder  cette  faveur  sans  vous  compromettre,  car  enfin 
dans  quinze  jours  vous  serez  Mm0  Roussel. 

—  Ah  !  mon  pauvre  ami  !  répondit  la  vieille  fille,  en  secouant  mélancoli- 
quement la  tête,  notre  mariage  aura  lieu  sous  de  tristes  auspices!  Et  ses  yeux 
devenant  humides:  Hélas!  mon  pauvre  frère,  mon  pauvre  frère!  nous  avons 
son  corps  et  non  son  âme  !... 

—  Ne  désespérons  pas,  reprit  Joseph  ;  qui  sait  si  l'émotion  dont  il  a  été 
saisi  en  vous  revoyant,  vous,  Marianne  et  Fortuné,  n'aura  pas  une  réaction 
salutaire? 

—  Je  vais  m'informer  des  nouvelles  de  mon  père,  chercher  ma  tille,  et  je 
reviens,  dit  Marianne  en  sortant. 

—  L'espoir  de  notre  cousin  Roussel  n'a  rien  d'exagéré  :  l'émotion  de 
M.  Jouffroy  peut  avoir  d'heureux  résultats,  poursuivit  Fortuné  en  s'adressant 
à  la  vieille  fille  ;  enfin,  notre  démarche  auprès  de  ces  deux  pauvres  égarées  réusi 
sira  peut-être  à  notre  satisfaction  à  tous,  et  alors,  ma  tante,  votre  mariage,  qu 
nous  comble  de  joie,  loin  d'être  contracté  sous  de  funestes  augures,  s'accom- 
plira au  moment  où  notre  famille  sera  pour  jamais  réunie  après  tant  de  mauvais 
jours  ! 

— ■  Que  le  ciel  t'entende,  Fortuné!  répondit  la  vieille  fille  en  soupirant: 
mais  du  moins,  dans  le  douloureux  devoir  que  j'aurai  à  accomplir,  si  mon  frère 
ne  recouvre  pas  sa  raison,  son  meilleur,  son  plus  ancien  ami  sera  mon  soutien. 

Un  domestique  survint  et  dit  à  Fortuné  : 

—  Le  père  Laurencin  désirerait  parler  à  l'instant  à  monsieur.  Il  s'agit  d'une 
chose  fort  importante. 

■ —  Qu'il  vienne,  répondit  l'orfèvre,  et  il  ajouta  :  Allez  chercher  deu\  fia- 
cres; vous  les  ferez  attendre  devant  la  grille. 
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Le  domestique  sortit.  Presque  aussitôt  le  père  Laurencin  outra  précipi- 
tamment. 

GXXV1 

Fortuné  fui  aussi  surpris  qu'alarmé  de  l'expression  de  douleur  et  de  d 
poir  empreinte  sur  les  traits  du   vieil  artisan,   qui   s'écria  d'une  voix 

e  : 

—  Ah  !  monsieur  Fortuné!...  je  n'y  survivrai  pas! 

—  Mon  Dieu!  qu'avez-vous?  dit  l'orfèvre  avec  une  inquiétude  froissante, 
tandis  que  Joseph  et  la  tante  Prudence,  non  inoins  inquiets,  se  rapprochaient 
du  vieil  artisan. 

—  Qu'y  a-t-il? 

—  Quelque  malheur  vous  est  doue  arrivé? 

—  Michel  a  disparu  !  il  s'est  sauvé  de  la  maison  éperdu  comme  un  insi  '•! 
s'écria  le  vieillard.  Et  il  ajouta  eu  sanglotant  :  Misère  de  moi!  s'il  n'esl  pas 
devenu  fou.  il  est  allé  se  jeter  dans  la  rivière  ! 

—  Que  dites-vous!  reprit  l'orfèvre  stupéfait.  Hier  encore,  ivre  dej  il 
m'amenait  safiancéej  me  remerciant  avec  transport  de  l'avenir  que  je  lui  assu- 
rais, ainsi  qu'à  vous  el  à  Catherine! 

—  Malheur  à  nous!  il  sait  quelle  est  sa  mère  ! 

—  Grand  Dieu  ! 

—  Malheur  à  nous!  répéta  le  vieillard  d'un  ton  déchirant.  Michel  sait 
quelle  a  été  la  déplorable  vie  de  cette  malheureuse  femme  pendant  quinze  ans! 
Camille  aussi  le  sait,  chère  et  innocente  enfant! 

—  Mais  cette  révélation,  qui  l'a  faite? 

—  Elle  était  écrite  dans  une  lettre  remise  a  Michel  par  un  commission- 
naire, envoyé  sans  doute  par  cet  infernal  Mauléon,  qui  a  juré  de  se  venger  de 
Catherine  !  il  a  remis  en  outre  à  mon  petit-fils  un  portrait  de  sa  mère  et  des 
lettres  d'elle  autrefois  écrites  à  ce  Mauléon  avec  un  cynisme  effrayant!  toutes 
preuves  accablantes  enfin!  Ce  n'était  pas  assez  :  cet  homme  a  donné  à  (/ouille 
un  billet  contenant  ces  mots  :  «  Catherine  est  la  mère  de  Michel;  elle  a  él 

dant  quinze  ans  courtisane  à  Paris.  » 

—  Ah!  c'esj  affreux  !  se  dirent  les  témoins  de  la  douleur  du  vieillard.  Mais 
Michel? 

—  Après  avoir  lue  billet,  regardé  le  portrait,  déchiré  l'enveloppe  renfer- 
mant les  lettres  de  sa  mère,  reconnu  son  écriture  en  parcourant  l'une  d'elle  ■.  il 
n'a  pu  conserver  de  doute  sur  la  vérité  :  il  a  jeté  loin  de  lui  les  lettres  et  le  por- 
trait que  nous  avons  ramassés;  puis,  éperdu,  il  a  quitté  la  maison,  s'écriant 
que  nous  ne  le  reverrions  jamais  ! 
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—  Ali!  le  malheureux!  Et  sa  mère9 

—  Elle  a  été  d'abord  ea  proie  à  une  violente  attaque  de  nerfs.  Nous  l'avons 
transportée  dans  sa  chambre,  Maintenant  elle  est  ciïrayante,  elle  ne  dit  pas 
un  mot,  elle  ne  parle  pas  de  son  fils,  elle  a  l'œil  fixe  et  sinistre  ;  celte  pauvre 
Camille  fond  en  larmes  à  côté  de  son  lit  :  elle  ne  paraît  ni  la  voir  ni  l'entendre. 
Ah!  monsieur  Fortuné,  je  n'y  survivrai  pas!  Ce  malheureux  enfant,  dans  son 
désespoir,  aura  couru  se  jeter  à  l'eau.  Misère  de  moi!  Catherine  avait  raison, 
son  fatal  passé  devait  tôt  ou  tard  s'appesantir  sur  elle  et  sur  son  fils  !  C'était  trop 
de  bonheur  pour  nous  ! 

—  Bon  père,  reprit  Fortuné  de  plus  en  plus  apitoyé,  rien  n'est  désespéré. 
Cette  soudaine  révélation  a  dû  porter  à  Michel  un  coup  affreux...  mais  la  vio- 
lence de  ce  ressentiment  s'apaisera,  la  réflexion  le  ramènera  près  de  vous,  près 
de  sa  fiancée,  près  de  sa  mère,  et  quand  il  saura  avec  quel  courage,  avec  quelle 
héroïque  vertu  Catherine  a  expié  ses  égarements...  comment  entin  elle  s'est 
régénérée  par  l'amour  maternel,  il  ne  ressentira  pour  elle  que  commisération  et 
estime! 

—  Ah!  vous  ne  le  connaissez  pas,  monsieur  Fortuné!  vous  n'imaginez  pas 
combien  il  a  horreur  du  vice!  Et  puis  il  se  dit  que  Camille  sa't  qu'il  est  le  lis 
d'une  courtisane;  il  y  a  de  quoi,  voyez-vous,  lui  faire  perdre  la  tète! 

Le  domestique  vint  à  ce  moment  dire  à  l'orfèvre  : 

—  Les  deux  voitures  sont  à  la  grille;  madame  attend  monsieur. 

—  Il  me  faut  vous  quitter,  bon  père,  mais  nous  serons  bientôt  de  retour, 
dit  Fortuné  au  vieillard.  Hélas!  c'est  pour  nous  tous  un  jour  funeste  que  celui-ci! 

—  Dès  notre  arrivée,  nous  irons  voir  Catherine,  ajouta  la  tante  Prudence. 
Nous  essayerons  de  la  calmer,  de  la  consoler,  de  lui  faire  comprendre  qu'en  effet 
rien  n'est  désespéré. 

—  Non,  certes!  dit  le  cousin  Roussel.  Reprenez  courage,  père  Laurencin; 
si  profonde  que  soit  la  répulsion  de  Michel  pour  le  vice,  lorsqu'il  saura  le  dévoue- 
ment de  sa  mère  pour  lui,  et  avec  quelle  vaillance  elle  s'e^t  réhabilitée,  il  ne 
rougira  plus  d'elle. 

—  Mon  Dieu!  mais  cette  réhabilitation,  il  l'ignore  et  voilà  ce  qui  m'épou- 
vante! reprit  le  vieillard  avec  angoisse.  S'il  était  instruit  de  l'admirable  conduite 
de  Catherine,  je  pourrais  espérer  de  le  voir  revenir  à  elle;  mais,  encore  une 
fois,  il  ignore  tout  ce  qu'elle  a  fait  afin  d'expier  le  passé  ;  il  ne  connaît  d'elle  que 
son  opprobre,  dont  il  se  croit  solidaire.  Nous  ne  reverrons  plus  mon  pauvre 
Michel!  tout  est  perdu!  tout  est  fini  pour  moi! 

Fortuné  Sauvai,  après  avoir  en  vain  tâché  de  consoler  la  douleur  du  vieil- 
lard, se  hâta  de  se  rendre  chez  Aurélie  avec  Marianne  et  sa  fille,  la  tante  Pru- 
dence et  le  cousin  Roussel. 
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Fortuné  Sauv.il,  en  se  rendant,  ainsi  que  sa  femme  et  sa  fille,  nie  Notre* 
Dame-de-Lorette,  où  demeurait  Mm°  de  Villetaneuse,  et  songeant  à  l'ignoble 
scène  dont  le  cousin  Roussel  avait  été  témoin  dans  la  matinée,  scène  qui  pouvait 
se  renouveler  sous  une  autre  forme,  pensa  qu'il  serait  inconvenant  et  imprudent 
à  lui  de  conduire  Marianne  chez  sa  sœur,  sans  être  certain  que  celle-ci  se  trou- 
vait seule  avec  Mm°  Jouffroy. 

Les  deux  voitures  s'étant  arrêtées,  l'orfèvre  laissa,  dans  l'une  le  cousin 
Roussel  et  la  tante  Prudence,  dans  l'autre  sa  femme  et  sa  fdle,  puis  il  monta 
au  second  étage,  où  demeurait  la  comtesse.  Quoiqu'il  eût  sonné  deux  fois,  on 
larda  pendant  assez  longtemps  à  lui  ouvrir;  enfin  la  servante,  encore  effarée 
des  événements  du  malin,  parut  et  entre-hâilla  la  porte. 

■ —  Je  désire  parler  sur-le-champ  à  M"10  de  Villetaneuse...  ou  plutôt,  ajouta 
Fortuné  se  souvenant  du  faux  nom  que  prenait  sa  cousine,  ou  plutôt  à  M""3  d'Ar- 
cueil. 

Madame  est  sortie,  répondit  d'un  ton  bourru  la  servante,  et  elle  allait 
fermer  la  porte,  lorsque  Fortuné,  espérant  adoucir  ce  cerbère,  tira  de  sa  poche 
an  louis,  le  mit  dans  la  main  de  la  servante,  et  lui  dit  vivement  : 

—  Là  ne  se  borneront  pas  mes  libéralités  si  vous  m'écoutez,  et  surtout  si 
vous  me  répondez  sincèrement. 

—  Alors,  monsieur,  entrez  vite,  reprit  la  servante,  prenant  soudain  une 
physionomie  engageante;  et,  fermant  la  porte  du  palier,  elle  introduisit  Fortuné 
dans  la  cuisine. 

—  Je  suis  parent  de  votre  maîtresse,  reprit  l'orfèvre.  Je  désire  savoir  si 
elle  est  ici  en  ce  moment,  ainsi  que  Mmo  Jouffroy,  et  si  ces  dames  sont  seules. 
Je  suis  instruit  de  ce  qui  s'est  passé  ce  matin  ;  vous  pouvez  donc  me  parler  eu 
toute  sécurité. 

—  Vous  savez  donc  que  la  femme  du  monsieur  de  madame  a  fendu  la  télé 
à  madame  d'un  coup  de  canne?... 

—  Oui,  oui,  répondit  l'orfèvre,  frissonnant  de  dégoût  et  de  pitié;  mais 
quelles  ont  été  les  suites  de  cette  blessure?  Comment  se  trouve  votre  maîtresse 
à  cette  heure?... 

—  Je  n'en  sais  rien,  monsieur,  elle  est  sortie. 

—  Sortie...  malgré  sa  blessure?  C'est  impossible!... 

—  Je  vous  jure  mes  grands  dieux,  monsieur,  que  madame  n'est  plus  ici; 
vous  pouvez  la  chercher  partout  dans  l'appartement,  vous  ne  la  trouverez 
pas. 
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—  Qu'est-il  donc  arrivé  depuis  tantôt? 

—  Après  que  la  garde  a  eu  emmené  la  femme  de  M.  Badinier  (M.  Badimer 
est  le  nom  du  monsieur  de  madame),  nous  avons  couché  sa  mère;  elle  s'était 
trouvée  mal  ;  elle  a  eu  ensuite  un  accès  de  fièvre  chaude  ;  j'ai  mis  de  mon  mieux 
un  bandeau  sur  la  blessure  de  madame;  j'achevais  de  la  panser,  lorsque  voilà, 
bien  une  autre  histoire! 

—  Quoi  donc  encore?... 

—  M.  Badinier,  dans  un  accès  de  colère  blanche,  arrive  comme  un  for- 
cené, et,  sans  égards  pour  madame,  qui  souffrait  de  sa  blessure  comme  une 
damnée,  sans  égards  pour  Mme  Jouffroy  qui  battait  la  campagne  dans  son  délire, 
voilà  que  M.  Badinier  se  met  à  agoniser  madame  de  sottises,  à  l'appeler  canaille 
et  autres  gros  mots  dégoûtants,  enfin  à  lui  reprocher  qu'elle  le  trompait  pour 
un  jeune  homme! 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  pensait  Fortuné,  dans  quelle  abjection  cette  mal- 
heureuse est  tombée  !  Elle  est  à  jamais  perdue  !  Je  ne  puis  plus  songer  à  lui 
offrir  un  asile  chez  moi,  non  !  je  ne  le  peux  pas,  par  respect  pour  ma  femme  et 
pour  ma  fille. 

—  Enfin,  poursuivit  la  servante,  lorsque  M.  Badinier  a  eu  dit  à  madame 
les  cent  horreurs  de  la  vie  sur  sa  conduite  avec  son  jeune  homme,  il  lui  a  signifié 
que,  si  elle  et  sa  mère  ne  filaient  pas  d'ici  avant  quatre  heures  du  soir,  il  revien- 
drait avec  un  huissier  les  flanquer  toutes  deux  à  la  porte,  vu  que  l'appartement 
était  loué  en  son  nom,  et  que  les  meubles  lui  appartenaient;  enfin,  il  a  eu  la 
bassesse  de  défendre  au  portier  de  rien  laisser  sortir  d'ici,  sinon  les  effets  de 
madame  et  de  sa  mère,  qu'il  leur  laissait,  disait-il,  par  charité,  vu  qu'elles 
n'avaient  pas  seulement  une  bonne  chemise  à  se  mettre  sur  le  corps  quand  il  a 
connu  madame. 

Fortuné  ne  put  retenir  ses  larmes  au  récit  de  tant  d'humiliations,  de  tant 
d'opprobre,  et,  par  un  retour  involontaire  au  passé,  il  se  souvenait  d'Aurélie, 
belle,  chaste,  heureuse  jeune  fille,  se  préparant  à  partir  pour  le  bal,  lors  de 
cette  soirée  où  il  élait  venu  faire  ses  propositions  de  mariage  à  la  famille 
Jouffroy. 

La  servante,  ne  remarquant  pas  l'émotion  de  l'orfèvre,  continua  : 

—  Vous  jugez,  monsieur,  la  position  de  madame.  La  voilà  sur  le  pavé; 
elle  a  beaucoup  de  dettes,  elle  me  doit  trois  mois  de  gages.  Je  dis  pas  ça  par 
intérêt,  car  madame  est  très  bonne.  Il  n'y  a  que  sa  mère  qui  bougonne  toujours, 
parce  qu'il  ne  se  passe  pas  de  jour  sans  que  les  créanciers  viennent  faire  des 
scènes  terribles,  et  cependant  ils  savaient  que  M.  Badinier  avait  de  quoi,  et... 

—  Mais  comment,  blessée  si  gravement,  votre  maîtresse  a-t-elle  eu  le 
courage,  la  force  de  sortir? 

—  C'est  encore  une  autre  histoire.  M.  Badinier  venait  de  s'en  aller  furieux. 
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On  sonne;  je  vas  ouvrir:  je  vois  un  jeune  homme,  mais  beau,  mais  beau...  et 
avei  ç  i  si  bien  mis!... 

—  Achevez,  achevez. 

—  II  me  dit  qu'il  veul  parlertout  de  suite  à  madame.  Pensant  bien  qu'elle 
ne  voulaii  recevoir  personne  dans  l'étal  où  elle  était,  je  réponds  qu'elle  n'y  esl 
pas.  «  C'est  impossible;  'elle  m'a  donné  rendez-vous  ici  ce  matin,  dit  le 
beau  jeune  homme;  portez-lui  cela.  »  Et  il  me  remet  un  petit  billet  qu'il 
écrit  au  crayon.  Moi,  je  me  dis  :  «  Bien  sûr,  c'est  le  jeune  homme  que  M.  Ba- 
dinier  reprochait  à  madame.  »  Je  cours  lui  porter  le  billet  auprès  du  chevet  du 
lii  de  i  mère  qu'elle  ne  quittait  pas,  et  qui,  dans  sa  lièvre  chaude,  battail 
toujours  la  campagne.  Madame  m'ordonne  de  faire  tout  de  suite  entrer  le  jeune 
homme  c'était  le  sien  pour  sûr).  Ils  sont  restés  cinq  minutes  ensemble,  et  puis 
madame  a  mis  un  grand  châle,  un  chapeau  avec  un  voile  noir  qui  cachait  le 
bandeau  que  j'avais  placé  sur  sa  blessure,  et  ils  sont  sortis  tons  deux.  Madame 
m'a  bien  recommandé  de  veiller  sur  Mmc  Joulïroy,  et  m'a  donné  une  lettre 
que  je... 

Puis  réfléchissant  : 

—  Ah!  mon  Dieu...  monsieur  est  parent  de  madame? 

—  Oui. 

—  «  Vous  remettrez  cette  lettre  à  un  commissionnaire  m'a  dit  madame 
en  me  donnant  un  billet  cacheté.  Il  la  portera  chez  le  premier  bijoutier  venu  ; 
celui-ci  donnera  l'adresse  de  la  personne  à  qui  celte  lettre  est  destinée,  le  commis- 
sionnaire la  portera,  et...  » 

—  Cette  lettre,  où  est-elle? 

-  Elle  est  encore  sur  la  commode  de  la  chambre  de  madame.  Je  n'ai  pas 
osé  quitter  sa  mère,  de  peur  qu'elle  ne  se  jette  à  bas  de  son  lit  pendant  sa  lièvre 
chaude.  Je  me  rappelle  qu'il  y  a  sur  l'adresse  de  la  lettre  :  A  Monsieur  Fortuné 
Sauvai,  orfèvre. .. 

—  C'est  pour  moi. 

—  Alors,  monsieur,  je  vais  aller  la  chercher. 

■ —  Je  vous  suis.  Ce  que  vous  m'apprenez  de  l'état  de  Mmo  Jouft'roy  m'alarme 
je  veux  la  voir.  N'avez-vous  pas  été  chercher  un  médecin? 

—  Non,  monsieur.  Madame  allait  m'envoyer  en  chercher  un  lorsque  son 
jeune  homme  esl  arrivé 

— ■  Conduisez-moi  vite  dans  la  chambre  de  Mmo  Jouiïroy. 

—  Venez,  monsieur. 

Fortuné,  suivant  la  servante,  traversa  le  salon  jonché  des  débris  de  glaces 
et  de  porcelaines;  les  meubles  en  désordre  ou  renversés  étaient  disséminés  çà 
«it  là;  une  large  tache  de  sang  caille  rougissail  le  parquet.  Fortuné  détourna  les 
yeux  avec  horreur  et  entra  dans  la  chambre  où  était  courbée  Mm"  Jouft'roy.  Au 
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délire  de  sa  fièvre  succédait  alors  chez  elle  une  torpeur  profonde  ;  les  joues 
empourprées,  l'œil  ardent,  le  front  baigné  de  sueur,  la  respiration  sifflante, 
saccadée,  les  lèvres  déjà  noirâtres,  desséchées,  cette  malheureuse  femme  hale- 
tait, offrant  tous  les  symptômes  de  l'une  de  ces  maladies  foudroyantes  qui 
frappent  de  préférence  les  constitutions  robustes,  telles  que  celle  de  Mm°  Jouf- 
froy. 

Fortuné, malgré  son  ignorance  de  l'art  médical,  fui  épouvanté  de  la  décom- 
position des  traits  de  Mmo  Jouffroy.  Ce  fut  près  de  ce  lit  de  misère,  où  gisait 
cette  femme  abandonnée  de  tous  et  menacée  d'être  bientôt  jetée  sur  le  pavé,  que 
Fortuné  lut  la  lettre  suivante  que  venait  de  lui  remettre  la  servante  et 
qu'Aurélie  lui  adressait  : 

«  Mon  cher  Fortuné,  déjà  sans  doute  notre  cousin  Roussel,  qui  a  emmené 
«  mon  père,  vous  a  instruit  de  ce  qui  s'est  passé  ce  matin  chez  moi. 

«  Ma  mère,  accablée  par  de  douloureuses  émotions,  vient  d'être  atteinte 
«   d'une  fièvre  cérébrale. 

«  S'il  s'agissait  de  moi,  je  ne  voudrais  ni  n'oserais  à  aucun  prix  invoquer 
«  nos  liens  et  les  souvenirs  de  notre  ancienne  amitié;  mais  je  les  invoque  sans 
«  hésiter  dès  qu'il  s'agit  de  ma  mère.  Pardonnez-moi,  mon  cher  Fortuné,  ayez 
«  pour  elle  indulgence  et  compassion  :  son  aveugle  tendresse  pour  moi  l'a 
«  perdue.  Qu'elle  trouve,  ainsi  que  mon  pauvre  père,  auprès  de  vous,  de 
<c  Marianne,  de  ma  tante,  la  consolation  de  ses  chagrins  et  l'oubli  du  passé  ; 
«  c'est  l'unique,  c'est  la  dernière  prière  qu'il  me  soit  permis  de  vous  adresser. 
«  à  vous  et  à  ma  sœur. 

«  Adieu,  mon  cher  Fortuné,  pour  toujours,  adieu!... 
«  Notre  famille  n'entendra  jamais  parler  de  moi. 

«    AURÉLIE.     » 

«  P.  S.  J'ignore  votre  demeure;  mais,  grâce  à  la  célébrité  de  votre  nom, 
«  mon  messager  trouvera  facilement  votre  adresse.  Aussitôt  cette  lettre  reçue, 
«  je  vous  en  conjure,  venez  chercher  ma  mère;  elle  n'est  plus  en  sûreté  là  où 
«  je  la  laisse.  Adieu,  encore  adieu!...  » 

Fortuné  pleura  en  lisant  cette  lettre,  son  cœur  se  brisa  ;  tout  un  monde  de 
souvenirs  navrants  s'éveillaient  en  lui  :  l'enfance,  l'innocente  et  radieuse  jeu- 
nesse d'Aurélie,  sa  tentative  de  suicide,  son  mariage,  son  existence  quasi  royale 
à  la  cour  de  Meningen,  leur  entrevue  déchirante  à  la  villa  Farnèsc,  alors  qu'Au- 
rélie luttait  encore  entre  le  bien  et  le  mal,  enfin  le  mal  l'emportant,  le  départ 
de  sa  cousine  avec  M.  de  Manzanarès,  funeste  départ  qui,  ne  laissant  plus 
doute  à  Fortuné  sur  la  complète  perdition  de  la  jeune  femme,  l'épouvantaet  lui 
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II  se  prit  a  réOéchir  et  .1  envisager  sa  destinée.  [P.  550.) 

inspira  ces  paroles  prophétiques    adressées   à  l'aide   de    camp    de    Charles- 
Maximilien  : 

Notre    prince    répondra    un  jour    devant  Dieu  d'une    âme      qu'il    a 
perdue!  » 

La  prophétie  se  réalis  tit. 

Elle  il  ivait  se  réaliser  d'une  manière  plus  effrayante  en  :ore  '. 
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Fortuné  sentit  l'inutilité  de  nouvelles  tentatives  pour  soustraire  Aurélie  à 
la  fatalité  qui  l'entraînait;  elle  venait  de  quitter  son  logis  en  compagnie  d'un 
amant,  sans  doute,  et  elle  avait  tellement  conscience  de  sa  dégradation  présenti' 
et  à  venir,  qu'elle  terminait  sa  lettre  en  disant  que  sa  famille  n'entendrait  plus 
parler  d'elle. 

Les  moments  pressaient. 

Fortuné  craignait  que  bientôt  Mm*  Jouffroy  ne  fût  plus  transportable. 
Il  donna  une  nouvelle  gratification  à  la  servante,  en  lui  recommandant  de  ne  pa> 
quitter  le  lit  de  la  mère  d'Aurélie,  et,  dans  le  cas  où  M.  Badinier  reviendrait 
!ir  ses  menaces,  de  lui  promettre  qu'avant  une  heure  au  plus  un  parent 
i  .'ouffroy  reviendrait  la  chercher  ;  a  l'appui  de  cette  assurance.  Fo:-tnué 

écrivit  quelques  mots  sur  l'une  de  ses  cartes  de  visite,  la  remit  à  la  servante. 
[ii  H  descendit  en  hâte  rejoindre  sa  femme,  qui  l'attendait  dans  le  fiacre  avec 
une  impatience  croissante. 

—  Mon  Dieu!  s'écria  Marianne,  frappée  dî  l'altération  des  traits  de  Fortuné, 
il  est  donc  arriva  quelque  nouveau  malheur?  Ma  sœur. ..  ma  mère...  où  sont- 
elli    .  .. 

—  Retourneen  hâte  à  la  maison  faire  préparer  une  chambre  pour  ta  mère, 
i  tre    so .iffrante.  je  la  conduirai  bientôt  chez  nous. 

—  Son  état  est  donc  inquiétant  !  s'écria  ."tjariuane.  Je  vois  des  larmes  dans 
:          ix Et  Aurélie,  où  est-elle? 

—  Marianne,  je  i\  ;  supplie,  ne  perdons  pas  un  temps  précieux:  retourne 
ison,  je  t'y  rejoindrai  bientôt,  je  te  dirai  tout. 

—  Mais,  si  ma  mère  est  soufrante  dans  cette  maison,  je  veux  aller  près 

—  C'est  inutile  ;  dans  une  heure  au  plus  lu  la  verras,  ma  chère  Marianne  ; 
eu  va  vite,  je  t'en  conjure,  faire  préparer  la  chambre  que  ta  mèredoit 
occuper. 

is  Fortuné,  afin  de  couper  court  aux  nouvelles  questions  et  objection s 

de  sa  femme,   s'approcha  de   l'autre  voiture,  pria  la  tante  Prudence  d'aller 

■  place  à  côté  de  Marianne,  et  de  retourner  tout  de  suite  avec  elle  au 

Tivoli,  tandis  que  le  cousin  Roussel  et  lui  iraient  chercher  en  hâte  un 

:  in. 

Les  deux  voitures  se  mirent  en  marche,  l'une  emmenant  Marianne,  sa  fille 
et  la  tanie  Prudence,  l'autre  con  luisant  l'orfèvre  et  le  cousin  Roussel  à  la 
c  ■  d'un  médecin.  Il  fut  ramené  rapidement  rue  Notre-Dame-de-^Lorette, 

i  l'extrême  gravité  de  l'état  de  Mmc  Jouffroy,  hésita  d'abord  à  permettre 
g  .  fût  transportée  chez  sa  fille  ;  mais,  cédant  aux  considérations  pressantes 
que  fit  valoir  Fortuné,  il  autorisa,  quoique  avec  une  vive  appréhension,  le 
I  I    la  malade. 
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Fortuné  eourut  au  bureau  'lu  commissaire  de  police,  où  se  trouvent  ordi- 
nairement < l ♦  - -^  civières  destinées  aux  blessés;  il  en  obtint  une  de  l'obligeance  du 
!.   M '"   fouffroj  fui  placée  avec  toutes  les  précautions  possibles  sur  le 
à    on  ferma  les  rideaux,  el  deux  portefaix  lech  irgèrent  sur  leurs  ' 
Ce  triste  cortège,   tccompagné  par  Fortuné,  traversai!  la  rue  Natre-Dame-de- 
iii  momenl  où  M.  Badànier,  plus  furieux  que  jamais,  croyant  qu'Aurélie 
•■t  >a  mère  n'avaient  pas  quitté  la  maison,  revenait  afin  de  les  chasse] 
Logis. 


cxxvm 

Il  existait  alors  sur  le  boulevard  des  Italiens  un  maga  in  de  canac 
ches,  etc,  etc.,  renommé  parmi  le  monde  élégant.  Un  beau  je 
qui  par  ses  dehors  semblail  appartenir  à  la  fashion  parisienne,  vei 
une  charmante  pelite  canne  de  bambou  dout  la] 
simpleménl  gravée,  était  un  chef-d'œuvre  d'art  et  do  goût.  Jamais  burin  plus 
pur,  plus  habile,  n'avait  rehaussé  le  métal  déplus   racieux  méanclj 
(il  n'était  autre  qu'Angelo  Grimaldi),  après  avoir  quelque  peu  march 

t  une  bauk-not        I  I  livres  (cinq 

et  la  remit  au  commis  chargé  de  la  vente  en  lui  disant  : 

—  Veuillez  me  donner  en  or  la  monnaie  de  celte  bank-note;  je  paierai 
le  change. 

Angelo  continua  do  regarder  curieusement  la  gravure  de  la  pomme 
canne,  tandis  que  le  elon  l'habitude  des  marchands,  examinait 

soin  le  papier-monnaie  qu'il  avait  : 

—  On  m'   peut  vraiment  voir  quel  de  mieux  gravé  que  la  pomm 
de  ceite  canne,  reprit  Angelo,  ne  paraissant  pas  remarquer  l'examen  attentif  que 
le  commis  faisait  subir  à  la  bank-note.  .le  suis  ;\--.--vy.  connaisseur  en 

et  j'affirme  4110  vous  avez  parmi  vos.  ouvriers  l'un  des  plus  habiles 
Paris. 

—  En  effet,  monsieur,  il  est  aussi  habile  qu'il  est  ivrogne  et 
répon  lit  le  commis  eu  ouvrant  le  tiroir  du  comptoir  afin  d'y  placer 

i't  de  prendr  d'or  nécessaires  à  son  change.  Cet  ouvrier  a 

devenir  un  artiste  distingué,  mais  l'inconduite  le  perd. 

—  Ah!  lit  Angelo  pensif,  cet  ouvrier  a  une  mauvaise  conduite? 
-  Malheureusement  pour  lui,  monsieur. 

—  C'est  dommage,  reprit  le  grec  absorbé  par  une  pensée  qui  lui  v 
suintement  à  l'esprit.  Cet  homme  aurait  pu,  grâce  à  son  talent,  se  er 
position  hono 
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—  Sans  doute,  reprit  le  commis  en  alignant  sur  le  comptoir  les  pièce?  d'or 
qu'il  rendait  à  Angelo  ;  mais,  dès  qu'un  homme  est  ivrogne  et  paresseux,  c'est 
fini  de  lui.  Voici  vingt-deux  pièces  de  vingt  francs;  plus  sept  francs,  le  change 
payé. 

—  Monsieur,  dit  Angelo  après  un  moment  de  réflexion  et  ne  s'empressant 
pas  d'embourser  l'or  que  l'on  venait  de  lui  rendre  en  échange  de  son  papier- 
monnaie,  je  suis  tellement  frappé  du  fini  précieux  de  cette  pomme  de  canne, 
que  je  désirerais,  si  cela  était  possible,  employer  votre  ouvrier  à  graver  des 
armoiries  et  des  ornements  sur  plusieurs  belles  pièces  d'argenterie.  Se  charge- 
rait-il de  ce  travail? 

—  Je  n'en  sais,  ma  foi,  rien,  monsieur;  ce  garçon-là  est  si  capricieux,  sur- 
tout si  paresseux,  que  l'on  ne  peut  jamais  compter  sur  lui.  S'il  voulait  travailler 
assidûment,  il  recevrait  de  notre  maison  de  nombreuses  commandes,  il  n'aurait 
pas  un  moment  inoccupé  ;  mais  non,  dès  qu'il  a  gagné  de  quoi  ivrogner  pendant 
trois  ou  quatre  jours,  l'on  ne  peut  rien  tirer  de  lai. 

—  C'est   singulier!  Est-il  jeune? 

—  Très  jeune,  monsieur;  s'il  a  vingt  et  un  ans.  c'est  tout  au  plus. 

—  A  cet  âge,  déjà  dépravé?  C'est  déplorable  !  Et  où  demeure  cet  ouvrier, 
monsieur? 

— -  Dans  un  méchant  garni  de  la  rue  de  l'Oratoire-du-Louvre,  n°  3. 

—  Et  son  nom?  demanda  le  grec  en  inscrivant  l'adresse  sur  son  carnet, 
son  nom,  je  vous  prie? 

—  Michel. 

-  Je  vous  remercie,  monsieur. 

—  Oh!  il  n'y  a  pas  de  quoi,  c'est  le  cas  de  le  dire,  monsieur,  car,  si  vous 
donnez  de  l'ouvrage  à  cet  ivrogne-là,  il  sera  deux  mois  à  faire  ce  qu'un  autre 
ferait  en  quinze  jours.  Mais  il  faut  être  juste,  le  travail  sera  merveilleux. 

—  Un  mot  encore,  monsieur.  Répondriez-vous  de  la  probité  de  ce  jeune 
homme? 

—  Nous  n'avons,  sous  ce  rapport,  rien  à  lui  reprocher  jusqu'ici  ;  cependant, 
son  inconduite  nous  inspire  si  peu  de  confiance,  que  nous  ne  lui  donnons  jamais 
à  graver  qu'un  objet  précieux  à  la  fois. 

—  Je  vous  remercie  du  renseignement,  monsieur;  en  ce  cas,  j'exigerai  de 
ce  graveur  qu'il  vienne  travailler  chez  moi,  au  lieu  de  lui  confier  mes  pièces 
d'argenterie. 

—  Ce  sera  beaucoup  plus  prudent,  monsieur;  mais  je  ne  sais  s'il  voudra 
quitter  son  bouge  pour  aller  en  journée  chez  vous  :  c'est  une  espèce  d'ours  mal 
léché,  très  taciturne  et  très  sauvage. 

—  Il  a  peut-être  quelque  mauvaise  action  sur  la  conscience? 
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—  Dieu  me  garde  d'accuser  un  innocent  '  mais  il  a  une  physionomie  si 
sombre,  qu'on  le  croirail  bourrelé  par  un  remords. 

—  Ce  que  vous  m'apprenez,  monsieur,  me  donne  fortà  réfléchir;  jenemc 
déciderai  pas  légèrement  à  introduire  cet  homme-là  chez  moi...  Pourtant,  i! 
serait  regrettable,  au  point  de  vue  de  l'art,  de  ne  pas  utiliser  on  pareil  lalent. 

Angelo,  ramassa  les  pièces  d'or,  les  mit  dans  la  poche  de  son  gilet, 
salua  le  commis  et  remonta  dans  une  élégante  voiture  de  louage  qui  l'attendail 
à  la  porte  du  magasin.  Il  se  fit  conduire  chez  un  joaillier  de  la  rue  de  Richelieu, 
où  il  acheta  un  bracelet  d'or  fort  simple,  moyennant  une  autre  bank-note  de 
vingt-cinq  louis,  dont  il  se  lit  rendre  la  monnaie  en  or,  puis  il  donna  ordre  au 
cocher  de  le  mener  rue  de  l'Oratoire,  où  demeurait  l'habile  graveur. 

CXXIX 

Michel  Laurencin  occupait  une  petite  chambre  dans  un  misérable  hôtel 
garni,  depuis  environ  une  année  qu'avait  eu  lieu  la  révélation  faite  par  Mauléon, 
déguisé  en  commissionnaire. 

Michel  n'en  pouvait  douter  :  Catherine,  longtemps  courtisane  sous  le  nom 
de  M""'  de  Morlac,  Catherine  était  sa  mère!! 

•Si  l'on  songe  à  l'éducation  austère  de  ce  jeune  homme,  à  son  horreur  du 
vice,  à  son  aversion  pour  ces  femmes  qui  trafiquent  de  leur  beauté,  l'on  com- 
prendra sa  honte,  son  désespoir,  lors  de  cette  fatale  révélation;  dans  la  candeur 
de  son  finie,  il  se  crut  marqué  au  front  d'un  stigmate  d'ignominie  indélébile;  i; 
lui  parut  affreux  d'avoir  non  seulement  à  rougir  sans  cesse  à  ses  propres  yeux 
de  l'opprobre  maternel,  mais  d'en  rougir  devant  ses  compagnons  de  travail, 
devant  son  patron  et  sa  famille,  enfin  devant  Camille,  sa  fiancée! 

Michel  atteignait  à  peine  sa  vingt  et  unième  année.  Plus  expérimenté  de 
la  vie,  et  surtout  instruit  de  l'héroïque  réhabilitation  de  Catherine,  il  n'eût  pas 
ainsi  désespéré  de  l'avenir;  mais,  dans  une  généreuse  exagération  naturelle  aux 
sentiments  de  la  première  jeunesse,  il  se  croyait  solidaire  de  l'infamie  de  sa 
mère,  ignorant  que  la  courageuse  femme,  riche,  jeune,  belle  encore,  se  vouant 
a  une  vie  pauvre  et  rude,  avait  fait  un  noble  emploi  de  ses  biens,  afin  d'expier 
le  pas  é,  s'était  enfin  régénérée  par  l'amour  maternel.  Aux  yeux  de  Michel,  ce 
brillant  côté  de  la  conduite  de  sa  mère  restait  dans  l'ombre;  il  ne  voyait  en  elle 
qu'une  roui-tisane,  ruinée,  sans  doute  par  l'inconduite,  recueillie,  grâce  à  la 
pitié  du  père  Laurencin,  et  ressentant  un  attachement  tardif  pour  un  enfant 
indignement  délaissé  pendant  de  longues  années,  après  qu'elle  avait  eu  aban- 
donné son  mari,  mort  de  chagrin  à  la  fleur  de  l'âge. 

Enfin,  découverte  horrible  pour  un  fiis,  ces  quelques  lignes  d'une  lettre  de 
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Catherine,  jadis  écrite  à  Mauléon,  révélaient  à  chaque  mot  le  cynisme  et  la 
corruption. 

En  présence  de  ces  faits  accablants,  Michel  perdit  complètement  la  tête,  ne 
songea  qu'à  fuir  de  la  maison  de  son  patron,  et  marcha  devant  lui  sans  savoir 
où  il  allait.  Lorsqu'il  reprit  ses  esprits,  il  se  trouva  dans  les  environs  de  Mont- 
martre. La  nuit  vint;  à  la  première  effervescence  de  douleur  succéda  chez  lui  un 
profond  accablement,  puis,  plus  calme,  il  se  prit  à  réfléchir  et  à  envisager  sa 
destinée. 

Continuer  ses  relations  de  travail  avec  Fortuné,  malgré  les  avantages  ines- 
pérés qu'il  lui  offrait,  Michel  n'y  pouvait  plus  songer,  si  affectueux  que  se  fût, 
toujours  montré  son  patron,  si  compatissant  qu'il  dût  se  montrer  ensuite  de 
celte  révélation.  Les  témoignages  mêmes  de  cette  pitié  seraient  autant  de  bles- 
sures poignantes  pour  le  fils  de  la  courtisane. 

Pouvait-il  épouser  Camille  et  aller  continuer  son  métier  chez  un  autre 
orfèvre? 

Épouser  Camille!  candide  et  honnête  enfant!  désormais  instruite  de  l'op- 
probre de  la  mère  de  celui  qu'elle  aimait!  Quelle  odieuse  pensée  pour  lui  de  se 
dire  incessamment  : 

— ■  Malgré  son  amour,  maigre  la  bonté  de  son  cœur,  ma  femme,  pure  et 
sans  tache,  rougit,  au  fond  de  lame,  d'avoir  épousé  le  fils  d'une  de  ces  créa- 
tures, la  honte,  le  rebut  de  leur  sexe! 

Hélas!  l'exagération  même  de  ces  sentiments  prouvait  l'élévation  du  carac- 
tère de  Michel,  de  mémo  que,  souvent  aussi,  dans  l'excellence  de  son  cœur,  il 
prenait  sa  mère  en  commisération  profonde,  il  contemplait  la  ruine  de  ses  plus 
chè:es  espérances  sans  maudire  cette  malheureuse  créature:  parfois  même,  son- 
geant à  tout  ce  qu'elle  avait  sans  doute  souffert  depuis  qu'elle  s'était  rapprochée 
de  lui,  aux  anxiétés,  aux  remords,  dont  sa  vie  devait  être  bourrelée,  il  la  plai- 
gnait, se  disant  : 

—  Après  un  long  et  criminel  abandon,  elle  m'a  aimé.  C'est  ma  mère  ! 
je  ne  l'abandonnerai  pas;  nous  irons  ensevelir  ailleurs  qu'à  Paris  notre  honte 
commune:  mais,  hélas!  je  ne  pourrai  m'empêcher  de  me  dire  :  Cette  femme  est 
ma  mère,  je  dois,  je  veux  la  respecter.  Pourtant  elle  a  causé  la  mort  prématurée 
de  mon  père!  Elle  a  vécu  de  longues  années  dans  l'ignominie;  elle  a>  écrit  à  l'un 
de  ses  amants  ces  lignes  que  j'ai  lues,  et  qui  ont  soulevé  mon  cœur  de  dégoût, 
d'indignation.  Ah!  je  le  sen<,  malgré  moi  je  ne  pourrais  lui  cacher  le  chagrin 
que  me  cause  sa  vie  passée;  elle  se  croirait  méprisée  de  moi,  ce  serait  pour  elle 
une  torture  de  tous  les  instants. 

Enfin,  après  des  heures  d'hésitations,  de  perplexités,  telle  fut  la  résolution 
de  Michel  : 

Renoncer  à  son  mariage  avec  Camille;  neplus  revoir  sa  mère,  ni  son  aïeul, 
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ni  Fortuné;  gagner  obscurômonl  sa  vie  dans  quelque  branche  de  aon  métier; 
faire  pari  de  ses  intentions  à  son  aïeul,  lui  donner  de  temps  à  autre  de  se 
nouvelles,  afin  de  le  rassurer  sur  son  sort,  el  vivre  dons  la  solitude  jusqu'au 

jour  où   la  persistance  de  sa  douleur  le  délivrerai!  de  sa  triste  vie. 

Michel  accomplit  celte  résolution,  dictée  par  l'irréflexion  et  par  les  géné- 
reuses susceptibilités  de  son  âge.  Il  déjoua  toutes  les  recherches  tentées  pour 
retrouver  ses  tr&aes.  L'un  de  ses  anciens  compagnons  d'atelier  lui  promit  le 
sériel  el  le  mil  eu  relations  avec  le  fabricant  de  cannes  qui,  depuis  tongtemps, 
l'occupait. 

Accablé,  découragé,  insoucieux  de  l'avenir,  son  art,  qu'il  avait  tant  aimé, 
ne  lut  plus,  comme  autrefois,  le  but  constant  de  la  vie  de  Michel;  il  se  bornai! 
à  quelques  travaux,  presque  manuels,  qui  lui  procuraient  le  strict  nécessaire. 
Ne  sortant  presque  jamais  de  sa.  chambre,  sinon,  parfois,  à  la  nuit  noire,  pour 
errer  dans  les  rues,  il  passait  chez  iui  la  plus  grande  partie  de  son  temps. 

Il  faut  l'avouer  ave1  regret,  .Michel,  ainsi  que  l'on  dit,  buvait;  cepenfl  tu!  il 
existai!  un  abîme  entre  la  crapuleuse  ivrognerie  dont  ou  l'accusai!  el  le  fait,  blâ- 
mable d'ailleurs,  qui  autorisait  ce  reproche. 

Le  jeune  orfèvre  avait  vécu  jusqu'alors  si  sobrement,  qu'il  lui  suffisail  de 
deux  ou  trois  verres  de  vin,  non  pour  s'eniwvr  jusqu'à  l'ahrulisseinen!  etperdr' 
toute  conscience  de  soi-même,  mais  pour  atteindre  ce  degré  de  surexeitation 
qui,  sans  obscurcir  la  pen  èe,  change  sa  couleur,  si  l'on  peut  s'exprimer  de  In 
sorte.  Le  uns,  selon  le  terme  consacré,  ont  le  vin  triste,  gai,  violent  ou  stu- 
pide;  Michel  avail  le  vin  sinon  joyeux,  du  moin    Fécond  en  rêveries  heureuses. 

L'accablement,  la  morne  tristesse  qui  pesait  sur  son  âme  et  sur  son  espril 
lorsqu'il  se  trouvait  dans  son  élat  normal,  se  dissipaient  peu  à  peu  comme  par 
enchantement  lorsqu'il  éprouvait  une  sorte  de  leurre  ivresse;  l'avenir,  jusqu'alors 
sombre,  désolé,  s'éclairci  sait,  devenait  lumineux  et  rose  d'i 

Alors  Michel  se  demandait  pourquoi, dans  une  fâ  lieuse  exagération  de  soli- 
darité filiale,  il  se  regardail  presque  coi, mie  complice  des  désordres  .des 
N'avait-elle  pas,  depuis  plusieurs  années,  vécu  près  de  lui  d'une  manière  irré- 
prochable mérité  le  pardon  du  père  Laurencin?  Ne  devait-elle  pas  in 
commisération   et   non  l'éloignement,  le  mépris?  Camille,  naïve  el  charmante 
enfant,  adorait   Michel;    pourrait-elle   lui  faire  un  crime   du    pa 
et  en  rougir  elle-même? 

—   "\on!  se  disait  Miche!  dans  ces  moments  où,  ch 
la  voix  de  la  saine  raison  ;  non,  non  !  ma  susceptibilité,  ma  honte,  m  is  ci 
i  de  \i\ re  c  unmeje  vis  dans!'  el 

loin  de  toul  ce  que  j'aime,  sonl  autan!  d'insignes  folies,  d i       tngrati 

Quoi  !  j'ai  le  l heur, là,  sous  ma  main;  il  dépend  de  moi  de  rentrer  d 

chez   maiiie  Fortuné,  de  voir  tous  les  bra    ouverts   à  ma  venue,  el 
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malheureux  fou  que  je  suis!...  Ah!  si  je  ne  sentais  en  ce  moment  mon  esprit 
troublé,  j'irais  à  l'instant  nie  jeter  au  cou  de  ma  mère,  de  mon  aïeul...  Combien 
ils  seraient  heureux  de  mon  retour!...  Et  Camille!  quelle  joie  serait  la 
sienne!. ..Triple  fou  que  je  suis!  Oh!  c'est  décidé,  dès  demain  je  retourne  à  eu\, 
et  alors  quel  riant  avenir  que  le  nôtre! 

Michel,  s'exaltant  déplus  en  plus  à  ces  pensées,  entrait  alors  dans  le  monde 
sans  bornes  des  visions  heure  ises,  dont  le  reflet  dorait  encore  ses  songes, 
lorsque  peu  à  peu  il  cédait  au  sommeil...  Mais,  de  ce  sommeil,  le  réveil  était 
amer;  ses  résolutions,  dont  il  conservait  un  vague  souvenir,  lui  semblaient  de 
nouveau  mauvaises,  dégradantes,  impraticables,  et  il  flottait  ainsi  sans  cesse 
entre  l'espérance  de  la  veille  et  la  désespérance  du  lendemain. 

Tels  étaient  le  secret  et  la  cause  de  ce  que  le  commis  du  magasin  appelait 
l'ivrognerie  et  la  paresse  de  Michel;  inconduite  apparente  qui,  jointe  à  l'ex- 
trême habileté  du  jeune  graveur,  motivait  la  prochaine  visite  d'Angelo  Grimaldi. 

La  mansarde  que  Michel  occupait  dans  son  garni  était  misérablement  meublée 
d'un  grabat,  de  deux  chaises,  d'une  vieille  commode  et  d'une  table  boiteuse. 
on  voyait  dans  un  coin  de  la  chambre  un  assez  grand  nombre  de  bouteilles 
vidés:  Michel,  vêtu  d'une  blouse  de  travail  presque  en  lambeaux,  la  barbe  et 
la  chevelure 'incultes,  était  profondément  triste,  car,  depuis  peu  de  temps  éveillé, 
il  venait  de  quitter  le  monde  des  riantes  visions  pour  la  réalité,  qui  jamais  ne 
lui  avait  paru  plus  désolante.  11  entendit  frapper  au  dehors,  lit  un  geste  de 
surprise  et  d'impatience,  se  leva,  et  alla  ouvrir  sa  porte  à  Angelo  Grimaldi. 

cxxx 

Michel,  à  la  vue  d'un  étranger  d'extérieur  distingué,  vêtu  avec  une  extrême 
élégance,  recula  d'un  pas,  fort  étonnide  recevoir  une  pareille  visite. 

Angelo  jeta  un  regard  rapide,  investigateur,  sur  l'intérieur  de  la  mansarde 
et  sur  Michel,  remarqua  son  apparence  misérable,  son  air  sombre,  abattu,  les 
bouteilles  vides  rangées  dans  un  coin  de  la  chambre,  et  se  dit  : 

—  Paresse,  ivrognerie  et  pauvreté!  il  y  a  cent  à  parier  contre  un  que  ce 
coquin  est  à  moi.  Je  connais  les  hommes  et  leurs  vices. 

S'adressant  alors  au  jeune  artisan  d'un  air  cordial  et  familier  : 

—  Mon  brave,  vous  vous  appelez  Michel? 

—  Oui. 

—  C'est  vous  qui  avez  gravé  la  pomme  de  cette  canne? 
Et  il  la  lui  montra. 

—  Oui. 

—  En  ce  cas,  mon  cher,  vous  êtes  l'un  des  plus  habiles  graveurs  de  Pans. 
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Celui-ci,  accompagné  d'Aurélie    de  Villetaneuse  vêtue  avec  une  extrême  élégance 
pénétra  dans  la  maison  isolée.    P.  559.) 

Michel,  après  ces  deux  dernières  réponses,  commença  de  regarder  Angelo 
avec  une  curiosité  fixe  dont  celui-ci  fut  surpris  et  inquiet.  Le  jeune  orfèvre  ne 
l'avait  vu  qu'une  seule  fois,  en  Allemagne,  lors  de  cette  visite  aux  jardins  de  la 
villa  Farnèse  où  Fortuné,  trompé  par  les  dehors d' Angelo,  l'avait  courtoisement 
introduit;  mais  telle  était  la  beauté  de  ce  misérable,  qu'il  devenait  difficile  de 
l'oublier.  Aussi  Michel  se  rappela  tout  d'abord  ses  traits.  Cette  remémorance 
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ne  causait  pas  seule  la  persistance  du  regard  qu'il  attachait  sur  le  grec  :  des 
bruits  sinistres  avaient  couru  à  son  sujet  après  l'arrestation  de  ses  complices, 
Corbin  et  Mauléon,  lors  des  vols  projetés  par  eux  en  Allemagne;  on  le  cher- 
chait en  vain  dans  les  environs  de  Meningen,  tandis  que,  par  un  coup  d'audace 
heureusement  réussi,  il  voyageait  à  la  suite  du  duc  de  Manzanarès  ;  mais,  à  cette 
époque,  il  demeura  constant  pour  la  police  allemande,  ainsi  que  pour  Fortuné 
Sauvai  et  les  compagnons  de  ses  travaux,  que  l'élégant  beau  jeune  homme, 
amateur  des  arts,  qui  avait  demandé  à  l'orfèvre  de  se  joindre  à  sa  compagnie  pour 
visiter  la  villa  Farnèse,  n'était  autre  qu'un  malfaiteur,  complice  fugitif  de  Mauléon 
et  de  Corbin.  Michel  conclut,  de  ces  souvenirs  divers,  qu'il  avait  devant  les  yeux 
un  homme  fort  dangereux;  aussi,  après  l'avoir  d'abord  attentivement  examiné 
afin  de  se  bien  convaincre  de  son  identité,  il  crut  prudent  de  dissimuler  l'inquiète 
curiosité  que  lui  causait  l'incompréhensible  visite  de  cet  homme,  et  il  baissa  les 
yeux  d'un  air  assez  embarrassé. 

Angelo  n'avait  non  plus  rencontré  qu'une  fois  à  Meningen  le  jeune  orfèvre, 
en  ce  temps-là  adolescent.  Les  années,  les  chagrins,  l'incurie  de  soi-même, 
l'épaisse  barbe  blonde  qui  cachait  à  demi  son  visage,  rendaient  Michel  méconnais- 
sable. Le  repris  de  justice  ne  se  rappelait  nullement  sa  figure,  n'ayant  eu,  d'ail- 
leurs, aucun  motif  pour  arrêter  autrefois  son  attention  sur  lui.  Cependant,  trop 
rusé,  trop  défiant  pour  n'avoir  pas  été  frappé  de  la  fixité  pénétrante  du  premier 
regard  du  jeune  graveur,  et  voulant  s'édifier  sur  ce  point  avant  de  continuer  l'en- 
tretien, il  reprit  en  souriant  : 

—  Mon  brave  garçon,  l'on  croirait  que  vous  m'avez  déjà  rencontré  quel- 
que part? 

—  Moi,  monsieur  !...  Jamais. 

—  Allons,  on  ne  regarde  pas  ainsi  quelqu'un  que  l'on  voit  pour  la  pre- 
mière fois. 

—  Cet  homme  se  défie  de  moi  :  il  me  devient  doublement  suspect,  pensa 
Michel.  Rassurons-le,  afin  de  savoir  où  il  veut  en  venir. 

Et  il  ajouta  tout  haut  : 

—  Monsieur,  en  ma  qualité  de  graveur,  je  dessine  non  seulement  l'orne- 
ment, mais  aussi  la  figure... 

—  Eh  bien?... 

—  Eh  bien  !  monsieur,  je  vous  dirai  cela  en  artiste,  sans  vouloir  vous  com- 
plimenter :  votre  figure  m'a  frappé  comme  type.  Je  vous  ai  examiné  trop 
attentivement  peut-être,  voilà  tout. 

Cette  réponse  parut  sincère  à  Angelo.  Plus  d'nne  fois,  il  s'était  aperçu  que 
des  passants  s'arrêtaient  un  instant  pour  le  contempler,  surpris  de  la  perfection 
de  ses  traits.  Se  croyant  donc  inconnu  de  Michel,  il  reprit  : 

—  Vous   me   flattez,  mon   cher  ami;  j'ignorais   que    ma   figure  méritât 
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l'attention  d'un  artiste;  mais  parlons  d'antre  chose.  Je  viens  vous  pro] r 

du  travail. 

—  Merci.  J'ai  suffisamment  de  travail. 

—  Voyons,  avouez  qu'au  travail  vous  préférez  la  paresse  et  la  bouteille?  En 
cela  vous  avez,  mort-Dieu!  furieusement  raison! 

—  Vraiment? 

—  On  a  toujours  raison  de  faire  ce  qu'il  plait.  Au  diable  la  morale! 

—  C'est  commode. 

—  Et  surtout  agréable!  Travailler  peu  ou  point,  jouir  beaucoup,  voilà  ma 
philo  ophie;  c'esl  la  lionne. 

—  Où  cet  homme  veut-il  en  venir,  avec  sa  philosophie  de  malfaiteur?  se 
demandai!  Michel  de  plus  en  plus  surpris.  Ayons  l'air  de  penser  comme  lui,  il 
s'ouvrira  sans  doute  tout  à  fait. 

Et  Michel  dit  à  Angelo  : 

—  Vivre  au  mieux,  sans  travailler,  rien  de  plus  agréable  sans  doute,  mais 
comment  faire? 

—  Dites-moi,  vous  êtes  passé  maître  dans  la  gravure  des  ornements;  les 
arabesques  de  cette  pomme  de  canne  prouvent  votre  talent.  Savez-vous  graver 
les  lettres? 

—  Oui,  monsieur. 

—  A  merveille.  Voici  d'abord  un  bracelet  sur  lequel  je  désire  faire  inscrire 
deux  noms  et  une  date;  les  noms  sont  :  Angelo  et  Aurélie,  la  date  est  20 juin 
184*.  Meningen.  Je  vais  écrire  le  tout,  afin  que  vous  ne  l'oubliez  pas. 

Ce  disant,  le  grec,  déchirant  l'un  des  feuillets  de  son  carnet,  y  écrivit  les 
noms  et  la  date  précités. 

L'inquiétude  et  la  curiosité  de  Michel  augmentèrent;  il  savait  le  profond 
attachement  de  Fortuné  Sauvai  et  de  sa  femme  pour  Aurélie  de  Villetaneuse 
malgré  ses  fautes,  et  combien  ils  regrettaient  d'avoir  perdu  ses  traces,  espérant 
toujours  la  ramener  au  bien.  Or,  d'après  les  noms  et  la  date  qu'Angelo  voulait 
faire  graver  sur  le  bracelet,  date  et  désignation  des  lieux  qui  concordaient  par- 
faitement avec  le  séjour  de  la  comtesse  en  Allemagne,  Michel  ne  pouvait  plus 
guère  douter  des  tendres  relations  qui  existaient  entre  ce  malfaiteur  et  Aurélie. 
Effrayé  de  cette  découverte,  et  conservant  pour  son  ancien  patron  autant  d'affec- 
tion que  de  reconnaissance,  Michel  pensa  peut-être  le  mettre  à  même  de  retrou- 
ver Mm°  de  Villetaneuse  et  de  la  soustraire  à  la  pernicieuse  influence  qu'Angelo 
devait  exercer  sur  elle,  s'il  parvenait,  lui,  Michel,  en  écoutant  jusqu'au  bout  les 
offres  de  ce  misérable,  à  connaître  sa  demeure,  que  la  comtesse  partageait  sans 
doute. 

Michel  dit  donc  à  Angelo,  dans  l'espoir  d'obtenir  adroitement  de  lui  les 
renseignements  qu'il  pouvait  lui  fournir  sur  Aurélie,  comtesse  de  Villetaneuse: 
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■ —  Le  travail  que  vous  me  proposez  se  bornera-t-il  à  la  gravure  de  ce 
bracelet? 

—  Non,  je  désire  seulement  avoir  un  spécimen  de  votre  habileté  à  buriner 
les  lettres,  et  si,  comme  je  n'en  doute  pas,  vous  répondez  à  mon  attente,  je  vous 
chargerai  d'un  travail  très  important  ;  il  vous  occuperait  au  plus  trois  ou  quatre 
jours,  mais  il  vous  serait  si  largement  payé  que  ce  salaire  vous  permettrait  de 
rester  cinq  ou  six  mois  sans  rien  faire.  Ainsi,  mon  brave,  non  seulement  vous 
gagneriez  assez  d'argent  pour  vous  livrera  votre  chère  paresse,  mais,  au  lieu  de 
vivre  dans  ce  bouge,  vous  pourriez  vous  loger  confortablement,  remplacer  votre 
\ieille  blouse  par  des  habits  fins,  votre  gros  vin  bleu  par  le  nectar  de  Màcon 
ou  de  Champagne,  et  le  savourer  en  cabinet  particulier,  si  vous  préfériez  boire 
en  joyeuse  compagnie. 

—  Allons,  monsieur,  vous  vous  moquez  d'un  pauvre  ouvrier. 

—  Je  vous  parle  au  contraire  très  sérieusement,  mon  brave  garçon. 

—  Vous  voulez  me  faire  croire  qu'il  me  suffirait  de  travailler  quatre  ou  cinq 
jours  pour  gagner... 

—  Six  mille  francs.  Est-ce  assez? 

—  Six  mille  francs  ! 

—  Je  vous  les  garantis. 

—  Six  mille  francs  de  salaire  avec  un  travail  de  trois  ou  quatre  jours? 

■ —  Oui,  et,  dès  que  vous  serez  à  l'œuvre,  je  vous  remettrai  trois  mille  francs 
d'avance. 

—  Je  ne  comprends  rien,  monsieur,  à  tout  cela.  Vous  venez,  dites- vous, 
me  proposer  un  travail  de  gravure? 

—  Pas  autre  chose. 

■ —  Et  ce  travail  me  rapporterait  six  mille  francs? 

—  Peut-être  même  davantage,  si  je  suis  satisfait  de  vous. 

—  De  quel  genre  est  ce  travail? 

—  C'est  un  travail  fort  délicat:  il  a,  je  dois  vous  l'avouez,  ses  risques. 

—  Ah  !  il  y  a  des  risques  à  courir? 

—  Sans  cela,  vous  ne  seriez  pas  si  chèrement  payé. 

—  De  quoi  s'agit-il  donc? 

—  Il  s'agit  d'une  contrefaçon. 

—  Que  faut-il  contrefaire? 

—  Une  charmante  vignette  anglaise  représentant  la  Fortune,  et  qui  fait 
fureur  à  Londres  et  en  d'autres  pays. 

—  Ainsi,  la  contrefaçon  de  cette  gravure  entraîne  des  risques  ? 

—  Quelques  mois  de  prison,  au  pis-aller.  Mais  j'ai  pris  mes  précautions, 
je  suis  prudent  :  il  y  a  cent  à  parier  contre  un  que  nous  ne  serons  pas  décou- 
verts. 
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—  C'est  que...  la  prison...  diable!... 

—  Préjugé,  mon  bravo!  Est-ce  que  vous  vous  croiriez  déshonoré  par  quel- 
ques mois  de  prison?  On  trouve  là  de  gais  lurons,  peu  scrupuleux,  a  l'endroit 
de  la  morale;  le  temps  passe  vite,  en  leur  compagnie  ;  vous  sortez  de  la  génie,  la 
liberté  vous  semble  mille  fois  plus  obère,  et,  grâce  au  divin  argent,  vous  oubliez 
bientôt  votre  captivité. 

—  Au  fait,  qui  ne  risque  rien  n'a  rien. 

—  Ainsi,  mon  garçon  vous  acceptez? 

—  Dame,  monsieur,  six  mille  francs...  pour  trois  ou  quatre  jours  de  tra- 
vail... Ab  ça!  cette  vignette,  où  est-elle? 

—  Dans  un  endroit  où  vous  pourrez  vous  mettre  à  l'œuvre  en  toute  sécu- 
rité. 

—  Ce  n'est  donc  pas  ici  que  je  m'occuperai  de  cette  gravure? 

—  Non. 

—  Où  donc  travaillerai -je? 

—  Chez  moi.  Vous  ne  serez  nullement  dérangé  :  je  vous  donnerai  une 
chambre  dont  vous  ne  sortirez  qu  après  avoir  terminé  notre  contrefaçon.  Plus 
-tôt  vous  l'aurez  achevée,  plus  tôt  vous  serez  libre.  Mais  il  faut  commencer  ce 
travail  le  plus  tôt  possible,  aujourd'hui  même. 

—  C'est  bien  prompt. 

—  Que  vous  importe. 

—  Où  demeurez-vous,  monsieur? 

—  Je  demeure... 

Mais  s'interrompant,  et  cédant  à  ses  habitudes  de  défiance,  Angelo  reprit, 
ipi't's  un  moment  de  réflexion  : 

—  Trouvez-vous  à  la  tombée  de  la  nuit  à  la  barrière  de  Monceau.  Vous 
savez  où  elle  est  située? 

—  Oui. 

—  Je  viendrai  ou  j'enverrai  quelqu'un  vous  chercher.  Cette  personne  vous 
demandera  si  vous  êtes  graveur.  Vous  pourrez  la  suivre  en  toute  conliance. 

—  Très  bien,  monsieur;  je  serai  au  rendez-vous  à  la  tombée  de  la  nuit. 

—  Vous  êtes  un  brave  garçon,  vous  serez  content  de  moi;  n'oubliez  pas 
de  me  rapporter  le  bracelet,  après  y  avoir  gravé  les  mots  convenus. 

—  Ce  sera  fait. 

—  N'y  manquez  pas;  je  veux,  ce  soir  même,  offrir  ce  bracelet... 

—  A  votre  maîtresse? 

—  Vous  êtes  un  gaillard  pénétrant. 

—  Pénétration  facile,  monsieur  ;  un  nom  de  femme  et  un  nom  d'homme... 

—  Plus,  une  date  que  vous  croyez  sans  doute  précieuse  à  mon  souvenir, 
cela  suffisait  du  reste  à  vous  mettre  sur  la  voie  de  mon  amoureux  secret  ;  donc, 
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vous  avez  deviné  :  le  bracelet  est  destiné  à  ma  maîtresse  ;  aussi  je  compte  sur 
votre  promptitude. 

—  Ce  soir,  monsieur,  je  vous  porterai  le  bracelet. 

—  Ainsi,  à  la  nuit  tombante,  à  la  barrière  de  Monceau. 

—  Oui,  monsieur,  à  la  nuit  tombante,  à  la  barrière  de  Monceau. 
Le  repris  de  justice  sortit. 

—  Plus  de  doute,  se  dit  Michel  lorsqu'il  fut  seul,  ce  misérable  est  sans  doute 
l'amant  de  Mmo  de  Villetaneuse.  Ne  fait-il  pas  graver  sur  ce  bracelet  ces  deux 
noms  Âm/elo,  Aurélie,a\ns\  que  le  nom  de  la  ville  de  Meningen,  et  une  date  qui  se 
rapporte  à  ce  voyage  d'Allemagne  où  maître  Fortuné  a  retrouvé  sa  cousine  maî- 
tresse du  prince.  Elle  connaissait  donc  Ângelo  à  cette  époque?  Non,  c'est  impos- 
sible, puisqu'elle  est  partie  avec  un  duc,  selon  ce  que  nous  a  raconté  plus  tard 
mon  patron...  Il  n'importe...  Mon  Dieu!  dans  quel  abîme  de  dégradation  cette 
malheureuse  femme  est  tombée!...  Elle...  elle,  courtisane!...  Hélas!  ma  mère 
aussi  a  été  courtisane!...  Ce  souvenir  fait  ma  honte  et  mon  malheur  !...  Ah!  ne 
songeons  pas  à  cela  maintenant.  Que  faire?  Cet  homme  m'offre  de  me  payer  six 
mille  francs  la  contrefaçon  d'une  vignette  anglaise;  c'est  un  piège,  un  mensonge! 
Il  est  permis  sans  risquer  la  prison  de  reproduire  les  gravures  anglaises;  il 
serait  fou  de  rétribuer  si  énormément  une  pareille  reproduction.  Il  s'agit  évi- 
demment d'une  œuvre  suspecte.  Quelle  est-elle?  Cet  homme  me  croit  ivrogne, 
paresseux,  avili...  il  a  voulu  me  séduire  par  l'appât  de  l'argent;  j'ai  feint  d'ac- 
cepter son  offre,  il  ne  se  délie  plus  de  moi  :  ce  soir  je  connaîtrai  sa  demeure. 
Bien  souvent  mon  grand-père  m'a  dit  :  «  Maître  Fortuné  et  sa  femme  auraient 
le  plus  vif  désir  de  retrouver  les  traces  de  Mm°  de  Villetaneuse  afin  de  tâcher 
de  la  ramener  au  bien,  et  d'offrir  un  asile  à  M.  et  à  Mmc  Jouffroy1.  Peut-être  le 
hasard  de  ma  rencontre  avec  cet  homme  me  donnera-t-il  moyen  de  rendre 
à  mon  ancien  patron  un  grand  service  en  l'instruisant  du  lieu  où  se  trouve  main- 
tenant Mme  de  Villetaneuse.  Ne  soupçonnant  pas  sans  doute  les  antécédents  crimi- 
nels d'Angelo,  elle  habite  probablement  avec  lui;  je  peux  m'assurer  du  fait  en 
me  rendant  ce  soir  dans  la  demeure  de  ce  misérable,  au  sujet  de  l'œuvre  sus- 
pecte qu'il  me  propose.  Si  j'acquiers  la  certitude  que  je  pressens,  j'écris  à  maî- 
tre Fortuné  afin  de  lui  apprendre  entre  quelles  mains  sa  cousine  est  tombée  et 
auxquelles  il  est  peut-être  temps  encore  de  l'arracher;  j'acquitterai  ainsi  en 
partie  ma  dette  de  reconnaissance  envers  mon  bienfaiteur.  Quel  avenir  il 
m'avait  réservé!  Quel  bonheur  eût  été  le  mien  sans  cette  horrible  révé- 
lation!... Ah!  loin  de  moi  ces  pensées;  elles  me  troublent.  Réfléchis- 
sons froidement.  Que  risque  rai-je  à  aller  au  rendez-vous  que  m'a  donné 
cet    homme?  Si  je  ne  peux  rien  découvrir   touchant  Mmo  de  Villetaneuse  et 

1.  Michel,  lors  de  la  révélation  de  Mauléon,  avait  quitté  subitement  la  maison  de  FortunéSauval  igno- 
rant que  celui-ci  et  le  cousin  Roussel  avaient  recueilli  M.  et  Mm«  Jouffroy. 
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sa  famille,  j'aurai  du  moins  tenté  de  rendre  srvii  i  i  maître  Fortuné.  Quant 
à  l'œuvre  suspecte  qui  m'est  proposée,  personne  ne  saurait  m'imposer  un  tra- 
vail que  je  me  refuserais  d'exécuter.  C'est  décidé,  j'irai  au  rendez-vous  ce  soir, 
et,  en  attendant  l'heure,  afin  d'éloigner  tout  soupçon,  gravons  sur  ce  bracelet  ces 
mots  et  cette  date  :  Aurélie,  Angelo,  Meningen,  juin  18  i-*. 
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A  l'extrémité  du  quartier  des  Batignolles,  et  complètement  isolée  des  der- 
nière  habitations  de  ce  faubourg  par  des  terrains  en  friche,  on  voyait  une  mai- 
son de  triste  apparence,  bâtie  légèrement,  ainsi  que  la  plupart  des  habitations 
de  ce  quartier  moderne;  elle  était  grandement  délabrée;  l'herbe,  les  ronces 
envahissaient  les  allées  du  jardin,  entouré  de  hautes  murailles,  et  couvraient  à 
demi  les  dalles  disjointes  d'un  petit  perron  conduisant  à  la  porte  du  logis,  où 
l'on  arrivait  après  avoir  traversé  une  assez  longue  allée  aboutissant  à  une  grille 
de  clôture. 

Quelques  heures  après  l'entretien  de  Michel  et  d'Angelo,  celui-ci,  accom- 
pagné d'Aurélic  de  Villetaneuse,  vêtue  avec  une  extrême  élégance,  pénétra  dans 
la  maison  isolée,  ouvrit  la  grille  au  moyen  d'une  clef  qu'il  portait  sur  lui,  et, 
suivi  de  la  jeune  femme,  monta  les  degrés  du  perron,  puis  ceu\  d'un  escalier 
conduisant  au  premier  étage,  et  entra  dans  une  vaste  pièce  à  peine  meublée. 

,.'i  olement,  le  morne  silence  de  cette  demeure,  son  aspect  presque 
sinistre,  le  délabrement  de  la  chambre  où  elle  venait  d'être  introduite  par  Angelo, 
impressionnèrent  vivement  la  comtesse. 

—  Mon  ami,  dit-elle  au  repris  de  justice,  quelle  vilaine  et  triste  maison! 
Chez  qui  sommes-nous  donc  ici? 

—  Nous  sommes  en  Californie,  mon  adorée. 

—  Cette  maison,  une  Californie?  Tu  parles  en  énigmes. 

—  Dis-moi,  m'aimes-tu? 

—  Angelo! 

—  J'ai,  en  effet,  mal  posé  la  question.  Te  sens-tu  capable  de  m'airner 
quand  même? 

—  Quand  même? 

—  Oui,  quoi  que  je  fasse?  qui  que  je  sois?  Je  te  parle  ainsi,  Aurélie. 
parce  que  le  jour  est  venu  pour  moi  de  te  faire  une  révélation  grive.  Celle  révé- 
lation, je  dois  nécessairement  te  la  faire  ici,  dans  celte  demeure  isofée.  Tu  sauras 
tout  à  l'heure  pou,  q 

—  Tu  me  demandes,  Angelo,  si  je  suis  capable  de  t'aimer  quand  même, 
quoi  que  tu  fasses? 
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—  Oui. 

—  Celte  question  me  semble  inutile  depuis  notre  voyage  de  Bordeaux. 

— ■  Ceci,  chérie,  est  sans  doute  une  allusion  à  la  preuve  de  confiance  que 
je  t'ai  donnée  lors  de  ce  voyage  en  l'apprenant  que  Mauléon  et  moi  nous  étions 
des  grecs,  et  que  tu  serais  la  sirène  qui  attirerait  nos  dupes? 

—  J'ai  accepté  ce  rôle,  Angelo.  Je  t'aime  donc  quand  même,  et  quoi  que 
tu  fasses  ! 

—  Deux  mots  encore  sur  ce  voyage,  afin  de  bien  établir  notre  situation 
présente.  Nos  affaires  allaient  le  mieux  du  monde,  le  lansquenet  était  pour  nous 
la  poule  aux  œufs  d'or;  mais  nous  fûmes  avisés  que  l'on  soupçonnait  notre 
industrie.  On  attendait  évidemment  le  moment  de  nous  prendre  en  flagrant 
délit.  Aussi,  prévenant  cet  instant  critique,  nous  nous  sommes  prudemment 
éclipsés.  Nous  avons,  Mauléon  et  moi,  partagé  nos  bénéfices;  il  s'en  est  allé  de 
son  côté,  nous  du  nôtre,  et  nous  en  sommes  aujourd'hui  à  nos  derniers  mille 
francs. 

—  Faut-il  quitter  notre  charmant  appartement,  renoncer  à  notre  luxe,  nous 
résigner  à  vivre  pauvrement  dans  la  maison  où  nous  sommes?  La  résignation 
me  sera  facile  auprès  de  toi,  Angelo. 

—  Hélas!  il  faut  nous  résigner,  mon  adorée,  à  dépenser  énormément 
d'argent,  à  le  jeter  littéralement  par  les  fenêtres.  Il  faut  te  résigner  aux  toilettes 
les  plus  éblouissantes,. au  faste  le  plus  extravagant;  car,  je  te  le  répète,  cette 
maison  de  triste  apparence  est  une  Californie.  Mais,  pour  jouir  des  trésors  qu'elle 
renferme,  tu  dois  m'aimer  quand  même,  tu  dois  connaître  mes  projets,  tu  dois 
apprendre  qui  je  suis. 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Lorsque  je  t'ai  rencontrée  en  Allemagne  pour  la  première  fois,  j'ai 
passé  à  tes  yeux  et  à  ceux  du  duc  pour  un  proscrit  italien. 

—  Sans  doute. 

— -  Je  ne  suis  pas  Italien;  je  n'ai  jamais  été  proscrit. 

—  Soit!...  Que  m'importe,  à  présent! 

—  Attends...  Lorsque  nous  nous  sommes  revus  chez  Clara,  et  lors  de  notre 
voyage  à  Bordeaux,  je  t'ai  laissée  dans  la  même  erreur  au  sujet  de  ma  naissance 
et  de  ma  vie  passée,  je  t'ai  seulement  avoué  que  j'étais  devenu  grec...  Cette 
révélation  a  été  pour  moi  la  pierre  de  touche  de  ton  amour,  Aurélie.  Dès  ce 
jour,  tu  as  commencé  de  m'aimer  quand  même.  Cela  m'a  d'abord  autant  charme 
que  surpris. 

—  D'où  pouvait  naître  ta  surprise,  Angelo? 

—  Tu  me  croyais  seulement  proscrit,  malheureux,  et  tu  apprenais  que... 

—  Que  tu  volais  au  jeu  n'est-ce  pas? 

—  C'est  le  mot. 
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J'avais  du  goût  ; r  le  dessin.  [P.  5G1.) 
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—  Entre  nous,  ma  susceptibilité  aurait  été  étrange. 

—  Pourquoi  étrange? 

■ —  Une  femme  qui  s'est  vendue  deux  fois  n'a  pas  le  droit  de  mépriser  un 
homme  qui  vole  au  jeu.  Tu  m'aimes  malgré  ma  honte,  àngelo;  je  t'aime  malgré 
ion  opprobre:  c'est  la  fatalité  de  notre  destinée. 

—  Ces  fermes  paroles  sont  d'un  bon  augure.  Je  peux  maintenant  te  racon- 
ler  ma  vie;  il  y  a  quelques  années,  tu  n'étais  pas  assez  mûre  pour  un  pareil 
récit. 

—  J'ai  fait  depuis  un  an  de  terribles  progrèsl 

—  Oui,  tu  es  devenue  la  femme  qu'il  me  faut.  Si  tu  subis  bravement  une 
dernière  épreuve,  aucune  puissance  humaine  ne  pourra  nous  séparer. 

—  Songes-y,  bien  Angelo,  je  n'ai  plus  que  toi  au  monde!  songes-y  bien! 

—  J'y  songe!  et  là  est  mon  espoir.  Apprends  donc  enfin  qui  je  suis  :  je 
m'appelle  Jérôme  Chau-sard.  Ignoble  nom!  comme  il  a  influencé  ma  destinée! 
Je  suis  né  à  Paris;  mon  père  était  intendant  du  marquis  de  Chaumont,  homme 
puissamment  riche.  11  me  fit  partager  l'éducation  de  son  fils,  me  destinant  à  être 
plus  lard  son  secrétaire;  pénétré  de  l'humilité  de  ma  condition,  laborieux 
appliqué,  je  fis  des  progrès  rapides  dans  les  études  sérieuses;  elles  ne  m'empê- 
chaient pas  de  me  livrer  aux  arts  d'agrément.  J'avais  du  goût  pour  le  dessin, 
une  jolie  voix;  à  quinze  ans,  je  passais  pour  un  petit  prodige.  Un  jour,  le  mar- 
quis eut  la  fantaisie  de  faire  l'exhibition  publique  du  fils  de  son  intendant.  On 
jouait  souvent  l'été  la  comédie  au  château  de  Chaumont:  l'un  des  commensaux 
de  la  maison,  homme  d'esprit,  excellent  musicien,  composa  pour  la  circonstance 
une  espèce  de  petit  opéra  comique;  j'y  remplissais  le  rôle  d'un  chérubin  villa- 
geois, jeune  berger  tourmenté  de  ses  quinze  ans;  j'obtins  un  succès  fou;  les 
belles  dames,  après  la  représentation,  me  traitèrent  en  enfant  sans  conséquence, 
me  caressèrent  comme  un  épagneul,  me  bourrèrent  de  dragées  comme  un  per- 
roquet. Telle  fut  mon  entrée  dans  le  monde.  Elle  m'enivra  d'abord  de  vanité, 
puis  vinrent  les  réflexions  amères  sur  le  néant  même  de  cette  vanité;  malgré  mes 
succès,  mes  talents  naissants,  ma  jolie  ûgure,  je  restais,  comme  devant,  Jérôme 
Chaussard,  fils  d'un  intendant  de  lionne  maison  :  mes  prétentions  devaient  se 
bornera  devenir  secrétaire  d'un  grand  seigneur.  Cependant,  je  prenais  des 
habitudes  d'élégance  et  de  luxe  qui  charmaient  et  navraient  mon  orgueil:  je 
montais,  en  subalterne,  il  est  vrai,  dans  la  voiture  du  fils  du  marquis;  je  par- 
tageais ses  plaisirs,  le  spectacle,  la  chasse,  l'équitation ;  mais  je  ne  serais  jamais 
que  Jérôme  Chaussard!  Cette  perspective  et  l'ignoble  nom  que  je  portais  révol- 
taient ma  vanité;  j'atteignis  ainsi  l'a  ;e  de  dix-huit  ans.  De  plus  en  plus  rongé 
de  fiel  et  d'envie,  j'avais  fait,  sans  le  .-avoir,  la  conquête  de  la  première  femme 
de  chambre  de  la  marquise,  une  très  jolie  fille,  rouée  comme  un  vieux  singe, 
confidente  des  amour.-  de  sa  maîtresse,  et  mettant  au  poids  de  l'or  son 
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et  ses  services.  Julie  (c'était  son  nom)  amassa  ainsi  une  trentaine  de  mille  francs. 
Le  marquis  fut  nommé  ambassadeur  à  Saint-Pétersbourg;  je  devais  l'accompa- 
gner, afin  d'aider  dans  ses  travaux  son  secrétaire  particulier  :  cette  position 
enviée  par  tant  d'autres  me  semblait  misérable,  servile  et  digne  d'un  Jérôme 
Chaussard,  .'ils  d'une  espèce  de  domestique. 

Un  jour  Julie  me  dit  à  brûle-pourpoint  :  «  Jérôme,  je  vous  aime;  j'ai 
trente  mille  francs  à  dépenser  ;  nos  maîtres  doivent  partir,  bientôt  pour  la  Russie. 
Laissons-les  partir,  nous  quitterons  ensemble  la  maison,  et  nous  mènerons  joyeuse 
vie  à  Paris.  »  Ce  projet  m'enchanta;  ainsi  dit,  ainsi  fait.  Mon  père  avait  depuis 
quelque  temps  devancé  le  marquis  en  Russie,  afin  d'y  préparer  la  maison  du 
futur  ambassadeur.  La  marquise  et  son  fils  devaient  l'accompagner.  La  veille 
du  départ,  je  disparus  de  l'hôtel,  écrivant  ai  marquis  que  je  ne  voulais  pas  aller 
en  Russie,  et  que  je  m'engagerais  soldat.  Julie  chercha  une  mauvaise  querelle  à 
la  marquise,  en  arracha  encore  quelque  somme,  en  la  menaçant  de  divulguer  le 
secret  de  ses  amours,  lui  souhaita  bon  voyage,  et  vint  me  rejoindre  dans  un 
hôtel  garni,  où  elle  m'avait  donné  rendez-vous.  Nous  commençâmes  à  manger 
les  trente  mille  francs  que  possédait  Julie.  Elle  se  faisait  appeler  Mme  de 
Saint-Simon..  On  m'avait  dit  souvent  que  j'avais  une  figure  italienne;  je  me 
souvins  de  mon  histoire  de  Gênes,  et  je  pris  sans  façon  le  nom  et  le  titre  d'Angelo, 
marquis  de  Grimaldi,  abandonnant  pour  jamais  l'ignoble  nom  de  Jérôme  Chaus- 
sard. Je  devins  la  coqueluche  des  tables  d'hôte  que  nous  hantions  avec  Julie.  Au 
bout  de  six  mois,  nous  vîmes  la  fin  de  son  argent.  Alors,  en  fille  de  ressource, 
elle  chercha  un  protecteur,  en  trouva  un,  mais  très  jaloux,  très  vigilant.  Forcé 
de  rompre  avec  Julie,  jï  me  trouvais  à  peu  près  s.ins  le  sou  sur  le  pavé  de 
Paris,  et  avide  de  plaisirs,  de  luxe,  incapable  de  travailler,  habitué  à  une  vie 
oisive,  dépensière;  déjà  je  portais  des  bottes  éculées,  des  habits  râpés;  la  misère 
s'approchait,  le  diable  me  tenta.  J'avise  un  jour  le  provocant  étalage  d'une 
boutique  de  changeur,  j'achète  une  once  de  tabac  chez  un  épicier,  puis  entrant 
chez  l'homme  aux  écus,  sous  le  prétexte  de  lui  demander  la  monnaie  d'un  billet 
de  cinq  cents  francs,  que  je  feins  de  chercher  dans  mon  gousset,  j'en  tire  une 
poignée  de  tabac,  j'aveugle  le  changeur;  je  fais  main  basse  sur  une  sébile  con- 
tenant des  rouleaux  d'or,  plusieurs  billets  de  mille  francs;  j'ai  la  chance  de  fuir 
sans  être  arrêté.  Le  fruit  de  mon  vol  dissipé,  je  voulus  tenter  de  nouveau 
le  même  coup  ;  moins  heureux  cette  fois,  je  fus  pris.  Je  n'avais  pas  vingt  ans. 
Grâce  à  ma  jeunesse,  à  la  protection  du  marquis,  auquel  j'écrivis,  et  qui  plus 
tard  ne  voulut  jamais,  non  plus  que  mon  père,  entendre  parler  de  moi,  je  ne 
fus  condamné  qu'à  cinq  ans  de  réclusion.  Je  les  passai  dans  la  prison  centrale 
de  Melun.  Là,  j'achevai  mon  éducation  :  j'appris,  entre  autres  industries,  à  filer 
admirablement  la  carte.  A  Melun  je  connus  Mauléon;  plus  tard,  le  rencontrant 
après  ma  libération,  nous  avions  entrepris  de  voler  les  pierreries  de  Fortuné 
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Sauvai;  ce  projet  nous  conduisit  à  Meningen,  où  je  t'ai  rencontrée,  Aurélie. 

Depuis  celte  époque,   lu  sais    ma  vie,  te   voici  édifiée  sur  le  passé,  tu  sais 
maintenant  qui  je  suis.  M'aimes-tu  toujours  quand  môme? 

—  Écoute-moi  à  ton  tour,  Angelo.  On  m'eût  cl it  autrefois  :  «  Vous 
éprouverez  dans  votre  vie  un  amour  profond,  irrésistible,  fatal  ;  vous  ne  vous 
appartiendrez  plus  désormais,  et  d'un  regard  l'homme  que  vous  aimerez  ainsi 
vous  imposera  sa  volonté  absolue.  Mais  viendra  le  jour  où  vous  apprendrez  que 
l'homme  dont  vous  subissiez  l'empire  n'est  pas  un  proscrit  intéressant  par  ses 
malheurs,  mais  un  repris  de  justice,  quelle  impression  vous  causera  celte 
découverte?...  » 

■ —  Hé  bien!  qu'aurais-lu  répondu? 

—  Autrefois  j'aurais  répondu  :  «  Cet  homme  me  fera  horreur  lorsque  son 
crime  passé  me  sera  révélé.    » 

—  Et  aujourd'hui,  Aurélie? 

—  Aujourd'hui,  Angelo?...  aujourd'hui  que  j'ai  descendu  un  à  un,  pas  à 
pas,  tous  les  degrés  du  vice  ;  aujourd'hui  que  je  porte  là,  au  front,  l'ignoble 
cicatrice  d'un  coup  de  bâton  dont  m'a  frappée  une  épouse  outragée,  en  m'accu- 
sant  de  débaucher  son  mari,  vieillard  qui  me  payait;  aujourd'hui  que  mes 
désordres  ont  égaré  la  raison  de  mon  père,  ont  conduit  ma  mère  au  tombeau  ; 
aujourd'hui,  Angelo,  loin  d'avoir  horreur  de  loi,  je  te  sais  gré  d'être  encore  plus 
dégradé  que  moi.  Une  honnête  femme,  dms  la  générosité  de  son  cœur,  parfois 
est  heureuse  et  fière  d  ■  pouvoir  sacrifier  une  haute  position  à  celui  qu'elle  aime  ; 
moi,  je  te  sacrifie  mes  derniers  scrupules  ;  moi,  je  t'aime  malgré  ton  crime  ! 

—  Ah!  c'est  de  l'amour,  Aurélie!  s'écria  le  repris  de  justice  en  répondant 
avec  un  accent  passionné  aux  horribles  paroles  de  sa  complice.  Oui,  va,  parmi 
nous  seuls  se  trouve  l'amour  vaillant!  Quel  courage  y  a-t-il  donc  à  s'aimer  en 
pleine  sécurité  de  conscience  et  de  considération?  Beaux  sacrifices  que  ceux 
auxquels  tout  le  monde  applaudit  !  Non!  non!  14  femme  dont  l'amour  s'accroît, 
s'irrite,  s'exalte  en  raison  même  des  flétrissures  de  son  amant  et  des  dangers 
qui  le  menacent,  celle-là  seule  sait  aimer,  celle-là  seule  aime  d'un  amour 
ardent  et  résolu  ! 

—  Je  suis  maintenant  de  ces  femmes-là,  Angelo,  reprit  la  comtesse  d'un 
air  sombre  et  déterminé  ;  oui,  je  suis  de  ces  femmes-là  :  je  te  l'ai  prouvé,  je 
saurai  te  le  prouver  encore. 

—  Tu  ne  me  trouveras  pas  ingrat,  crois-moi.  11  est  non  moins  ardent  et 
résolu,  l'amour  de  ces  hommes  assez  confiants  dans  leur  amour,  dans  celui  de 
leur  femme,  pour  lui  dire  .  J'ai  volé;  lu  as  mon  secrel,  tu  peux,  d'un  mol, 
m 'envoyer  an  bagne,  à  l'échafaud!  Je  suis  à  ta  merci.  Me  trahiras-tu?  m'aban- 
donneras-tu? 

—  Te    trahir!    t'abandonner!...  Infâme    lâcheté!   s'écria  la  comtesse  de 
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Villetaneuse,  palpitante  sous  le  farouche  et  brûlant  regard  du  repris  de  justice. 
Ah  !  quoi  que  tu  fasses,  quoi  qu'il  t'arrive,  Angelo,  ton  sort  sera  le  mien  !  Compte 
sur  moi  jusqu'à  la  lin!  compte  sur  moi  jusqu'à  la  mort! 

■ —  Oh!  tu  n'es  plus  seulement  ma  maîtresse,  tu  es  à  tout  jamais  ma  com- 
plice !  s'écria  ce  misérable  en  serrant  Aurélie  entre  ses  bras  et  la  couvrant  de  ce 
regard  magnétique  qui  fascinait  cette  malheureuse. 

—  0::i,  à  toi  jusqu'à  la  fin!  s'écria-t-elle;  à  toi,  mon  Angelo!  à  toi  jus- 
qu'à la  mort!...  entends-tu?...  jusqu'à  la  mort?... 


CXXXII 

—  Et  maintenant  que  tu  m'aimes  quand  même,  Aurélie,  reprit  Angelo, 
apprends  mes  projets.  Nous  allons  rouler  sur  l'or! 

—  Comment  cela? 

—  Tu  croyais  no_;  ressources  à  bout,  et  tu  vas  vivre  en  grande  dame  comme 
autrefois,  écraser  les  plus  élégantes  par  ta  magnificence  et  ta  beauté  ! 

—  Que  dis-tu?  s'écria  la  comtesse,  dont  les  yeux  étincelèrent  à  ces  pensées 
de  faste  et  de  prodigalité.  Est-ce  un  rêve? 

—  Non,  pardieu!  jamais  réalité  n'a  été  plus  splendide!  Cette  maison,  je 
te  le  répèle,  c'est  une  Californie,  une  mine  d'or! 

—  Explique-toi  ! 

—  J'ai,  depuis  deux  mois,  loué  cette  demeure  isolée.  Mauléon,  moi  et  un 
habile  homme  nommé  Robert,  qui  possède  de  précieuses  connaissances  en  chi- 
mie, nous  sommes  parvenus  à  parfaitement  imiter  le  papier  des  bank-notes 
d'Angleterre,  papier-monnaie  moins  connu  que  les  billets  de  banque  français, 
et  ainsi  beaucoup  plus  facile  à  placer.  Nous  avions  découvert  un  excellent  gra- 
veur :  il  est  mort  il  y  a  quelques  jours  d'apoplexie  foudroyante,  après  avoir 
gravé  une  planche  de  ces  bank-notes  ;  nous  en  avions  déjà  tiré  pour  plus  de  cent 
mille  francs,  lorsque,  par  malheur,  la  planche  s'est  brisée.  J'espère  remédier 
à  cet  accident  en  engageant  dans  notre  opération  un  autre  graveur;  il  nous  con- 
fectionnera de  nouvelles  planches;  avant  peu  de  jours,  nous  posséderons  deux 
millions  de  bank-notes!  Deux  millions,  ma  belle  comtesse!  Les  premières  sont 
si  merveilleusement  exécutées  que  j'en  ai  écoulé  aujourd'hui  pour  quelques  cen- 
taines de  louis,  en  allant  faire  divers  achats  dans  plusieurs  boutiques,  sans 
éveiller  le  moindre  soupçon.  Cependant  il  y  aurait  de  graves  dangers  à  ce  que 
la  même  personnes  mît  toujours  ce  papier  en  circulation;  il  faut,  en  outre,  afin 
de  m'inspirer  aucune  défiance,  qu'il  soit  écoulé  par  des  gens  de  très  bonnes 
façons,  ayant  l'usage  du  monde;  les  dehors  de  la  richesse.  Mauléon,  moi  et  une 
autre  personne  que  je  ne  connais  pas,  mais  dont  il  répond  comme  de  lui-même 
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et  qu'il  (luit  amener  souper  ce  soir  (car  dous  soupons  ici,  je  t'ai  ménagé  cette 

surprime),  nous   nous  sommes  rliaivé>   du  plaivinmil   des  bank-notes,    niais   il 
faut  se  hâter;  nous  ne  sommes  que  trois,  lu  te  joindras  à  nous. 

—  .Moi!... 

—  Certainement;  tu  nous  seras  un  excellent  auxiliaire.  Une  femme,  mise 
avec  la  dernière  élégance,  ayant,  comme  toi,  des  manières  de  grande  dame,  et 
descendant  d'une  voiture  armoriée  (rien  ne  nous  manquera),  éloignera  jusqu'à 
l'ombre  du  soupçon,  et...  Mais  qu'as-tu...  Aurôlie?...  tu  pâlis... 

—  C'est  vrai... 

—  Regarde-moi  donc  en  face. 

—  Je  t'en  supplie,  ne  te  fâche  pas  ! 

—  Tu  as  peur?... 

—  Angelo  !... 

—  Tu  crains  de  te  compromettre? 

—  Je  m'attendais  peu  à  cetle...  proposition,  et  je... 

—  Tu  es  bien  lâche!...  Aurélie... 

—  Lâche...  non,  mais... 

—  Misérable!  oublies-tu  déjà  tes  paroles  !  Ne  m'as-tu  pas  dit  :  Quoi  qu'il 
t'arrive,  ton  sort  sera  le  mien?  Oh!  prends  garde!  tu  seras  ma  cpmplioe  !  sinon... 

Au  moment  où  Angelo  prononça  ces  paroles  d'un  air  menaçant,  la  nuit 
était  presque  compètement  venue  la  porte  de  la  chambre  s'ouvrit,  et  Robert, 
l'un  des  complices  des  faussaires,  petit  homme  chauve,  d'une  physionomie 
basse,  rusée,  entra,  tenant  à  la  main  une  bougie. 

—  Notre  homme  est  là,  dit-il  à  Angelo.  Je  l'ai  trouvé  exact  au  rendez- 
vous,  à  la  barrière  de  Monceau;  je  l'amène... 

—  Mauléon  est-il  ici  ? 

—  Il  vient  d'arriver  avec  son  ami;  ils  ont  apporté  dans  un  fiacre  les 
ustensiles  et  les  comestibles  du  souper,  car  il  n'y  a  ni  un  verre  ni  une  assiette 
dans  cette  diable  de  maison.  Enfin,  à  la  guerre  comme  à  la  guerre!  J'ai  une 
faim  de  tigre,  et... 

Remarquant  alors  Mmo  de  Villetaneuse,  Robert  s'interrompit,  la  salua,  et 
dit  à  Angelo,  en  lui  adressant  un  signe  d'intelligence  : 

—  C'est  madame? 

—  Oui. 

—  Elle  connaît  notre  opération? 

—  Sans  doute. 

—  Parfait!  reprit  Robert  en  se  frottant  les  mains.  Oh!  parfait,  mon  cher; 
l'on  songera  plutôt  à  admirer  la  beauté  de  votre  admirable  maîtresse  qu'à  i  ;a 
miner  nos  bank-notes...  Madame  vaudra  pour  nous  son  pesant  d'or. 

—  Aurélie,    dit  brusquement  Angelo  en   prenant  sir  la    cheminée  une 
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bougie  qu'il  alluma,  et  donnant  ce  flambeau  à  la  comtesse,  va  m'atlendre  dans 
la  pièce  voisine;  passe  par  cette  porte,  jeté  rejoins  bientôt.  Vous,  Robert,  faites 
entrer  notre  homme  ;  nous  avons  ici  les  outils  de  l'autre  graveur,  il  faut  que 
son  successeur  se  mette  dès  ce  soir  à  l'œuvre,  et  il  ne  sortira  pas  de  la  maison 
avant  d'avoir,  bon  gré,  mal  gré,  gravé  nos  planches. 

—  Parbleu!  s'il  refusait,  nous  saurions  bien  le  contraindre  :  il  est  ici 
comme  dans  un  in  pace,  ajouta  Robert  en  quittant  la  chambre. 

Aurélie,  devenue  pâle  comme  un  spectre  depuis  la  proposition  d'émission 
de  fausse  monnaie,  restait  immobile,  le  regard  fixe;  elle  tremblait  tellement, 
que  le  flambeau  qu'elle  tenait  vacillait  dans  sa  main. 

—  Va,  lâche  femelle!  dit  Angelo  avec  un  sourire  insultant;  va,  mollasse  ! 
Je  me  suis  mépris  sur  toi!  Tu  voudrais  jouir  de  nos  trésors  sans  partager  nos 
dangers  ! 

—  Angelo,  je  t'en  conjure,  écoute!... 

—  Quelle  différence  entre  toi  et  la  petite  Bayeul!  Elle  n'aurait  pas  reculé! 
elle  est  si  crâne!...  Ah  !  si  je  la  retrouve... 

—  Ne  prononce  jamais  le  nom  de  cette  horrible  femme,  s'écria  la  com- 
tesse frémissante  de  haine;  tu  me  rendrais  folle,  et... 

—  Tais-toi,  on  vient!  reprit  vivement  Angelo,  entendant  les  pas  de  Michel. 
Et  saisissant  brutalement  la  comtesse  par  le  bras,  en  lui  indiquant  du  geste  la 
porte  d'une  chambre  voisine,  il  ajouta  :  Vite,  entre  là!  Il  est  inutile  que  cet 
homme  te  voie.  Je  vais  aller  te  rejoindre,  et  si  tu  es  toujours  aussi  lâche  qu'en 
ce  moment,  je  te  casserai  ma  canne  sur  les  reins  et  je  ne  te  reverrai  de  ma  vie? 

La  comtesse,  éperdue  à  cette  ignoble  menace,  sortit,  selon  les  ordres  du 
repris  de  justice,  mais  non  pas  assez  promptement  pour  échapper  aux  regards  de 
Michel. 

Celui-ci,  que  Robert  venait  d'introduire,  tressaillit  en  reconnaissant 
Mme  de  Villetaneuse  au  moment  où  elle  disparaissait  par  l'une  des  portes  laté- 
rales de  la  chambre. 
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Michel,  à  l'aspect  d'Aurélie,  ne  regretta  pas  d'avoir  accepté  un  rendez-vous 
de  plus  en  plus  suspect  à  ses  yeux.  Il  se  promit  de  l'aire  part  de  sa  triste 
découverte  à  Fortuné  Sauvai,  en  lui  écrivant  le  soir  même. 

Angelo  ouvrit  les  deux  battants  d'une  sorte  d'alcôve  pratiquée  au  fond  do 
la  chambre,  fit  signe  à  Michel  de  s'approcher,  lui  montra,  étalés  sur  une  table, 
tous  les  outils  nécessaires  ;':  un  graveur,  et  une  lampe  non  allumée,  pareille  à 
celles  dont  se  servent  les  bijoutiers;  on  voyait  dans  le  fond  de  l'alcôve  un  lit 
de  sangle  garni  d'un  matelas. 
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Pais,  eollé  à  la  muraille,  il  s'avaaçi  prudemment.    (P.  372.) 


■ —  Mon  brave  garçon,  dit  le  repris  de  justice  a  Michel,  voici  des   outils 
pour  travailler,  une  lampe  pont'  vons  éclairer,  un  lit  puni'  vous  reposer. 

—  Monsieur,  voilà  d'abord  le  bracelet  sur  lequel,  d'après  votre  désir,  j'ai 

gravé  les  a s  ri  la  date  dont  vous  m'avez  laissé  l'indication. 

elo  prit  h'  bracelet,  examina  la  façon  dont  étaient  burinées  les  lettres, 
et  dit  : 
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—  C'est  à  merveile!  je  n'attendais  pas  moins  de  votre  habileté  ;  vous  êtes 
l'homme  qu'il  me  faut.  Donc,  à  l'œuvre;  vous  ne  sortirez  d'ici,  je  vous  le 
déclare,  qu'après  l'achèvement  de  votre  besogne.  Vivres  et  bon  vin  ne  vous 
manqueront  pas.  Voilà  les  trois  mille  francs  d'avance  que  je  vous  ai  promis, 
ajouta  Angelo,  tirant  de  sa  poche  un  portefeuille  où  il  prit  de  fausses  hank- 
notes.  Je  vous  donne,  il  est  vrai,  des  valeurs  anglaises,  mais  j'ajoute  généreu- 
sement cinq  cents  francs  pour  le  change. 

Et  déposant  la  somme  sur  la  table,  il  ouvrit  un  tiroir,  en  retira  les  frag- 
ments d'une  petite  planche  d'acier,  la  plaça  près  de  l'une  des  bank-notes,  et 
ajouta  : 

—  Je  vous  ai  prévenu,  mon  cher,  que  la  vignette  anglaise  représentait... 
la  Fortune. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Vous  voyez  que  je  ne  vous  ai  pas  trompé. 

—  Le  misérable!  pensa  Michel  avec  stupeur  et  épouvante;  il  s'agit  de 
fabriquer  des  bank-notes!  je  suis  dans  un  repaire  de  faux  monnayeurs! 

Afin  de  cacher  son  saisissement  et  de  se  donner  le  temps  de  réfléchir 
aux  moyens  d'échapper  à  ce  guet-apens,  Michel  reprit  tout  haut  : 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  monsieur.  Vous  m'avez  proposé  de  repro- 
duire une  vignette  anglaise  représentant  la  Fortune;  je  ne  vois  pas  de  figure  sur 
le  papier. 

—  Est-ce  que...  (pardon  du  jeu  de  mots,  mon  brave  garçon),  est-ce  que  ce 
chiffon  de  papier  ne  représente  pas  cinquante  livres  sterling?  Or,  qu'est-ce  que 
la  Fortune,  sinon  l'argent? 

—  Diable  !  monsieur,  vous  me  proposez  de  faire  de  la  fausse  monnaie. 

—  Qu'importe!  si,  grâce  à  la  perfection  de  votre  travail,  on  accepte  ces 
fausses  bank-notes  comme  si  elles  étaient  vraies! 

■ —  Mais  c'est  un  cas  de  galères,  monsieur! 

—  Certes,  si  la  fraude  est  découverte.  Il  dépend  de  vous  qu'elle  ne  le  soit 
point  :  rendez  la  copie  absolument  conformée  l'original. 

—  Je  ne  me  charge  pas  d'un  travail  qui  m'expose  à  de  si  grands  risques, 
à  moins  que  vous  ne  doubliez  la  somme  promise,  répondit  brusquement  Michel, 
afin  d'éloigner  par  son  apparente  condescendance  les  soupçons  du  faussaire. 
El  puis,  vous  me  payez  sans  doute  en  fausses  bank-notes.  Je  n'accepte  pas  ce 
marché-là. 

—  Admettons  que  je  vous  paie  en  fausses  bank-notes.  Où  est  l'inconvé- 
nient, si  vous  pouvez  les  échanger  contre  du  bel  et  bon  or? 

—  C'est  un  risque  de  plus  à  courir;  cela  ne  me  convient  pas.  Vous  me 
donnerez  douze  milie  francs  en  or. 

—  Douze  mille  francs  en  or!  Vous  êtes  fou! 
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—  Alors,  bonsoir!  cherchez  un  autre  graveur. 

—  Oh!  oh!  mon  cher,  l'on  ne  sorl  d'ici  aussi  facilement  que  l'on  ; 
entre,  répondit  Angelo  avec  un  sourire  sinistre  et  menaçant.  Vous  ave 

nant  mou    secret;  vous  ne  quitterez    cette  maison   qu'après  la  grai        I    m 

planche;  vous  serez  ainsi  devenu  mon  complice;  je  n'aurai  plus  à  craindre   !  être 
trahi  pai  vous. 

—  Vous  pouvez  me  retenir  ici;  mais  vous  ne  me  forcerez  pas  à  graver  votn 
planche  si  je  ne  veux  pas  la  graver. 

—  Vous  croyez  cela  ? 

—  Oui;  je  vous  délie  de  me  contraindre  à  travailler  malgré  moi. 

— ■  Voyons,  reprit  Angelo  après  un  moment  de  silence,  transigeons.  Je  vous 
donnerai  cinq  mille  francs  en  or  et  pareille  somme  en  bank-notes. 

—  Au  lieu  de  douze  mille  francs,  je  consens  à  n'en  recevoir  que  dix,  mais 
en  or.  C'est  oui  ou  non. 

—  Vous  êtes  terriblement  intéressé,  mon  cher! 

—  On  le  serait  à  moins  !  risquer  les  galères! 

—  Va  donc  pour  dix  mille  francs. 

—  En  or? 

—  En  or,  et  payables  après  l'achèvement  de  la  planche. 

—  Non,  non,  vous  me  payerez  lorsqu'elle  sera  aux  trois  quarts  terminée, 
parce  qu'il  dépendra  de  moi  de  ne  pas  l'achever,  si  vous  manquez  à  votre  pro- 
messe. 

—  Quelle  défiance! 

■ —  Chacun  a  son  caractère. 

—  Allons,  soit!  vous  serez  payé  selon  les  conditions  que  vous  exigez.  Voici 
une  planche  préparée.  Quand  comptez-vous  l'avoir  terminé   ? 

—  Hum!  dit  Michel  en  examinant  une  des  bank-notes,  il  me  faudra  au 
moins...  trois  ou  quatre  jours,  afin  que  le  travail  soit  parfait. 

—  Heureux  coquin!  et  après  ces  trois  ou  quatre  jours  de  travail,  hein! 
quelles  bombances!  avec  quelles  délices  vous  vous  livrerez  à  votre  chère  oisi- 
veté! Donc,  allumez  votre  lampe,  et  à  l'œuvre!  dit  le  repris  de  justice.  Et  lais- 
sant à  Mi  bel  une  bougie,  il  se  dirigea  vers  la  porte.  Je  vous  enferme,  ajo  ita-l- 
il,  afin  que  vous  ne  soyez  pas  dérangé.  Bonsoir! 

Angelo  sortit,  fermant  à  double  tour  les  serrures  des  deux  portes  de  la 
chambre. 

Michel  demeura  seul.  Comprenant,  mais  trop  tard,  la  gravité  de  son  impru- 
dence, il  resta  consterné. 

— ■  Oh!  je  ne  demeurerai  pas  un  moment  de  plus  ici!  s'écria-t-il.  Je  fris- 
sonne en  songeant  que  la  justice  est  peut-être  sur  les  traces  de  ces  misérables  ! 
On  pourrait  visiter  cette  maison,  m'y  trouver,  me  considérer  comme  complice 
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de  ces  faux  monnayeurs!  Ah!  c'est  horrible!  dans  quel  guet-apens  suis-je 
tombé!  pourquoi  suis-je  venu  ici!  Maudit  soit  mon  funeste  désir  d'éclairer 
maître  Fortuné  sur  le  sort  de  sa  cousine!  Quelle  découverte,  mon  Dieu  !  !  Mm0  de 
Villetaneuse,  maîtresse  de  ce  scélérat,  peut-être  sa  complice!!  Ah!  s'il  était 
temps  encore  de  l'arracher  à  cet  abîme!  de  prévenir  la  famille  de  cette  malheu- 
reuse femme!  Mais  il  faudrait  sortir  d'ici...  double  danger...  car  s'ils  me  sur- 
prennent au  milieu  de  ma  tentative  d'évasion,  ces  bandits,  dont  je  possède  le 
secret,  sont  capables  de  m'assassiner...  Oh!  mon  cœur  bat. ..  et  pourtant  jene 
suis  pas  lâche!  Allons,  pas  de  faiblesse!  de  la  résolution,  du  sang-froid!  tâchons 
de  fuir  ce  repaire. 

Michel  examina  très  attentivement  les  lieux  où  il  se  trouvait. 

Deux  portes  communiquaient  à  cette  chambre  ;  leurs  serrures  venaient  d'être 
fermées  à  double  tour  par  Angelo  ;  il  ne  restait  d'aulre  issue  que  la  fenêtre  et  la 
cheminée.  Michel  la  sonda  du  regard  en  s'éclairant  de  sa  bougie.  Malheureuse- 
ment cette  cheminée,  très  étroite,  formait  un  coude  à  quelques  pieds  au-dessus 
du  foyer.  Toute  évasion  devenait  impossible  de  ce  côté.  Michel  ouvrit  douceme- 
ment  la  fenêtre.  Le  croissant  de  la  lune,  jetant  dans  le  jardin  et  sur  la  façade 
de  la  maison  une  demi-clarté,  permettait  de  reconnaître  que  la  croisée  située  au 
premier  élage  n'était  guère  élevée  que  de  vingt  pieds  environ  au-dessus  du  sol. 
Michel  se  crut  sauvé.  Angelo  lui  avait  montré  un  lit  de  sangle  destiné  à  son  cou- 
cher; ce  lit  devait  être  garni,  sinon  de  draps,  au  moins  d'une  couverture,  et 
en  la  coupant  en  bandes,  nouées  ensuite  bout  à  bout,  on  pouvait  s'en  servir 
comme  d'une  corde,  descendre  ainsi  par  la  fenêtre  dans  le  jardin,  entouré  de 
murailles  assez  faciles  à  franchir  en  grimpant  à  l'un  des  arbres  qui  les  surplom- 
baient. L'espoir  de  Michel  fut  encore  trompé  :  il  ne  trouva  sur  la  sangle  du  lit 
qu'un  matelas.  Retournant  alors  à  la  croisée,  il  remarqua  une  corniche,  saillante 
d'un  pied  environ,  qui  s'étendait  sur  la  façade  de  la  maison,  au-dessous  des 
croisées  du  premier  étage. 

Il  fallait  braver  un  grand  péril,  déployer  autant  de  courageque  de  sang-froid, 
pour  traverser  d'un  pied  ferme  cet  étroit  passage,  afin  d'atteindre  ainsi  l'une 
des  fenêtres  voisines,  casser  l'un  de  ses  carreaux,  ouvrir  intérieurement  l'espa- 
gnolette, pénétrer  dans  la  maison,  gagner  l'escalier,  le  jardin  et  escalader  ses 
murs,  tentative  d'évasion  doublement  dangereuse,  car  le  fugitif,  avant  de  sortir 
de  la  maison,  risquait  de  rencontrer  les  faux  monnayeurs. 

Les  moments  pressaient.  Michel,  de  plus  en  plus  épouvanté  à  la  pensée 
d'être  arrêté  dans  ce  repaire  par  la  justice,  peut-être  en  éveil,  et  de  se  voir 
accusé  d'une  criminelle  complicité,  se  résolut  à  tenter  la  traversée  de  la  corniche. 
Après  avoir  remarqué,  en  se  penchant  au  dehors  autant  qu'il  le  put,  que  la 
chambre  voisine  était  complètement  obscure.il  enjamba  donc  la  barre  d'appui  de 
la  croisée,  puis,  collé  à  la  muraille,  il  s'avança  prudemment,  pied  à  pied,  sur  le 
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rebord  de  la  saillie  de  pierre.  Heureusement  les  demi-ténèbres  de  la  nuit  le  pré 
servèrent  d'un  vertige  presque  infaillible,  en  noyant  d'ombre  la  profondeur  béante 
au-dessous  de  lui,  et,  au  bout  de  cinq  ou  six  pas,  il  arriva  devant  une  fenêtre 
à  travers  les  vitres  de  laquelle  il  n'aperçut  aucune  lumière.  Il  poussa  douce- 
ment, à  tout  hasard,  les  châssis,  espérant  qu'ils  ne  seraient  peut-être  pas  soli- 
dement fermés:  ils  cédèrent.  11  pénétra  dans  une  chambre  pleine  de  ténèbres, 
au  milieu  desquelles  il  commença  de  marchera  tâtons;  bientôt, 'sa  vue  se  fami- 
liarisant avec  l'obscurité,  rendue  moins  sombre  par  la  faible  clarté  du  croissant 
de  la  lune,  il  distingua  une  porte  au  fond  de  cotte  pièce  absolument  démeublée, 
qui  n'avait  pas  d'autre  issue.  II  prêta  l'oreille  :  un  profond  silence  régnait  autour 
de  lui.  S'enhardissant  de  plus  en  plus,  il  tourne  doucement  le  bouton  d'une 
serrure,  et  se  trouve  dans  un  couloir  où  il  ne  distingue  rien  à  un  pas  devant  lui  ; 
s'arrêtant  alors,  il  étend  les  bras  à  droite  et  à  gauche,  et  rencontre  les  parois 
de  la  muraille.  Se  guidant  ainsi,  il  continue  sa  marche  ;  mais  soudain  une  vive 
clarté  frappe  ses  yeux;  il  entend  un  bruit  de  voix  et  aperçoit  en  face,  et  tout 
proche  de'lui,  une  porte  dont  l'imposte  est  en  partie  vitrée,  alin  de  donner  sans 
doute  accès  au  jour  dans  ce  couloir. 

Michel  s'arrêta  immobile  de  frayeur,  ignorant  si  les  personnes  dont  la  voix 
parvenait  jusqu'à  lui  allaient  traverser  le  passage  où  il  se  trouvait  et  se  rendre 
dans  la  chambre  qu'il  avait  quittée.  Son  alarme  fut  vaine  :  le  remuement  de 
plusieurs  chaises,  se  mêlant  bientôt  au  bruit  des  voix,  annonçait  que  ceux  dont 
il  craignait  la  présence  se  disposaient  à  s'asseoir. 

Michel,  quelque  peu  rassuré,  se  demanda  néanmoins  comment  il  sortirait 
de  cette  impasse.  La  chambre  où  il  avait  pu  s  introduire  par  la  voie  périlleuse  de 
la  corniche  n'offrait  d'autre  issue  que  le  couloir  où  il  se  blottissait;  il  lui  fallait 
donc,  pour  achever  son  évasion,  attendre  le  départ  ou  l'éloignement  de  ceux-là 
dont  il  entendait  la  voix.  Cédant  alors  à  un  mouvement  de  curiosité  remplie 
d'angoisse,  il  avança  la  t.êle  à  la  hauteur  de  la  losange  vitrée  pratiquée  dans  la 
partie  supérieure  de  la  porte  et  à  travers  de  laquelle  se  projetait  un  vif  rayon 
lumineux.  Michel,  ainsi  invisible  aux  personnages  qu'il  voyait  et  qu'il  écoutait, 
fut  témoin  et  auditeur  de  la  scène  suivante. 


CXXX1V 

Les  faussaires  se  disposaient  à  souper  sans  façon,  et  comme  l'on  dit,  sur  le 
bout  de  la  table.  Mauléon  était  allé  pendant  la  soirée  acheter  chez  Chevet  un 
saumon,  une  galantine  de  volaille  et  un  pâté  de  foie  gras.  Six  bouteilles  de  vin 
de  Champagne,  de  beaux  fruits;  enfin  quelques  gâteaux  d'entremets  pris  chez 
Félix  complétaient  l'ambigu.  Les  ustensiles  de  ce  souper  improvisé  se  composaient 
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d'une  douzaine  découverts  de  maillechort,  de  couteaux,  d'assiettes  et  de  verres 
très  communs,  le  tout  acquis  dans  la  soirée  pour  l'occasion.  Les  comestibles 
étaient  déposés  dans  leurs  enveloppes  de  papier,  sur  une  vieille  table  sans  nappe. 
Le  service  incomplet  de  celte  réfection  divertissait  beaucoup  les  faussaires,  habi- 
tués, lors  des  soudains  retours  de  leur  criminelle  fortune,  à  vivre  avec  luxe  et 
comfort.  Trois  d'entre  eux  venaient  de  s'attabler,  Mauléon,  Robert  et  le  comte 
de  Villetaneusè.  Ce  dernier  disait  en  ce  moment  à  Mauléon  : 

—  En  vérité,  mon  cher,  il  est  de  la  dernière  inconvenance  de  nous  mettre 
à  table  avant  l'arrivée  de  la  maîtresse  de  la  maison,  et  de  votre  ami,  M.  Angelo 
Grimaldi,  à  qui  vous  me  faites  l'honneur  de  me  présenter  ce  soir. 

MAULÉON. 

Angelo  et  sa  maîtresse  ne  se  formaliseront  point,  rassurez-vous.  Notre  belle 
hôtesse  ne  tardera  pas  à  nous  rejoindre  ;  elle  a  voulu  sans  doute  donner  un  tour 
à  ses  cheveux  avant  de  paraître  à  table.  Les  femmes  sont  toujours  coquettes. 
Elle  sera  d'ailleurs  plus  indulgente  pour  vous  que  pour  tout  autre. 

LE  COMTE   DE  VILLETANEUSE. 

Qui  peut  me  mériter  son  indulgence? 

MAULÉON,  avec  an  sourire  sar.lonique. 

On  est  toujours  indulgent  pour  ses  anciens  amis. 

LE  COMTE. 

Je  ne  connais  pas  cette  dame. 

MAULÉON. 

Erreur,  mon  cher  :  vous  la  connaissez,  au  contraire,  très  particulièrement! 

LE  COMTE. 

Moi? 

MAULÉON 

Vous. 

LE  COMTE. 

Elle  s'appelle,  m'avez-vous  dit,  Mmo  d'Arcueil  ;  je  ne  me  souviens  nullement 
de  ce  nom-là... 

MAULÉON. 

Le  nom  ne  fait  rien  à  la  chose.  Vous  allez  revoir,  vous  dis-je,  une  an- 
cienne et  très  intime  amie,  qui  est  sans  conteste  l'une  des  plus  ravissantes  femmes 
de  Paris. 

LE   COMTE. 

Vous  piquez  beaucoup  ma  curiosité. 
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ROBERT. 

Nous  ne  commençons  donc  pas  à  souper?  J'ai  une  faim  de  tous  les  diables, 
moi! 

MAULÉON,  riant 

Ces  savants,  toujours  absorbés  par  la  méditation  de  la  science,  sont  com- 
plètement étrangers  au  savoir-vivre. 

LE    COMTE. 

Ah!  monsieur  est  un...  savant? 

MAULÉON. 

Mon  cher,  je  vous  présente  M.  Robert,  l'un  de  nos  chimistes  les  plus  dis- 
tingués: je  devrais  dire  alchimiste,  pardieu!  puisqu'il  est  l'inventeur  de  nos 
bank-notes,  et  que  nous  avons  trouvé,  grâce  à  lui,  la  véritable  pierre  philoso- 
phai. 

LE  COMTE,  saluant  Robert 

Je  suis  enchanté,  monsieur,  d'avoir  l'honneur  de  rencontrer  ici  un  savant 
tel  que  vous. 

ROBERT,  s'inclinant  aussi. 

Monsieur,  je  suis  certainement  très  sensible  à  vos  compliments;  mais  je 
dirai  comme  l'immortel  fabuliste  :  «  La  moindre  tranche  de  foie  gias  ferait  bien 
mieux  mon  affaire.  » 

MAULÉON. 

Allons!  ralmez-vous,  scientifique  dévorant!  Voici  Angelo  et  sa  maîtresse. 

Angelo  et  Aurélie  entrèrent  en  ce  moment. 

La  comtesse  a  quitté  son  chapeau  et  n'est  plus  coiffée  que  de  ^e<  épai 
deaux  de  cheveux  ondes.  Elle  n'a  pas  d'abord  reconnu  son  mari,  la  salle  à  man- 
der étant   peu  éclairée.  Le    comte,  se   levant    et  s'inclinant,  n'a  pas  non  plus 
reconnu  sa  femme;   mais   bientôt   tous  deux  se  regardent,  tressaillent  el  re  - 
tent  stupéfaits. 

Un  sourire  douloureux  contracte  le  pâle  visage  d'Aurélie;  la  rencontre 
inattendue  d'Henri  de  Villetaneuse  éveille  en  elle  les  navrants  souvenirs  de 
l'époque  de  son  mariage,  cause  première  de  ses  désordres,  et,  par  un  terrible 
retour  sur  sa  condition  présente,  elle  ressent  doublement  l'abjection  où  elle  est 
tombée. 

Le  comte,  dont  la  corruption  égale  le  cynisme,  revient  de  sa  première  sur- 
prise et  éclate  de  rire. 

Mauléon  jette  un  regard  ironique  sur  Angelo,  qui,  très  étonné  du  trouble 
d'Aurélie  et  de  l'hilarité  du  comte,  semble  chercher  le  mol  de  l'énigme,  tandis 
que  Iiobert  se  hâte  de  dépecer  le  saumon. 
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L!i   COMTE,  riant  aux  éclate. 

Ma  femme  !...  A!)  !  pardieu,  le  tour  est  piquant. 

ANGELO,  regardant  Maoléon. 

Que  dit-i!? 

BAULÉON. 

Mon  cher,  je  le  présente  M.  le  comte  de  Villetaneuse,  qui  veut  bien  s'asso- 
cier à  nous  pour  le  placement  de  nos  bank-notes.  Il  possède,  je  te  l'ai  dit,  et  tu 
le  vois,  les  qualités  nécessaires  à  cet  emploi  ;  en  un  mot,  les  façons  de  la  meil- 
leure compagnie. 

ANGELO,  stupéfait 

M.  de  Villetaneuse! 

LE   COMTE.  5e  versant  un  verre  de  Champagne  et  s'adressant  à  Aurélie. 

Ma  chère,  je  bois  à  notre  rencontre!  Elle  est,  je  l'avoue,  des  plus  originales. 
Oublions  le  passé!  au  diable  la  rancune,  et  soyons  bons  amis,  (a  Angeio  en  lui  ten- 
dant lamain.)  Ma  femme  a  dû  vou;  apprendre,  mon  cher  et  honorable  complice, 
que  je  n'étais  point  un  Othello.  Soupons. 

—    Soupons,  soupons. 

Les  convives  s'attablent. 

Un  moment  de  silence  embarrassé  succède  aux  ignobles  paroles  du  comte; 
les  autres  malfaiteurs,  malgré  leur  endurcissement,  sentent  ce  qu'il  y  a  de 
fatalement  providentiel  dans  la  réunion  du  comte  et  de  la  comtesse  en  de  telles 
circonstances. 

Aurélie  devient  livide.  Son  avilissement  est  grand;  cependant  tout  se 
révolte  en  elle  à  la  vue  de  son  mari  assis  là,  parmi  ces  faussaires,  dont  elle  et 
lui  sont  à  cette  heure  complices. 

Michel,  invisible  témoin  de  cette  scène,  éprouve  un  dégoût,  et  une  horreur 
indicibles;  se  croyant  le  jouet  d'un  songe  hideux,  il  oublie  le  danger;  une 
sorte  de  charme  terrible  le  tient  cloué  au  fond  de  sa  cachette  :  il  regarde  et 
écoute. 

LE  COMTE,  à  Aurélie. 

D"honneur!  ma  chère,  vous  êtes  toujours  d'une  beauté  enchanteresse.  Je 
dirai  plus  :  ce  je  ne  saU  quoi,  qui  prouve  qu'une  femme  a  vécu,  donne,  selon 
moi  à  votre  physionomie  un  attrait  bien  supérieur  à  celui  qu'offraient  vos  fraî- 
ches joues  roses  et  votre  innocent  regard  lors  de  notre  mariage.  Mais,  de  grâce! 
ne  restez  pas  ainsi  muette  et  troublée.  La  situation  est  bizarre,  soit;  mais  je 
vous  croyais  assez  avancée  pour  prendre  autrement  la  chose.  Hé!  tenez,  voici 
qui  va  nous  mettre  tous  les  detn  fort  à  l'aise.  Ii  est  des  pays,  en  Angleterre,  en 
Amérique   entre  autres,  où  le  divorce  est  permis  ;  supposons  que  nous    avoni 
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divorcé,  et  que  vous  avez  épousé  en  secondes  noces  noire  honorable  compl'u  i 
que  voiià.  Dès  lors,  nous  serons  parfaitement  à  l'aise  vis-a-vis  les  uns  des 
autres. 

ANGELO. 

L'idée  est  charmante!  Allons,  Aurélie,  déridez-vous;  vous  n'avez  ce  soir 
ni  verve  ni  entrain  ;  ce  cher  comte  i  roira  que  je  ne  vous  i  ends  pas  heureu  e. 

L1V.    73.    —   EUGENE    SUS.    —    LA    KAS1ILLE  JulFI-V.UÏ.   —   ÉD.   J.    ROUF!    ET  C'°.  UV.    iJ 


OEUVRES   DE   EUGENE   SUE 


AURELIE. 

Je  me  sens  un  peu  souffrante,  ne  faites  pas  attention  à  moi. 

LE    COMTE,    à  Aurélie. 

Je  ne  serai  point  assez  indiscret,  ma  chère,  pour  vous  demander  le  récit  de 
vos  aventures  depuis  notre  séparation.  Quant  aux  miennes,  vous  devez  les 
deviner  à  peu  près,  puisque  nous  nous  retrouvons  ici  associés  pour  l'opération 
que  vous  savez,  sans  doute. 

ANGELO. 

Aurélie  sait  tout,  elle  ne  reculera  pas  devant  le  péril  ;  vous  la  verrez  à 
l'œuvre,  mon  cher  comte;  elle  est  mon  élève,  j'en  suis  fier  ! 

ROBERT,  la  bouche  pleine. 

Voici  un  excellent  saumon. 

LE    COMTE,   à  Aurélie. 

Vous  en  offrirai-je? 

AURÉLIE. 

Je  vous  remercie...  Versez-moi  un  peu  de  vin,  Angelo. 

ANGELO,   versant. 

Bravo,  ma  chère  !  après  deux,  ou  trois  verres  de  vin  de  Champagne,  vous 
retrouverez  la  parole  et  votre  gaieté. 

AURÉLIE. 
Je  1  espère!...    (Elle  boit,   pais  elle  «lit.    a  part   en   regardant  le    comte  avec   une    secrète   indignation. 

Ah  !  j'aurais  dû  mourir  lorsque  je  me  suis  empoisonnée  par  amour  pour  cet 
homme  !... 

LE   COMTE. 

Chose  étrange,  messieurs,  que  la  deslinée  humaine  et  ses  enchaînements 
lorsque  l'on  remonte  des  effets  aux  causes! 

MAULÉON,  hochant  la  tète. 

Ah  !  les  causes...  les  causes  !... 

ANGELO. 

Tenez,  mon  cher  comte,  je  gagerais  que  Mauléon  va  nous  dire  que  la 
cause  du  déraillement  de  sa  vie  est  une  certaine  Catherine  de  Morlac...  11  revienl 
sans  cesse  à  cette  cause  première,  et... 

LE   COMTE,   interrompant  Angelo  et  s'adressant  à  Mauléon. 

Quoi!  vous  avez  connu  Catherine  de  Jlorlac! 

MAULÉON. 

Elle  m'avait  ensorcelé. 
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El  moi,  j'étais  fou  d'elle  ! 

M  U'I.KON. 

Puis-jc  vous  demander,  sans  jalousie  rétrospective,  à  quelle  époque  voqs 
étiez  fou  de  Catherine? 

LE   COMTE. 

C'était  lors  de  mon  mariage,  il  y  a  de  cela...  (/«dressant  »  Aoréiu».)  il  y  a  fli 
cela...   sept  ans  environ...  n'est-ce  pas,  comtesse? 

AURÉLIE. 

Oui,  sept  ans.  u.,  i   )  Versez-moi  à  boire,  je  vous  prie. 

LE  COMTE. 

En  vous  parlant  tout  à  l'heure,  messieurs,  de  la  bizarrerie  des  destinées, 
ainsi  que  des  eau  es  et  de  leurs  effets,  je  voulais  justement  en  venir  à  ceci,  que, 
sans  Catherine  de  Moi-lac...  (s-adressant  a  Aoreiie.)  Nous  pouvons,  ma  chère,  mainte 
nant  parler  à  cœur  ouvert...  Je  disais  donc  que,  sans  Catherine  de  Morlac,  la 
destinée  de  M'"0  de  Villetaneuse  eût  été  sans  doute  fort  différente  de  ce 
qu'elle  est. 

angelo. 

Comment  donc  cela? 

le  com  n:. 

Rien  de  plus  simple.  Catherine  me  dominait  tellement  que,  instruite  de 
mon  mariage,  elle  me  lit  d'abord  rompre;  par  caprice,  elle  changea  de  résolu- 
tion et  voulut  absolument  me  voir  marié.  J'épousai  donc  madame. 

AURÉLIE,    a  pan. 

Mon  Dieu!  je  croyais  avoir  bu  la  honte  jusqu'à  la  lie! 

LE   COMTE. 

J'avais  dune  raison,  messieurs,  d'affirmer  que  Catherine,  absolument 
inconnue  de  M™  de  Villetaneuse,  avait  pourtant  décidé  de  la  destinée  le  la 
comtesse.  Du  reste,  depuis  lors,  Catherine  a  disparu...  J'ai,  à  l'époque  dont 
il  s'agit,  fait  toute-  les  démarches  imaginables  pour  la  retrouver...  im]  ossible 
d'y  parvenir;  j'ignore  ce  qu'elle  sera  devenue. 

MAULEON,  arec  un  éclat  de  ri] 

Catherine  est  devenue  une  sainte  ! 

LE   COMTE. 

Ali  !  bah!...  dévote?...  Après  tout,  cela  n'a  rien  de  bien  surprenant. 

mai;  LÉON. 

Dévote?...  bien  mieux  que  cela,  ma  foi! 
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LE  COMTE. 

I!  me  semble  pourtant  difficile  d'aller  plus  loin. 

MALLÉON. 

Erreur!  vous  allez  apprendre  quelque  chose  de  fort  curieux...  D'abord 
sachez  que  Catherine  avait  un  (ils... 

LE  COMTE. 

J'ignorais  cela. 

MAULÉON. 

Elle  a  retrouvé  ce  garçon  probablement  à  l'époque  où  vous  avez  perdu  ses 
traces.  Alors,  revirement  incroyable!  métamorphose  complète!  A  la  vue  de  son 
(ils.  Catherine  prend  horreur  de  sa  vie  passée,  renonce  au  luxe,  aux  plaisirs, 
réalise  ses  capitaux,  et,  afin  de  se  rapprocher  de  son  enfant,  apprenti  orfèvre... 
(il  ignorait  qu'elle  fût  sa  mère),  elle  se  fait  ouvrière  dans  le  même  atelier  que 
lui. 

LE  COMTE. 

Allons,  Mauléon,  c'est  un  roman*qii3  vous  nous  contez  là!  Une  pareille 
conduite  serait  d'une  vertu  héroïque,  et  Catherine  avait,  Dieu  me  damne!  auss 
peu  de  penchant  pour  la  vertu  que  pour  l'héroïsme;  a  elle  seule,  elle  nous 
aurait  roués  tous,  et  nous  avons  de  l'acquis! 

ANGELO. 

Mon  cher  comte,  si  invraisemblable  que  vous  semble  le  récit  de  Mauléon, 
il  est  parfaitement  exact. 

MAULÉON. 

Afin  de  prouver  la  réalité  de  ce  que  j'avance,  je  citerai  des  noms,  des  faits  : 
ainsi  l'orfèvre  dans  l'atelier  de  qui  travaillait  Catherine  se  nommait  Fortuné 
Sauvai. 

LE  COMTE,  à  Anrélis. 

Votre  cousin,  ma  chère,  s'appelait  Fortuné  Sauvai,  ce  me  semble? 

AURÉLIE. 

Oui.  (a  part  et  accablée.)  Oh!  ce  nom,  ce  noble  nom!...  l'entendre  prononcer 
ici  ! 

LE   COMTE. 

En  vérité,  ce  que  j'apprends  là  me  confond.  Quoi!  Catherine... 

MAULÉON. 

Attendez,  vous  n'êtes  pas  au  bout  de  vos  étonnements.  Catherine  possédait 
près  de  quatre  cent  mille  francs  de  fortune,  et... 
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LE  COMTE. 

Permettez,  vous  êtes  dans  l'erreur;  j'ai  plus  d'une  fois  payé  ses  dettes, 
malgré  elle,  il  est  vrai... 

MAULÉON,-  h'. m  ie  rire. 

Malgré  elle!...  Ah! ah!  ah!... 

LE  COMTE. 

Je  puis  le, dire  sans  fatuité,  Catherine  m'adorait;  j'avais  toutes  les  peines 
du  monde  à  lui  faire  accepter  quelque  cadeau... 

MAULÉON. 

Mais  elle  finissait  par  accepter  le  radeau,  par  vous  laisser  payer  ses  dettes... 
malgré  ellr...  n'est-ce  pas?  Àh!  mon  pauvre  comte,  cette  damnée  Catherine 
était  11  no  comme  l'ambre,  et,  pour  vous  pressurer,  vous  cachait  sa  fortune.  Or, 
savez-vous  l'emploi  qu'elle  faisait  de  son  argent  après  sa  conversion?  Le  voici. 
Elle  habitai I  un  grenier  de  la  cour  des  Coches,  et  lorsqu'elle  était  instruite  de 
quelques  misères,  elles  étaienl  aussitôt  secourues,  sans  que  l'on  pût  savoir  quel 
était  le  mystérieux  bienfaiteur. 

LE   COMTE. 

\ous  me  rappelez  certains  souvenirs...  (a  xoréue.)  En  effet,  ma  chère,  lorsque 
votre  sœur  venait  vous  voir,  elle  vous  parlait  toujours  d'une  sorte  de  génie  invi- 
sible qu'on  appelait  le  bon  génie  de  la  cour  des  Coches... 

MAULÉON. 

Ce  bon  génie  n'était  autre  que  Catherine.  Avais-je  pas  raison  de  dire  qu'elle 
était  devenue  mieux,  que  dévote? 

LE  COMTE. 

Messieurs,  nous  sommes  ici  entre  complices,  nos  preuves  sont  faites  ;  nous 
restons  complètement  en  dehors  des  questions  de  vertu,  de  réhabilitation,  d'ex- 
piation et  autres  conditions.  Nous  pouvons  donc,  pardieu  !  sans  nous  compro 
mettre,  sans  risquer  de  passer  pour  des  niais,  avouer  que  la  conduite  de  Cathe- 
rine est  tout  simplement...  admirable! 

MA  (LÉON. 

Je  l'avouerai  d'autant  plus  volontiers  que  ma  haine  contre  celte  femme 
s'est,  je  crois,  exaspérée  en  raison  même  de  l'héroïsme  de  sa  conversion  ;  aussi 
me  suis-je  délicieusement  vengé  de  l'espèce  d'admiration  qu'elle  m'inspirait 
malgré  moi. 

ANGELO,  an  comto. 

Cette  vengeance  était  son  dada,  sou  idée  fixe. 
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LE  COMTE,  à  Mauléon. 

Commenl  donc  vous  êtes-vous  vengé? 

MAULÉON. 

Catherine  était  torturée  par  la  crainte  de  voir  son  fils  instruit  des  infamies 
de  sa  vie  de  courtisane.  Qu'ai-je  fait?  J'ai  révélé  à  ce  garçon  que  Catherine  de 
Morlac  était  sa  mère,  et  quelle  femme  avait  été  Catherine. 

LE  COMTE. 

Quoi  !  vous  regardez  cetle  révélation  comme  une  vengeance^ 

MAULÉON . 

Et  des  plus  cruelles! 

LE    COMTE. 

Mais  vous  êtes  volé,  mon  cher  !  car  si  le  fils  de  Catherine  n'est  pas  stupide, 
s'il  a  quelque  peu  de  sang  dans  les  veines,  il  ressentira  pour  Catherine  autan! 
de  respect  que  de  tendresse. 

MAULÉON,    haussant    les  épaules. 

Du  respect,  delà  tendresse  pour  sa  mère,  lorsqu'il  a  suce  qu'elle  a  été?... 

AURÉLIE,  vivement. 

Sans  cloute  !  Est-ce  que  l'infamie  du  passé  de  cette  femme  ne  rend  pas  son 
expiation  plu^  touchante,  plus  courageuse?  Comment!  jeune  et  belle  encore, 
soudain  transformée  par  l'amour  maternel,  se  vouant  à  une  vie  pauvre,  labo- 
rieuse, afin  de  se  rapprocher  de  son  fils,  elle  fait  à  l'insu  de  tous  un  généreux 
usage  de  sa  fortune,  et  son  fils,  apprenant  que  cette  femme  ainsi  régénérée  est 
sa  mère,  n'éprouverait  pas  pour  elle  de  l'adoration! 

MAULÉON. 

Dites  donc  du  dégoût,  de  l'horreur,  chère  madame.  Vous  ignorez  que  ce 
nigaud,  élevé  dans  les  bons  principes,  doit  se  dire  a  chaque  instant  :  «  Honte  et 
malheur  à  moi!  Je  suis  le  fils  de  Catherine  de  Morlac!...  » 

AURÉLIE. 

Au  contraire  !  De  même  qu'en  haïssant  cette  femme  vous  l'admiriez,  son 
fils,  en  l'admirant,  la  chérira. 

MAULÉON. 

Mais,  pour  l'admirer,  il  faudrait  qu'il  connût  les  circonstances  qui  rendent 
vraiment  héroïque  la  transformation  de  sa  mère,  et  il  les  ignore!  Ce  n'est  par- 
dieu  pas  moi  qui  l'en  aurais  instruit  !  Je  lui  ai  seulement  révélé  et  prouvé  que 
Catherine,  la  courtisane,  était  sa  mère  ;  or,  il  s'est,  ensuite  de  cette  révélation, 
enfui  éperdu  de  la  maison  de  l'orfèvre  ;  il  n'y  a  pas  encore  reparu,  selon  ce  que 
j'ai  appris  lors  de  mon  retour  à  Paris,  en  me  renseignant  prudemment  sur  ces 
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faits.  Ce  g  un  on  igo  ire  don  ce  qu'il  y  ;i  d'héroïque  dans  l'expiation  de  sa  mère; 
il  ne  voit  en  elle  qu'une  vulgaire  courtisane  plus  ou  moins  repentie.  Ma  ven- 
geance esi  certaine,  vous  di  -je;  Catherine  ne  vivait  plus  que  par  son  fils  el  pour 
son  fils!...  il  est  perdu  pour  elle  :  ma  haine  est  satisfaite!... 

ROBEUT,  qui  jusqu'alors  a  tnangô  comme  un  oçro,  boit  neut  gi  in  '         ip    rie     [□     l'e    lie  le    [ôti 
et,  légèrement  ftTlnô,  rai  imenl   b    -    c plîces 

Voilà  qui  est  particulier,  nous  >o  nues  ici  entre  coquins  intimes  :  madame  la 
comtesse  a  galamment  divorcé  plusieurs  fois,  selon  l'ingénieuse  expression  de 
monsieur  le  comte;  eh  bien!  nous  venons...  (car  je  me  joignais  d'intention  à 
vos  paroles)...  nous  venons  de  traiter  une  question  île  haute  moralité,  la  théorie 
de  la  réhabilitation,  avec  une  remarquable  impartialité...  Savez-vous  ce  que 
cela  prouve? 

ANf.ELO. 

Concluez,  savant  docteur,  concluez...! 

ROBERT. 

Voici  ma  conclusion  :  la  vertu  a  en  soi  quelque  chose  de  si  positif,  de  si 
mathématique  di  boit),  que  son  évidence  nous  frappe.  Quoique  nous  ne  la  prati- 
quions point,  cette  dite  vertu,  il  nous  a  été  impossible  de  la  nier.  Que  dis-je? 
(ii  bon)  nous  venons  de  lui  rendre  un  hommage,  platonique  sans  doute,  mais  réel. 
Je  vais  plus  loin  :  ramassez  dans  les  bagnes  cent  vieux  forçats,  auprès  de  qui 
nous  serions  tous,  tant  que  nous  sommes  ici,  des  délicats,  des  scrupuleux,  des 
timorés  (u  boit)  ;  tirez  de  la  fange  des  plus  mauvais  lieux  cent  créatures  auprès 
de  qui  madame  la  comtesse  serait  une  rosière;  complétez  à  nombre  égal  un  autre 
aréopage,  choisi  parmi  la  fine  et  exquise  fleur  des  hommes  et  des  femmes  de 
bien:  racontez  à  ces  juges  d'une  essence  si  différente,  à  ces  représentants  du 
crime  et  de  la  vertu,  l'histoire  de  Catherine  de  Morlac,  et  je  gage  que  le  crime 
n'applaudit  pas  moins  chaleureusement  que  la  vertu  à  l'héroïsme  de  cette  cour- 
tisane régénérée  par  l'amour  maternel!  (a  boit.) 

ANGELO. 

Voilà,  pardieu,  une  belle  découverte!  Les  coquins  ont  autant  que 
les  honnêtes  eus  conscience  du  bien  et  du  mal;  seulement,  les  coquins  fuient 
comme  une  peste  la  conscience,  vieille  fille  acariâtre,  et  ouvrent  leurs  bras  à  la 
jouissance,  joyeuse  et  belle  fille  de  facile  humeur.  La  jouissance  s'inquiète  pea 
de  la  source  de  l'or,  pourvu  qu'il  ruisselle  a  Ilots,  ainsi  que  bientôt  il  va  ruis  eler 
dans  nos  coffres,  grâce  à  notre  excellente  opération. 

ROBERT, a 

Non,  il  ne  ruissellera  pas!  car  nous  sommes  des  ingrats,  des  homme 
entrailles...  d  s  tigres! 
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ANGELO. 

Oh!  oh!  à  qui  diable  en  avez-vous.  savant  docteur? 

ROBERT,  avec  on  accent  de  pins  en    plus  a'tendri. 

J'avais  faim,  j'ai  mangé.,  j'avais  soif,  j'ai  bu beaucoup  bu...  énormé- 

me  it  bu... 

LE  COMTE. 

Ceci  est  évident...  comme  la  vertu... 

ROBERT,    pleurant. 

Hi!  hi!...  nous  sommes  des  égoïstes...  des  féroces  égoïstes!...  Nous  avons 
le  ventre  plein...  hi...  hi...  le  gosier  largement  abreuvé!...  hi...  hi...  et  pendant 
notre  réfection  l'un  de  nos  frères  travaille  à  creuser  le  lit  de  ce  flot  d'or  que 
nous  convoitons...  Hélas!  sans  doute,  il  a  faim...  hi...  hi...  nous  oublions  sa 
soif...  hi...  hi...  hi!...  c'est  monstrueux... 

ANGELO. 

Robert  a  raison,  nous  oublions  notre  graveur...  il  est  grand  ami  de  la  bou- 
Icille,  mais  il  faut  qu'il  travaille  et  ne  s'enivre  point;  une  demi-bouteille  de  vin 
lui  suffira.  Mettons  dans  une  assiette  un  morceau  de  pâté,  du  pain,  des  fruits, 
et  le  savant  docteur  et  moi  nous  porterons  cette  collation  à  notre  homme,  et 
nous  nous  assurerons  qu'il  s'est  mis  à  l'œuvre. 

ROBERT,  se  levant,  les  jambes  alourdies,  place  sur  une  assiette  les  reliefs  du  souper. 

Aux  petits...  des  oi...  seaux...  il  donne  la  pâture. 
Et  sa  bonté  s'étend  aussi...   sur  la...  gravure... 

MAULÉON. 

Ce  graveur  est-il  un  homme  auquel  on  puisse  se  fier? 

ANGELO,    prenant   sur   la   table    l'un    des  flambeaux,  afin  d'éclairer  Robert,    qui    lient 
d'une  main  une  bouleille  et  de  l'autre  une  assiette. 

Ce  graveur  est  une  recrue  que  le  vieux  Satan  a  faite  pour  nous. 

MAULÉON. 

Tu  es  certain  qu'il  ne  nous  trahira  pas? 

ANGELO. 

D'abord,  il  devient  par  son  œuvre  forcément  notre  complice;  et  si,  avant 
de  le  laisser  sortir  d'ici,  nous  avions  sur  lui  quelque  doute...  (n  jet"  «n  regard  siSuiii- 
catira  Mauieon)  nous  aviserions! 


C'est  juste. 
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Mu  li,  ]  sort  brusquement  du  couloir,  renverse  d'un  coup  de  poing  la  lumière.  {P.  586.] 

ROBERT. 

Puisse  notre  frère  en  bank-noles  avoir  autant  d'appétit  que  j'en  ressentais 
en  me  mettant  à  table!  C'est  l'humble  vœu  d'un  homme  rassasié. 


ANGELO,    se  dirigeant  vers  la  porte,  le  (lambeau  à  la  main. 

Savant  docteur,  vous  êtes  ce  soir  aussi  charitable  que  saint  Vincent  de 
Paul.  Allons  chez  le  graveur,  (iu  sortent  toUS  dm» 
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Michel,  captivé  par  l'entretien  précédent,  avait  oublié  ses  périls:  ses  yeux 
s'étaient  ouverts  à  la  réalité,  à  la  lumière,  à  l'héroïsme  de  la  réhabilitation  de 
Catherine,  dont  il  apprenait  enfin  l'admirable  conduile;  héroïsme  si  flagrant  que 
le  crime  et  la  vertu  devaient  lui  rendre  un  commun  hommage.  Michel  n'éprouvait 
plus  qu'un  désir:  aller  se  jeter  aux  pieds  de  sa  mère.  Mais  les  dangers  qu'il  cou- 
rait déjà  s'aggravaient  encore  par  la  sortie  d'Angelo  et  de  Robert;  ils  allaient 
s'apercevoir  de  son  évasion  de  la  chambre  où  on  l'avait  enfermé;  iis  se  croiraient 
trahis,  et  chercheraient  le  fuyard  dans  la  maison;  il  pouvait  tout  redouter  de 
faussaires,  il  lui  fallait  donc  à  l'instant  même  prendre  une  résolution. 

Robert  avait  laissé  ouverte  une  porte  faisant  face  à  celle  du  couloir  où  se 
trouvait  caché  Michel:  celui-ci  aperçut,  à  travers  le  losange  vitré  de  l'imposte, 
qu'au  delà  de  la  saUe  à  manger  se  trouvait  le  palier  de  l'escalier  ;  une  seule  chance 
de  salut  s'offrait  à  Michel  :  il  la  saisit  courageusement. 

Mauléon,  Henri  de  Villetaneuse  et  la  comtesse  étaient  restés  assis  aatour 
de  la  table,  éclairés  par  un  seul  flambeau.  Michel  sort  brusquement  du  couloir, 
renverse  d'un  coup  de  poing  la  lumière,  s'élance  dans  la  direction  de  la  porte, 
l'ait  quelques  pas  à  tâtons,  gagne  le  palier,  saisit  la  rampe  de  l'escalier,  le  fran- 
chit en  quelques  bonds  pendant  que  Mauléon  et  M.  de  Villetaneuse,  revenant 
de  leur  première  stupeur,  appelaient  leurs  complices,  en  criant  au  milieu  de 
l'obscurité  : 

—  Trahison!  Angelo,  trahison!  Quelqu'un  était  caché  dans  le  couloir! 

—  Mort  et  furie,  c'est  le  graveur  !  répondit  Angelo  du  fond  d'un  corridor. 
Ce  misérable  s'est  échappé  de  sa  chambre  en  marchant  sur  le  rebord  de  la  cor- 
niche! Arrêtez-le,  assommez-le,  c'est  un  traître!  S'il  sort  d'ici,  nous  sommes 
perdus  ! 

En  parlant  ainsi,  Angelo  accourut  sur  le  palier,  un  flambeau  à  la  main  : 
l'escalier  fut  soudain  éclairé. 

Michel  se  vit  perdu  :  la  porte  d'entrée  de  la  maison  était  fermée  à  clef;  en 
vain  il  avait  essayé  à  tâtons  d'ouvrir  la  serrure. 

■ —  Le  voilà!  il  est  pris!  s'écrièrent  à  la  fois  Angelo,  le  comte  et  Mauléon 
en  apercevant  le  fugitif,  et  ils  se  précipitèrent  dans  l'escalier. 

—  Tu  as  notre  secret,  dit  Angelo  d'un  air  sinistre  en  saisissant  Michel  au 
collet.  Tu  ne  sortiras  pas  vivant  d'ici  ! 

Les  trois  faussaires,  malgré  la  résistance  désespérée  du  fds  de  Catherine, 
étouffant  sous  leurs  mains  les  cris  de  ce  malheureux,  l'entraînèrent  dans  une 
salle  basse  du  rez-de-chaussée. 

Fortuné  Sauvai  continuaitd'habiter  son  élégante  demeure  du  quartier  Tivoli. 
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La  famille  Jouffroy,  vêtue  die  deuil,  se  trouvait  réunie  ce  s.oir-là,  sel. m  smi  habi 
tude,  dans  le  salon  où  se  voyaienl  exposées  en  montre  les  orfèvreries  du  célèbre 
artiste.  Deux  luminaires  de  bronze  d'un  goûl  sévère,  surmontés  de  leur  globe 
dépoli,  placés  sur  la  haute  cheminée  de  marbre  richement  sculptée,  éclairaienl 
cette  vaste  galerie,  véritable  musée,  ornée  de  statues  antiques  et  d'excellents 
tableaux,  et  taisaient  étinceler,  sur  le  fond  de  velours  rouge  des  armoires 
vitrées,  l'or,  l'argent,  l'émail,  les  pierreries  des  chefs-d'œuvre  de  l'orfèvre. 
I  ne  lampe  à  abat-jour  projetait  sa  douce  clarté  sur  une  grande  table  autour  de 
laquelle  Marianne,  la  tante  Prudence  devenue  Mm"  fîoussel),  Catherine  cl 
Camille  s'occupaient  de  différents  travaux  de  tapisserie  ou  de  broderie.  Fortuné 
modelai)  en  cire  un  groupe  de  figurines;  le  père  Laurencin,  vôtu,  non  plus  en 
ouvrier,  mais  en  bourgeois,  lisait  à  haute  voix,  à  l'aide  de  ses  lunettes,  le  jour- 
nal du  soir;  enfin,  M.  Joulïroy  berçait  sur  ses  genoux  la  petite  Lilie,  fille  de 
Marianne,  tandis  que  le  cousin  Roussel,  assis  à  côté  de  son  vieil  ami  et  accoudé 
au  dossier  de  son  siège,  caressait  les  houcles  blondes  de  la  chevelure  de  l'enfanl 
et  écoutait,  ainsi  que  les  autres  personnages,  la  lecture  faite  à  haute  voi\  par  le 
père  Laurencin. 

Quelques  mots  rétrospectifs  expliqueront  pourquoi  le  vieil  artisan,  Cathe- 
rine et  Camille  étaient  regardés  et  acceptés  désormais  comme  membres  de  la 
famille  Jouffroy. 

Le  coup  dont  furent  frappés  l'aïeul,  la  mère  et  la  fiancée  de  Michel  lors  de 
sa  disparition  fut  affreux. 

Le  désespoir  de  Catherine  faillit  la  conduire  au  tombeau;  elle  fut  soignée 
pendant  sa  longue  maladie  par  Camille  avec  un  dévouemenl  filial.  Marianne  et 
la  tante  Prudence  témoignèrent  aussi  le  plus  tendre  intérêt  à  cette  malheureuse 
mère.  Il  lui  échappa  en  leur  présence,  et  durant  le  délire  d'une  fièvre  ardente. 
des  aveux  empreints  de  remords  déchirants  sur  ses  égarements,  des  imprécations 
contre  son  père,  M.  Laurent  Jouffroy,  qui,  pour  se  débarrasser  d'elle,  voulut  la 
marier  à  quinze  ans  au  fils  du  père  Laurencin,  après  l'avoir  laissée  exposée  pen- 
dant son  enfance  au  pernicieux  contact  de  la  perversité  de  sa  mère,  jadis  séduite 
•  i  abandonnée  par  lui,  M.  Laurent  Joulïroy. 

La  famille  apprit  ainsi  que  Catherine  lui  appartenait.  Ces  aveux  échappés  i 
sou  délire,  confirmés  par  le  père  Laurencin.  inspirèrent  à  Fortuné  Sauvai  et  à 
sa  femme  une  pensée  généreuse,  réparatrice,  approuvée  par  M.  et  M'""  Roussel. 
A n->i ,  lorsque  Catherine  fut  convalescente,  Fortuné  lui  dit  : 

—  Vous  èles  fille  du  frère  de  ma  mère;  il  a  été  la  cause  première  de  vos 
malheurs,  de  vos  désordres;  ces  désordres,  vous  le<  avez  héroïquement  expiés  : 
vous  êtes  aux  yeux  de  noire  famille,  qui  est  aussi  la  vôtre,  complètement  réha- 
bilitée... Vous  vous  assoirez  à  l'avenir  parmi  nous,  ainsi  que  le  père  Laurencin 
Cl    Camille,    fiancée    de    Michel,    qui   tôt    ou   lard  nous    reviendra,    j'en  ai   la 
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certitude.  Depuis  ce  jour,  Catheiine,  le  père  Laurencin  et  Camille  furent 
traités  en  parents  par  la  famille  Jouffroy. 

Ces  témoignages  d'estime  et  d'affectiqn,  si  flatteurs  pour  Catherine,  lui 
rendaient  peut-être  plus  cruel  encore  l'abandon  de  son  fils.  Pour  lui  seul,  elle 
n'était  pas  réhabilitée  :  lui  seul  la  méprisait. 

En  vain  Fortuné  répétait  à  la  pauvre  désolée  que,  la  réflexion  succédant  aux 
premiers  ressentiments  causés  par  une  fatale  révélation,  Michel  reviendrait  au 
bercail.  Catherine  n'espérait  plus,  et  la  pauvre  Camille,  malgré  les  illusions  de 
sa  jeunesse,  partageait  le  douloureux  découragement  de  la  mère  de  son  fiancé. 

Mme  Jouffroy  était  morte  après  une  maladie  d'un  mois,  dont  on  a  vu  les 
causes.  Le  deuil  que  portait  encore  la  famille  touchait  à  sa  fin.  Les  derniers 
moments  de  Mm"  Jouffroy  furent  déchirants;  elle  eut,  en  cet  instant  suprême, 
conscience  des  malheurs  provoqués  par  sa  déplorable  vanité  :  la  dégradation  de 
sa  fille,  la  perte  de  la  raison  de  son  mari  et  leur  ruine  à  tous  trois.  Cette  mal- 
heureuse femme  emporta  du  moins  la  certitude  de  la  tendresse  de  sa  fille 
Marianne,  qui  ne  faillit  pas  à  ses  devoirs.  Fortuné,  le  cousin  Roussel  et  la  tante 
Prudence  se  montrèrent  affectueux,  indulgents  pour  Mme  Jouffroy,  et  elle  s'étei- 
gnit en  se  demandant  avec  épouvante  quel  avenir  attendait  Aurélie. 

Terrible  doute!  dernier  châtiment  de  cette  mère  coupable!!  ' 

M.  Jouffroy,  malgré  les  efforts  de  la  science,  malgré  les  soins  empressés  de 
sa  fille,  de  sa  sœur  et  de  son  vieil  ami  Roussel,  restait  dans  la  même  situation 
mentale,  ayant  à  peine  conscience  du  présent  et  du  passé,  quoiqu'il  reconnût 
parfaitement  ceux  dont  il  était  entouré.  Mais  l'affaissement  de  son  intelligence 
lui  rendait  impossible  la  perception  des  idées  les  plus  simples.  Il  jouissait  d'une 
bonne  santé;  sa  douceur  inaltérable  ne  se  démentait  pas;  il  demeurait  tranquille 
chez  lui,  occupé  de  confectionner  ses  bateaux  de  papier;  il  aimait  aussi  à  se 
promener  dans  le  grand  jardin  de  la  maison;  puis,  ainsi  que  cela  se  remarque 
souvent  chez  les  malheureux  dont  l'esprit  semble  retombé  dans  les  limbes  de 
l'enfance,  il  se  plaisait  à  promener  par  la  main  ou  à  tenir  sur  ses  genoux  la 
petite  Lilie,  fille  de  Marianne.  Parfois,  la  famille  se  sentait  émue  jusqu'aux  larmes 
en  entendant  ce  pauvre  vieillard  à  cheveux  blancs  et  ce  petit  enfant  rose  et  blond 
échanger  les  bégaiements,  les  rires,  les  mièvreries  naïves  du  premier  âge.  Cepen- 
dant les  traits  de  M.  Jouffroy,  habituellement  empreints  d'une  affligeante  placi- 
dité, se  rembrunissaient  de  temps  à  autre;  il  paraissait  réfléchir,  et,  après  de 
longs  efforts,  sans  doute  tentés  par  lui  afin  de  soulever  le  voile  pesant  qui 
obscurcissait  sa  mémoire  et  son  intelligence,  il  disait  : 

—  EtMimi?  et  fifille?  où  donc  sont-elles? 

—  Elles  ne  sont  pas  ici,  lui  répondait-on;  vous  les  verrez  bientôt,  bon 
père. 

—  Mimi  n'est  pas  fâchée? 


LA   lAMILLi;  JOUFFROY  08P 


—  Non,  rass  ire2-vous. 
Fifille  est-elle  heureuse? 
Oui,  bon  père. 

—  Ah  !  bien,  répi  ridait  ce  malheureux  ;  et  bientôt  la  faillir  lueur  de  raison 
lit  un  insi.il, t  éclairé  vaguement  le  noir  abîme  de  ses  souvenirs  s'éteignait; 

il  rétombail  dans  son  état  ordinaire,  et  réitérait  de  temps  à  autre  les  mêmes 
questions,  accueillies  pai  les  mêmes  réponses. 

Là  vue  de  ce  vieillard,  témoignage  vivant  de  tant  de  maux,  de  tant  de 
chagrins;  la  mort  récente  de  M""  Joulïroy,  l'ignorance  du  sorl  d'Aurélie,  mal- 
gré les  actives  recherches  de  Fortuné  Sauvai;  la  presque  certitude  de  L'avilisse- 
ment croissant  où  elle  devait  être  tombée,  enfin  la  disparition  de  Michel,  ren 
liaient  graves  et  mélancoliques  les  réunions  de  la  famille,  quoiq  le  Fortuné  con- 
tinuât île  goûter  un  bonheur  parfait  auprès  de  sa  femme  el  de  son  enfant,  et 
que  le  cousin  Roussel  et  la  tante  Prudence  se  félicitassent  chaque  jour  d'avoir 
consacré  par  leur  mariage  leur  vieille  amitié.  Tous  deux  parfois,  grâce  à  leurs 
prises  de  bec,  ainsi  que  disait  autrefois  M.  Jouffroy,  grâce  à  leurs  reparties,  à 
leurs  saillies  (car  la  vieille  fille,  devenue  Mmo  Roussel,  continuait  défaire  endia- 
hler  son  vieil  ami,  à  la  grande  jubilation  de  celui-ci);  tous  deux,  disons-nous, 
égayaient  parfois  les  causeries  du  soir;  mais  bientôt,  hélas!  la  présence  de 
M.  Joulïroy,  la  tristesse  contenue  de  Catherine  et  de  Camille,  l'une  incessam- 
nien  préoccupée  de  son  fils,  l'autre  de  son  fiancé,  mettaient  un  terme  à  ces 
rares  moments  de  gaieté. 

Ce  coup  d'œil  rétrospectif  jeté  sur  nos  personnages  rassemblés  dans  le 
grand  salon  de  la  maison  de  Fortuné  durant  cette  soirée,  nous  poursuivons 
notre  récit. 

CXXXV1 

Marianne,  Catherine  et  Camille  s'occupaient  de  différents  travaux  de  tapis- 
serie et  de  broderie;  la  tante  Prudence  se  livrait  à  son  éternel  tricot;  Fortuné 
modelait  en  cire  un  groupe  de  ligurines  ;  M.  Joulïroy,  assis  près  du  cousin  Rous- 
sel, berçait  sur  ses  genoux  la  petite  Lilieà  demi  endormie,  et  le  père  Laurencin, 
lisant  le  journal  du  soir  à  haute  voix,  était  arrivé  à  cette  portion  des  gazettes 
réservée  à  ce  que  l'on  appelle  les  faits  Paris,  et  continuait  ainsi  sa  lecture  : 

«  Depuis  quelque  temps,  l'autorité  était  sur  la  trace  d'une  association  de 
«  dangereux  malfaiteurs  et  repris  de  justice,  soupçonnés  de  se  livrera  la  fabri- 
«  cation  de  faux  papier-monnaie  étranger.  Afin  d'exercer  plus  secrètement  leur 
«  criminelle  industrie,  ils  avaient  loué  une  maison  isolée  du  quartier  de  Bâti- 
«  gnolles.  Hier  soir,  vers  minuit.  M.  David,  chef  de  la  police  de  sûreté, accom- 
p  igné  d'un  magistrat  et  de  nombreux  agents,  s'est  mis  en  mesure  de  prendre 
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«  les  faussaires  en  flagrant  délit.  La  maison  de  Batignolles,  siluée  dans  un  en- 
"  droit  écarté  avoisinant  les  champs,  a  été  cernée,  toutes  les  issues  ont  été  soi- 
«  gneusement  gardées  (l'on  verra  tout  à  l'heure  la  nécessité  de  cette  précau- 
«  lion),  et  le  magistrat  a  frappé  à  la  porte  de  la  maison  afin  d'exécuter 
«   son  mandat  de  perquisition  et  au  besoin  d'arrestation.  » 

—  J'ai  horreur  des  faussaires  et  des  faux  monnayeurs,  dit  Fortuné  en 
continuant  de  modeler  ses  figurines  et  interrompant  la  lecture  du  père 
Laurencin;  ces  misérables-là  sont,  dans  l'ordre  des  voleurs,  ce  que  sont  les 
empoisonneurs  dans  l'ordre  des  meurtriers  :  c'est,  outre  le  crime,  la  |làcheté. 

—  Tu  dis  vrai,  Fortuné,  reprit  le  cousin  Roussel. 

Le  voleur  qui  enfonce  une  porte,  le  meurtrier  qui  attaque  sa  victime  de 
front,  font  du  moins  preuve  d'une  sorte  d'horrible  courage,  et  je  vais  vous 
citer  à  ce  sujet  une  petite  anecdote  qui... 

—  Vous  allez  nous  faire  le  plaisir  de  ne  rien  ciler  du  tout,  monsieur  Rous- 
sel, et  de  nous  laisser  tranquilles  avec  votre  petite  anecdote,  vu  qu'elle  prendrait 
sournoisement  les  proportions  du  petit  goujon  qui  devient  grand;  en  autres  termes, 
elle  finirait  en  queue  de  poisson,  et  nous  en  aurionspour  deux  heures  àl'avaler. 
reprit  la  tante  Prudence  tricotant  à  outrance.  Permettez  donc  au  père  Laurencin 
d'achever  sa  lecture;  vous  nous  raconterez  ensuite  tout  ce  que  vous  voudrez,  à 
la  condition  que  nous  ne  vous  écouterons  point,  si  cela  nous  convient. 

—  Madame  Roussel  !  reprit  Joseph,  s'adressant  à  sa  femme  avec  une  gra- 
vité comique,  il  me  parait  inouï,  énorme,  que  vous  suspectiez  ainsi  mes  inten- 
tions, et  que  vous  mettiez  provisoirement  embargo  sur  ma  petite  anecdote! 

—  Embargo  vous-même,  monsieur  Roussel!  Voyez  donc  la  belle  com- 
paraison nautonière  et  marinière  !  M.  Roussel  s' est  sans  doute  enrégimenté  parmi 
les  canotiers  parisiens!  Dis  donc,  Marianne,  il  paraîtrait  que  le  pauvre  cher 
homme  est  devenu  un  flambard! 

—  Sans  être  positivement  un  flambard,  madame  Roussel,  j'ai  bien  le  droit 
de... 

—  Mais  non,  monsieur  Roussel,  mais  non!  vous  n'avez  point  le  droit  de 
vous  glisser  insidieusement,  traîtreusement,  à  travers  le  récit  de  votre  pro- 
chain, aux  moindres  ouvertures  que  l'on  vous  laisse,  et  d'escamoter  ainsi  la 
parole  envers  et  contre  tous. 

—  Ainsi,  Mme  Roussel  a  la  police  de  l'audience!  s'écria  Joseph,  feignant 
une  indignation  grotesque;  Mmc  Roussel  est  l'huissière  de  céans  !  elle  impose  à 
son  gré  le  silence! 

: —  Pourquoi  donc  pas,  si  vous  jabutez  comme  un  avocat  déniché,  mon- 
sieur Roussel?  Et  s'adressant  au  vieil  artisan,  tandis  queJoseph  riait  de  tout  cœur 
des  reparties  de  sa  femme: Continuez,  père  Laurencin,  et,  au  risque  d'étrangler, 
poursuivez  votre  lecture,  dare-dare,  tout  d'un  trait,  sans  respirer;  sinon,  mon 
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superlo  raace  époux  profitera  du  moment  où  vous  reprendrez  hait  ine  pour 
nous  gratifier  d'une  parenthèse  qui  durera  jusqu'à  demain  matin...  Défiez-vous 
de  ce  vilain  homme!  il  a  plus  d'un  tour  dans  son  sac  à  la  parole! 

L'orfèvre,  sa  Femme  el  Camille  se  mirent  à  rire,  ainsi  que  le  cousin  Rous- 
sel, des  boutades  de  la  tante  Prudence.  Catherine  sourit  doucement,  malgré 
l'incurable  tristesse  qui  pesait  sur  son  cœur  maternel.  Joufîroy,  incapable  de 
comprendre  la  lecture  que  l'un  lai-ail,  continuait  de.  bercer  sur  ses  genoux  la 
petite  Lilie,  afin  de  l'endormir;  il  céda  lui-même  peu  à  peu  au  sommeil,  et  sa 
tête  vénérable  se  pencha  sur  sa  poitrine,  où  s'appuyail  le  visage  rose  de  l'enfant  : 
leurs  cheveux  blonds  et  leurs  cheveux  blancs  se  confondaient. 

—  Monsieur  Laurencin,  dil  Marianne  à  demi-voix,  ne  lisez  pas  trop 
haut,  de  crainte  de  réveiller  mon  pauvre  bon  père. 

Le  vieil  artisan  répondit  d'un  signe  et  continua  de  lire  à  demi-voix  ce  qui 
suit  : 

«  Le  magistrat  ayant  frappé  à  la  porte  de  la  maison  isolée,  afin  d'exécuter 
«  son  mandat  de  perquisition  et  au  besoin  d'arrestation,  somma  les  habitants  de 
«  cette  demeure  d'en  ouvrir  la  porte  au  nom  de  la  loi. 

«   Le  magistrat  ne  reçut  aucune  réponse;  le  plus  profond  silence  régnail 

dans  la  maison;  mais  soudain  les  agents  embusqués  près  d'une  fenêtre  basse 
•    donnant  jour  à  une  cuisine  appelèrent  à  l'aide  :    un  homme  et  une  femme 

tentaient  de  s'évader  par  cette  issue,  mais  ils  tombèrent  entre  les  mains  des 
«  .1  :enls,  tandis  que  d'autres,  pénétrant  dans  la  maison  par  cette  fenêtre  basse, 
<■  s'emparaient,  malgré  leur  vive  résistance,  de  trois  autres  inculpés  qui  se 
«   disposaient  aussi  à  s'échapper. 

«  Les  perquisitions  faites  en  présence  des  accusés  ont  été  couronnées  d'un 

succès  complet  :  on  a  saisi  les  preuves  flagrantes  du  délit,  une  presse  por- 
«  l  itive  destinée  à  l'impression  des  faux  billets,  les  débris  d'une  planche  d'acier, 
<■  brisée,  ayant  servi  au  tirage  des  fausses  bank-noles;  une  grande  quantité  de 
«  papier  préparé  pour  de  nouvelles  émission-,  et  fabriqué  avec  une  telle  babi- 
r.  leté  qu'il  imitait,  à  s'y  méprendre,  le  papier-monnaie  d'Angleterre;  enfin  l'on 
«  asaisi  divers  outils  servantau  métier  de  graveur,  et,surune  table  où  se  voyaient 
«  encore  les  débris  d'un  souper,  une  somme  considérable  en  fausse-  bank-notes, 
«  que  les  faussaires  se  partageaient  sans  doute  au  moment  où  leur  demeure 
"  a  été  envahie  par  la  justice,  car  la  femme  et  deux  des  hommes  arrêtés  ont 
"  été  trouvés  nantis  de  plusieurs  paquets  de  ces  fausses  bank-notes,  qui  con- 
«  cordaient  de  tout  point  avec  le  papier  et  la  planche  brisée  sai-is  à  leur 
«  domicile. 

-  Lu  présence  de  ces  laits  accablants,  toute  dénégati le  la  part  des 

«  inculpés  devenait  impossible.  La  femme  leur  complice  a  fait,  dit-on,  dans 
«  un  premier  moment  de  frayeur,  les  aveux  les  plus  complets. 
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«  Les  perquisitions  opérées  dans  cetle  demeure  ont  amené  une  découverte 
«   singulière  et  mystérieuse. 

«  Lé  chef  de  la  police  de  sûreté,  en  visitant  la  maison  de  fond  en  comble, 
«  descendit  dans  une  cave  dont  il  trouva  la  porte  fermée  au  cadenas  ;  l'on  fit  sauter 
»  les  pitons,  et  l'on  découvrit  au  fond  d'un  caveau  un  jeune  homme  dont  les 
«  pieds  et  les  mains  étaient  liés  avec  des  mouchoirs.  Interrogé  sur  la  cause 
"  de  sa  présence  en  ces  lieux,  il  a  répondu  qu'attiré  dans  un  guet-apens 
K  par  l'un  des  individus  arrêtés,  et  sommé  par  lui  de  graver  une  planche  des- 
■  linêe  à  fabriquer  de  fausses  bank-notes,  il  avait  feint  de  consentir  à  ce  que 
•  l'on  exigeait  de  lui,  et  qu'enfermé  à  cet  effet  dans  une  chambre  il  avait  essayé 
k  de  s'évader;  mais,  surpris  dans  sa  fuite  par  les  faussaires,  il  avait  été 
«  garrotté,  conduit  dans  cette  cave,  où  deux  d'entre  eux  voulaient  absolument 
«  le  mettre  à  mort,  lorsque  la  femme,  leur  complice,  accourut,  effrayée,  leur 
«  apprendre  que  la  maison  était  cernée.  Les  faussaires  abandonnèrent  alors 
«  le  jeune  homme  et  l'enfermèrent  dans  la  cave  où  il  a  été  découvert. 

«  Les  violences  dont  il  venait  d'être  l'objet  semblaient  écarter  de  ce 
«  jeune  ouvrier  graveur  tout  soupçon  de  complicité  dans  la  fabrication  des 
«  fausses  bank-notes;  cependant,  interrogé  sur  la  question  de  savoir  s'il 
«  connaissait  les  individus  et  la  femme  arrêtés,  il  a  répondu  avec  un  embarras 
«  si  manifeste  et  de  si  évidentes  réticences,  qu'il  a  dû  être  mis  provisoirement 
«  en  état  d'arrestation  et  conduit,  ainsi  que  la  femme  et  les  quatre  autres 
«  individus,  au  dépôt  de  la  préfecture  de  police. 

«  L'on  assure  (nous  n'affirmons  pas  le  fait),  l'on  assure  que,  parmi  les 
«  personnes  arrêtées  dans  la  maison  isolée  de  Batignolles,  l'on  a  reconnu  le...  » 

La  lecture  du  père  Laurencin  fut  interrompue  par  l'arrivée  soudaine  du 
domestique  de  confiance  de  la  maison;  il  entra  précipitamment,  et  s'écria,  d'une 
voix  joyeuse  et  entrecoupée  : 

—  Ah  !  monsieur!...  ah  !  monsieur  !... 

-  Qu'y  a-t-il,  Alexandre?  demanda  l'orfèvre.  Vous  semblez  ému... 

—  Ah!  monsieur!  il  vient  d'arriver!...  il  est  là!. 

—  Qui  cela? 

—  Michel!  répondit  le  serviteur,  instruit  du  chagrin  que  la  disparition  du 
jeune  homme  causait,  depuis  longtemps,  à  l'orfèvre  et  à  sa  famille;  oui,  Michel 
est  là,  monsieur.  Le  voici! 

CXXXVII 


Catherine,  à  l'aspect  de  Michel,  poussa  un  cri  de  joie  l'oile,  et,  oubliant  le 
mépris  qu'elle  croyait  inspirer  à  son  fils,  elle  s'élançait  vers  lui,  les  bras  ouverts, 
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d  Aurélie  entendit  grincer  lënorme  serrure  de  la  porte, 
qui  s'ouvrit  devant  Marianne.  (P.  598.) 


lorsque,  tombant  à  genoux  devant  elle,  la  figure  baignée  de  larmes,  il  dit  en 
sanglotant  : 

—  Pardon,  pardon,  ma  mère!  je  vous  ai  méconnue!  Maintenant,  je  sais 
tout,  votre  courage,  la  grandeur  de  votre  âme,  votre  expiation  sublime!  Le 
bon  génie  delà  cour  des  Coches,  c'était  vous!  Oh!  mère!  je  vous  chéris,  je 
vous  respecte,  je  vous  admire  !... 
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—  Ah!  Dieu  m'a  pardonné,  car  mon  fils  me  pardonne  !  s'écria  Catherine, 
en  tombant  dans  les  bras  de  Michel,  qui,  toujours  agenouillé,  la  soutint,  la 
pressa  dans  ses  bras,  et  le  fils  et  la  mère  confondirent  leurs  larmes,  leurs 
étreintes. 

L'orfèvre  et  sa  femme,  le  cousin  Roussel  et  la  tante  Prudence,  Camille  et 
le  père  Laurencin,  muets,  immobiles,  les  yeux  noyés  de  pleurs  d'attendrisse- 
ment, contemplaient  cette  scène  émouvante. 

M.  Jouffroy,  éveillé  en  sursaut  de  son  demi-sommeil,  mais  conservant  sur 
ses  genoux  la  petite  Lilie,  profondément  endormie,  regardait  çà  et  là,  sans 
comprendre  ce  qui  se  passait  autour  de  lui,  quoiqu'il  remarquât  une  certaine 
agitation,  et  s"adressantà  la  tante  Prudence,  près  de  laquelle  il  se  trouvait  : 

—  51a  sœur,  qu'est-ce  qu'il  y  a  donc? 

—  Mon  pauvre  frère,  répondit  tristement  Mmo  Roussel,  sachant, 
l'inutilité  de  cette  réponse,  c'est  Michel qui  revient  à  la  maison. 

—  Ah  !  oui,  dit  le  vieillard  en  semblant  faire  un  effort  pour  relier  ses  pen- 
sées, ah  !  oui,  Michel...  je  ne  sais  pas! 

Et,  retombant  dans  sa  tacitnrnité  habituelle,  il  continua  de  bercer  l'enfant 
sur  ses  genoux. 

Catherine,  après  la  première  expansion  de  son  bonheur  inexprimable,  dit 
à  son  fils  en  poussant  doucement  Camille  entre  ses  bras  : 

—  Embrasse  donc  aussi  cette  chère  enfant!...  Elle  se  mourait  de  chagrin 
en  ton  absence... 

—  Oh!  Camille,  ma  fiancée,  ma  bien-aimée  femme!  s'écria  Michel  enser- 
rant sur  son  cœur  la  jeune  fille  rougissante  et  pouvant  à  peine  croire  à  tant  ïe 
félicité,  pardonne-moi  la  peine  que  je  t'ai  causée  !  Vous  aussi,  grand-père,  vous 
aussi,  maître  Fortuné,  soyez  indulgents!  Pardonnez  à  un  malheureux  insensé 
qui  rougissait  de  sa  mère,  de  lui-même,  et  n'osait  reparaître  devant  vous. 

—  Nous  avions  deviné  la  cause  de  ton  désespoir,  pauvre  cher  enfant!  dit 
le  vieillard  en  embrassant  avec  ivresse  son  petit-fils.  Hélas  !  tu  ignorais  l'admi- 
rable réhabilitation  de  ta  mère. 

—  Et  moi,  je  disais  toujours  :  L'enfant  prodigue  nous  reviendra,  ajouta 
Fortuné  en  tendant  ses  deux  mains  à  Michel.  Mon  cœur  ne  m'a  pas  trompé... 
Tu  es  revenu  près  de  nous,  tes  amis,  tes  parents...  oui,  tes  parents.  Ces  mots 
te  surprennent?...  Apprends  que  le  père  de  ta  mère  était  le  frère  dé  la 
mienne... 

—  Que  dites-vous,  monsieur  Fortuné? 

—  Ta  mère  est  fille  de  M.  Jouffroy,  frère  du  pauvre  M.  Jouffroy  que 
voilà.  Comprends-tu  maintenant  que  ton  absence  devait  nous  être  doublement 
pénible?  En  toi  nous  regrettions  le  parent  et  l'ami. 

—  Et  maintenant,  cher  cousin,  ajouta  Marianne  en  tendant  la  main  à  Michel 
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avec  une  affectueuse  cordialité,  nous  ne  nous  quitterons  plus,  je  l'espère.  Nous 
|i  irtageons  dn  fond  de  l'âme,  croyez-le  bien,  le  bonheur  que  votre  rel  >ur  cause 
à  cette  chère  Camille  et  à  votre  digne  mère  que  nous  aimons,  que  non-  véné- 
rons tous,  el  que  nous  tâchions  en  vain  de  cons  (1er. 

—  Oh  !  merci...  merci!  de  vos  bontés  pour  elle,  madame  Fortuné,  répondil 
Michel  avec  effusion;  nous  saurons  vous  prouver  notre  reconnaissance 

—  Allons!  je  vois  qu'il  n'y  aura  ici  que  moi,  en  ma  qualité  de  fée  grognon, 
assez  osée  pour  te  ruchonner,  vilain  enfant!  reprit  la  tante  Prudence,  qui, 
avant  connu  Michel  adolescent  el  apprenti,  conservait  l'habitude  de  le  tutoyer. 

3-tu  assez  inquiétés,  malgré  ta  lettre  hebdomadaire!  D'où   ors-tu?  d'où 
viens-tu  avec  tes  guenilles?  et  si  pâle,  si  défail  '.'  Dites  donc, 
m'esl  avis  qu'au  lieu  de  rester  là  comme  un  apoco,  en  vertu  du     ml  sntement 
que  vous  cause  le  retour  de  Michel  probablement,  vous  devriez  faire  servir 
quelque  in    ir  à  cep  im         •  :on.  Il  a  peut-être  faim  e 

—  Ah!  terrible  fée  grognon  que  vous  êtes!  reprit  Jo  eph  en  riant;  voilà 
comme  vous  grondez  les  gens?  Et  s'adressant  au  jeune  homme  :  Ma  femme  a 
raison:  ton  retour  m'a  surpris,  m'a  saisi,  mon  cher  Michel;  je  me  souvenais 

uoti  m  que  ta  première  i  ntrevue  avec  ta  mère,  avait  eu  lieu  chez  moi. 
Mi!  je  ne  l'oublierai  jamais,  monsieur  Roussel. 

—  Mon  enfant,  reprit  Catherine  avec  inquiétude  en  contemplant  son  fils, 
toute  au  bonheur  inattendu  de  te  revoir,  je  n'avais  pas  remarqué  l'altération  de 
tes  traits.  Mon  Dieu!  ce  n'est  pas  la  faim?  le  besoin? 

—  Rassurez-vous,  ma  bonne  mère;  et  vous,  monsieur  Roussel,  ne 
donnez  pas  la  peine  de  rien  faire  demander  pour  moi,  ajouta  Michel  en  voyanl 
Joseph  se  diriger  vers  la  porte  :  j'ai  soupe  en  prison. 

-  En  prison  !  s'écria  la  famille  tout  d'une  voix,  tu  sors  de  pris  m  ? 

—  J'y  étais  depuis  hier  soir;  mais,  grâce  à  Dieu,  l'on  a  reconnu  que  je 
n'étais  pas  complice  des  faussaires  que  l'on  a  arrêtés. 

—  Quoi!  reprit  Fortuné,  cet  ouvrier  graveur,  arrêté  à  Batignolles... 

—  Comment  savez-vous? 

—  Ce  serait  toi? 

—  Oui,  maître  Fortuné;  mais  qui  donc  vous  a  instruit  de  mou  an  I  i- 
lion? 

—  Le  journal  du  soir.  Ton  grand-père  nous  le  lisait  lorsque  tu  es  entré. 

—  Grand  Dieu!  s'écria  Michel,  vous  savez  donc  tout? 

—  D'où  vient  ton  anxiété,  ton  trouble?  dit  Fortuné  surpris.  Nous  savons 
seulement  que  des  faussaires  ont  été  découverts  dans  une  maison  de  Batignolles 
où  ils  exerçaient  leur  criminelle  industrie. 

—  Mais  les  noms?  reprit  Michel  avec  une  angoisse  croissante,  les  nom  de 
cesmisérables...  les  connaissez-vous? 
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—  Quels  noms? 

—  Ceux  de  ces  faussaires.  Le  journal  ne  les  a  donc  pas  donnés?  car  sans 
cela... 

—  Achève...  Ton  émotion  redouble... 

—  Ah!  maître  Fortuné,  c'est  horrible! Madame  Fortuné,  monsieur  Roussel, 
vous  tous  enfin,  puisque  nous  sommes  de  la  même  famille,  poursuivit  Michel 
d'une  voix  tremblante,  attendez-vous  à  une  révélation  cruelle...  11  vous  faut  du 
courage.  Oh  !  oui!  maître  Fortuné,  vous  avez  besoin  de  tout  votre  courage. 

—  Que  dis-tu? 

—  Hélas!  un  nouveau  coup  va  vous  frapper!  coup  bien  douloureux,  pour 
vous  surtout,  madame  Fortuné! 

—  Pour  moi? 

—  Oui,  madame.  Apprenez  qu'une  femme  a  été  arrêtée  avec  ces  misé- 
rables 

—  Oui,  le  journal  le  dit. 

—  Eh  bien!  cette  femme,  reprit  Michel  avec  une  pénible  hésitation, 
mon  Dieu  !  j'ose  à  peine  achever!  si  vous  saviez!  cette  femme,  vous  ne  la  connais- 
sez que  trop,  madame  Fortuné! 

—  Ah  !  fit  Marianne  en  poussant  un  cri  déchirant,  et  cachant  avec  horreur 
son  visage  entre  ses  mains. 

Elle  devinait  le  nom  de  la  complice  des  faussaires. 

Fortuné  aussi  le  devinait,  ce  nom,  et,  consterné,  atterré,  il  murmura  : 

—  Aurélie,  complice  de  ces  criminels!  Aurélie,  mon  Dieu! 

—  Elle  est  innocente  !  reprit  Marianne  en  relevant  son  visage  baigné  de 
larmes.  Oui,  j'en  jurerais,  ma  sœur  doit  être  innocente! 

—  Elle  a  tout  avoué!  répondit  Michel  avec  accablement;  elle  est  complice 
des  faux  monnayeurs;  parmi  eux  se  trouve  son  mari,  le  comte  de  Villetaneuse. 

La  famille  Joufïroy  accueillit  cette  révélation  avec  un  silence  morne  et  une 
stupeur  profonde. 

Tous  se  sentaient  frappés  du  même  coup;  aucun  n'osait  prononcer  une 
parole.  Quelles  paroles  auraient  pu  exprimer  leurs  douloureux  ressentiments? 

Soudain,  M.  Jouffroy,  d'abord  éveillé  en  sursaut  de  son  demi-sommeil  par 
le  cri  déchirant  de  Marianne,  tourna  çà  et  là  autour  de  lui  son  regard  éteint,  et 
prononça  ces  mots,  les  seuls  qui  revinssent  parfois  à  son  esprit  troublé  : 

—  Mimi  est-elle  fâchée?  Fifille  est-elle  heureuse? 

Ces  paroles,  prononcées  en  ce  moment  fatal  par  ce  malheureux  père,  privé 
de  raison,  étaient  d'un  à-propos  si  navrant,  si  terrible,  qu'un  même  sanglot 
s'échappa  de  tous  les  cœurs. 
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C\  XXVIII 

Michel,  après  avoir  instruit  la  famille  Jouffroy  des  relations  de  M"1"  de 
Villetaneuse  avec  les  faussaires,  raconta  par  suite  de  quelles  circonstances  il 
s'étail  trouvé  mis  en  rapport  avec  vn.^elo;  comment,  auditeur  invisible  des  com- 
plices durant  leur  souper,  il  avait  appris  la  réhabilitation  de  sa  mère;  comment 
enfin,  découvert  dans  la  cave  où  il  avait  failli  être  mis  à  mort,  il  s'était  vu 
provisoirement  arrêté,  quoiqu'il  protestât  de  son  innocence,  refusant  toute- 
fois de  satisfaire  aux  interrogations  du  magistrat,  qui  lui  demandait  les  noms  et 
les  antécédents  des  personnes  arrêtées.  Ignorant  les  choses  de  la  justice,  et 
éprouvant  un  dernier  sentiment  de  pitié  pour  Au  relie,  so>ur  de  la  femme  de 
son  patron,  Michel  craignait  d'aggraver  la  position  de  l'accusée,  en  révélant  son 
nom  et  en  répondant  aux  diverses  questions  du  magistrat.  Mais,  après  avoir 
passé  la  nuit  et  une  partie  de  la  journée  en  prison,  possédé  du  désir  de  revoir 
sa  mère  et  Camille,  réfléchissant  enfin  que  l'aveu  de  la  vérité  pouvait  seul  lui 
ouvrir  les  portes  de  la  geôle,  sans  compromettre  davantage  Mm°  de  Villetaneuse, 
Michel,  vers  le  soir,  profita  de  la  venue  du  juge  d'instruction  pour  lui  déclarer 
la  cause  de  ses  réticences,  et  lui  faire  connaître  le  sentiment  de  délicatesse  et 
de  reconnaissance  auquel  il  avait  cédé,  dans  la  crainte  d'empirer  le  sort  de  la 
belle-sœur  de  son  patron. 

La  sincérité  de  Michel  perçait  à  chacune  de  ses  paroles  ;  il  fut  mis  en  liberté 
par  ordre  du  magistrat  instructeur,  et  accourut  se  jeter  aux  pieds  de  sa  mère. 

La  famille  Jouffroy,  ensuite  de  la  douloureuse  stupeur  où  la  jeta  l'arres- 
tation de  Mm°  de  Villetaneuse,  avisa  aux  résolutions  à  prendre  dans  cette  misé- 
rable conjoncture.  Marianne,  malgré  les  égarements  de  sa  sœur,  conservait  pour 
elle  une  inaltérable  affection.  Sa  première  pensée  fut  d'aller  visiter  Aurélie  dans 
sa  prison,  afin  de  lui  apporter  les  consolations  que  peut  offrir  un  cœur  aimant 
et  dévoué;  mais  de  stériles  consolations  ne  suffisaient  pas  à  l'attachement  de 
Marianne,  et,  après  avoir  conféré  une  partie  de  la  nuit  avec  son  mari  sur  des 
projets  qu'il  adopta,  il  fut  convenu  que  dès  le  lendemain  Fortuné  conduirait  sa 
femme  à  la  Conciergerie,  où  était  détenue  Aurélie.  Le  célèbre  artiste,  univer- 
sellement aimé,  considéré,  devait  d'ailleurs  s'informer  des  moyens  à  employer 
pour  solliciter  l'indulgence,  la  pitié  des  juges  en  faveur  d'une  malheureuse  jeune 
femme  encore  plus  égarée  que  coupable. 

Marianne  partit  donc  le  lendemain  matin  pour  la  prison  de  la  Conciergerie 
en  compagnie  de  Fortuné  Sauvai. 

La  comtesse  de  Villetaneuse,  incarcérée  à  la  Conciergerie,   occupait  une 
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chambre  dans  un  bâtiment  dit  de  la  vistole  destiné  à  ceux  des  prévenus  qui  pou- 
vaient payer  le  droit  d'être  emprisonnés  séparément. 

Une  étroite  fenêtre,  garnie  d'épais  barreaux,  filtrait  un  jour  douteux  dans 
cette  chambre  au  sol  carrelé,  aux  murailles  nues,  seulement  meublée  d'un  lit  de 
fer,  d'une  table,  d'une  chaise  et  d'un  coffre  servant  de  commode. 

La  lumière  tombait  de  haut  et  en  plein  sur  le  visage  d'Aurélie,  assise  devant 
la  table  où  elle  avait  commencé  d'écrire  à  Angelo;  puis,  absorbée  dans  de  sinistres 
pensées,  laissant  échapper  sa  plume,  appuyant  son  coude  sur  la  table,  son  men- 
ton dans  sa  main  et  levant  les  yeux  vers  la  fenêtre,  elle  réfléchissait  en  regar- 
dant les  barreaux  de  sa  prison.  Les  traits  contractés  de  la  jeune  femme  expri- 
maient alors  moins  la  honte,  moins  la  souffrance  morale  que  l'irritation  contre 
le  sort;  le  froncement  de  ses  noirs  sourcils,  son  sourire  amer  révélaient  des 
sentiments  de  révolte,  décolère  impuissante  contre  ce  coup  du  destin  qui  1 1  sépa- 
rait d'Angelo,  la  jetait  en  prison,  comblait  la  mesure  de  son  opprobre  en  la  frap- 
pant d'une  arrestation  et  plus  tard  d'une  condamnation  infamante. 

Cette  rupture  ouverte,  irréparrable,  des  derniers  liens  ou  plutôt  des  der- 
nières apparences  qui  la  rattachaient  encore  à  la  société,  futacceptée  par  Aurélie 
avec  une  sorte  de  vaillance  farouche,  de  criminel  orgueil  ;  ne  pouvant  tomber 
plus  bas,  elle  rêvait  une  détestable  supériorité  dans  le  mal,  elle  se  reprochait 
comme  une  lâche  faiblesse  d'avoir  ressenti  quelques  vagues  remords  du  passé, 
lorsque  la  rencontre  inattendue  de  M.  de  Villetaneuse  vint  éveiller  dans  son  âme 
tant  de  souvenirs:  elle  voulait  enfin  s'élever  à  la  hauteur  d'Angelo,  et  lui  prou- 
ver ainsi  la  constance  de  son  amour  et  sa  perversité  croissante. 

La  comtesse  portait  une  élégante  robe  de  chambre  ;  elle  s'était,  dès  le  matin, 
coiffée  avec  soin  devant  un  petit  miroir,  en  pensant  à  Angelo.  Elle  continuait  de 
lui  écrire  une  lettre,  brûlante  comme  ses  rêveries  solitaires.  Soudain  Aurélie 
entendit  grincer  l'énorme  serrure  de  la  porte,  qui  s'ouvrit  devant  Marianne,  et 
se  referma  sur  elle  lorsque  le  guichetier  l'eut  introduite. 

Les  deux  sœurs  restèrent  seules. 

Elles  se  revoyaient  pour  la  première  fois  depuis  ce  jour  oùMme  de  Villetaneuse 
était  venue  confier  à  la  tante  Prudence  la  lettre  anonyme  relative  à  la  liaison  du 
comte  avecMm°  Bayeul.  De  longues  années  s'étaient  écoulées  depuis  cette  époque 
où  Amélie,  alors  dans  l'éclat  de  sa  première  jeunesse  et  de  sa  beauté,  épouse 
encore  irréprochable,  méritait  les  hommages,  l'admiration,  le  respect  dont  on 
l'entourait  alors.  Et  Marianne  la  retrouvait  complice  des  faussaires,  attendant 
dans  sa  prison  un  arrêt  déshonorant! 

Marianne,  malgré  sonangélique  bonté,  était  douée  d'une  raison  solide,  d'un 
caractère  ferme.  Déterminée  à  ce  pénible  entretien,  elle  avait  d'abord,  si  cela 
peut  se  dire,  pleuré  toutes  les  larmes  de  son  cœur,  ressenti,  épuisé  d'avance 
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ibles  émotions  d'une  ]  itrevue,  voulant  arriver  m  us  ante, 

;        te,  auprès  d'Aurélie,  mais  calme,  tendre,  indulgente,  se  possédant  tout 

.'i    outenue  p  ir  la  pen  ;ée  d'offrir  à  sa  sœur  mieux  que  de  stériles  con- 

solations.  Elle  avait  aussi  désiré  que  s  m  mari  ne  l'accompagnât  ;  as  el  l'attendil 

i  ■  de  la  prison,  faisant  avec  an  tact  exquis  la  part  de  l'humiliation,  des 

irritables  el  ombrageuses  susceptibilités  que  la  vue  de  Fortuné  devait  éveiller 

chez  la  comtesse. 

—  Sœur,  dit  Marianne,  après  le  départdn  guichetier,  en  tendant  les  bras 
à  \:ivl.(\    œur,  embrasse-moi!  Je  viens  tenter  de  te  sauver. 

La  détenue,  à  l'aspect  de  Marianne,  se  leva  brusquement,  l'œil  sombre,  le 
cœur  au  iel  de  l'humiliation,  et,  au  lieu  de  répondre  au  i  avances  de  sa 

.  i  Ile  ■■  ■  recula. 

—  Hue  venez-vous  faire  ici?  s'écria-t-elle  d'une  voix  frémissante.  Que 
voulez- vous? 

—  Aurélie!  de  grâ 

—  Vous  venez  insulter  ma  position? 

—  Pauvre  sœur  !  Je  viens  te  dire  que  je  t'aime  et  te  le  prouver. 

—  Merci  de  votre  tendresse  et  de  ses  preuves  !  je  n'en  ai  pas  besoin. 

—  Mais  moi,  j'éprouve  le  besoin  de  venir  à  toi. 

—  Écoutez  d'abord  ma  confesSioh  :  vous  reconnaîtrez  qu'il  ne  peut  exister 
de  rapprochement  entre  nous,  honnête  mère  de  famille  que  vous  êtes!  J'ai  été 
temme  entretenue,  je  suis  la  complice  et  la  maîtresse  d'un  faussaire,  repris  de 

h  lice.  Avant  d'être  arrêtée  avec  lui,  je  l'aidais  à  voler  au  jeu  en  amorçant  ses 
dupes.  Ce  repris  de  justice,  ce  voleur  au  jeu,  ce  faussaire,  je  l'adore!  Tenez,  je 
lui  écrivais...  Voulez-vous  lire  ma  lettre?...  Mais  non,  vous  ne  la  comprendriez 
pas,  respectable  épouse  que  vous  êtes!  Maintenant,  vous  savez  ce  que  je  suis, 
et  de  ce  que  je  suis,  je  ne  rougis  pas.  Regardez-moi  bien  en  face;  voyous,  dites  : 
lisez-vous  la  honte  sur  mes  traits.?  Non,  non,  j'ai  bu  toute  honte,  entendez-vous! 
Puissent  ces  francs  aveux  m'épargner  de  votre  parties  fadeurs  de  la  mural. 
obligée!  Mon  parti  est  pris,  mon  âme  est  bronzée.  Vous  croyez  peut-être  que  la 
i  l'arrêt  qui  m'attend  m'épouvantent?  Erreur!  Le  temps  du  repentir  esl 
passé;  tout  est  rompu  entre  la  société  et  moi.  J'accepte  la  lutte;  on  verrai 
que  je  deviendrai.  J'ai  eu  Àngelo  pour  amant,  e'est-toul  dire.  L'on  me  condam- 
nera, tant  mieux!  Je  me  perfectionnerai  en  passant  quelques  années  parmi  les 
voleuses  et  les  femmes  perdues.  Je  sortirai  de  prison  digne  d'elles...  Tel  est  le 
présent,  tel  sera  l'avenir.  Entendez-vous,  heureuse  mère,  heure  tse  épou  e,  vei 
i  h-  el  immaculée  créature,  lis  -ans  tache!  11  existe  entre  nous  un  abîme;  les 
années  le  creuseront  encore  davantage.  Oubliez-moi  donc  comme  je  vous  ai 
oubliée,  comme  je  vous  oublierai  :  c'est  ce  que  nous  pouvons  faire  de  mieux  pour 
ce  que  l'on  appelle  l'honneur  de  la  famille . 
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—  AuriMie,  je  t'ai  écoutée  sans  l'interrompre;  tes  paroles  ne  m'effrayent 
pas. 

—  Vous  êtes  brave! 

—  Je  lis  dans  ton  cœur. 

—  Il  ne  vous  manque  que  les  lunettes  de  la  tante  Prudence  ! 

—  Pauvre  sœur  !  tu  veux  paraître  méchante  et  pervertie  :  tu  n'es 
qu'égarée. 

—  Vous  avez  besoin  de  vous  imaginer  cela  par  amour-propre  de  famille. 
• —  Je  ne  te  comprends  pas. 

—  Me  supposez-vous  sotte  à  ce  point  de  croire  que  l'affection  vous  amène 
ici? 

—  Qu'est-ce  donc  ? 

—  La  peur  et  la  honte. 

—  Comment! 

■ —  Uni,  la  honte!  oui,  la  peur  d'être  solidaire  de  mon  infamie!  Mais 
rassurez-vous,  votre  mari  est  un  si  grand  artiste,  qu'il  vendra  toujours  avanta- 
geusement ses  orfèvreries;  vous  ne  perdrez  pas  un  de  vos  clients  à  cause  de 
moi,  cela  vous  consolera. 

—  Tu  ne  parviendras  jamais,  je  ne  dirai  pas  à  me  blesser,  c'est  impos- 
sible, mais  seulement  à  me  persuader,  chère  et  pauvre  sœur,  que  tu  penses  ce 
que  tu  dis.  Maintenant,  écoute-moi  à  ton  tour.  J'espère  pouvoir  te  sauver... 

—  Me  sauver?... 

—  Oui,  te  faire  évader  d'ici  avant  ton  jugement.  Tout  est  possible  avec 
de  l'argent;  si  cependant  ton  geôlier  était  incorruptible,  voici  mon  projet  :  les 
gens  de  cette  prison  s'habitueront  à  me  voir  venir  ici  chaque  jour... 

—  Vous  m'épargnerez  ce... 

—  Laisse-moi  achever.  On  ne  se  déliera  nullement  de  mes  visites  ;  tu  es 
d'une  taille  plus  élevée  que  la  mienne  :  je  nie  vêtirai,  à  un  jour  convenu,  d'une 
robe  très  longue,  d'un  ample  mantelet  ;  je  porterai  un  chapeau  garni  d'un  voile 
épais;  ce  jour-là  tu  te  diras  un  peu  souffrante,  afin  de  pouvoir  rester  au  lit; 
tu  t'habilleras  de  mes  vêtements,  tu  sortiras  d'ici  à  ma  place,  je  prendrai  la 
tienne  dans  ton  lit. 

—  Vous  êtes  vraiment  généreuse!  dit  la  comtesse  avec  un  sourire  sardo- 
nique.  Y  pensez-vous!  favoriser  l'évasion  d'une  criminelle  ! 

—  Criminelle  ou  non,  tu  es  ma  sœur;  je  veux  te  sauver,  je  te  sauverai  ! 
Écoute  encore...  Fortuné  t'attendra  hors  de  la  prison  ;  une  voiture  de  poste  sera 
préparée,  vous  partirez  aussitôt;  en  voyageant  avec  la  plus  grande  rapidité 
possible,  vous  pourrez  gagner  le  Havre  avant  que  l'on  se  soit  aperçu  de  ta  fuite, 
puisque  j'aurai  passé  ici  la  nuit  dans  ton  lit.  Aussitôt  après  ton  arrivée  au 
Havre  avec  Fortuné,  tu  t'embarqueras  sur  un  paquebot  destiné  pour  l'Amérique; 
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U  comtesse  saperçoit  que  , .  neige    donl  „ 

devient  rouge.   [P.  608.  ' 
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Ie  jour  de  ton  évasion  sera  fixé  de  sorte  qu'il  corresponde  avec  le  départ  de  ce 
bâtiment;  à  ion  débarquement  à  New-York,  l'un  des  correspondants  de  mon 
mari  te  remettra,  chaque  mois,  une  somme  suffisante  pour  que  tu  puisses  vivre 
dans  l'aisance.  Quant  à  l'avenir,  je  compte,  chère  sœur,  oui,  je  compte  avec 
certitude  sur  ce  qu'il  y  a  en  toi  de  foncièrement  bon...  oui,  j'en  suis  persuadée, 
tu  reviendras  au  bien,  et  qui  sait  si,  lorsque  les  années  auront  blanchi  nos 
cheveux  ,  tu  ne  te  rapprocheras  pas  de  nous?  qui  sait  si  nous  ne  terminerons 
pas  nos  jours  ensemble?... 

—  Ce  projet  est  fort  beau...  mais... 

—  Un  mot  encore,  Aurélie.  Ce  projet,  vas-tu  peut-être  me  répondre,  est 
dii  té,  non  par  l'affection,  mais  par  notre  désir  de  t'épargner  une  condamnation 
qui  rejaillirait  sur  nous  et  blesserait  ce  que  tu  appelles  notre  amour-propre  de 
famille.  Soit,  pauvre  chère  sœur  ;  crois  cela;  que  t'importe,  après  tout,  p  itirvu 
que  tu  recouvres  ta  liberté! 

-  Vous  me  faites  pitié!  Je  ne  veux  pas  de  la  liberté  sans  Angelo. 

—  Qu'entends-je  ! 

—  Je  ne  veux  pas  lâchement  échapper  à  ma  condamnation  tandis  que 
mon  amant  subira  la  sienne. 

—  Aurélie!   ma  sœur! 

-  Je  ne  veux  pas  quitter  la  France,  où  Angelo  restera,  je  le  retrouverai 
lors  [lie  nous  sortirons  de  prison,  c'est  convenu,  c'est  juré  entre  lui  et  moi. 

—  Mais  je... 

-  Mais  je  ne  suis  pas  lâche,  moi,  madame  !  je  pouvais  nier  avoir  eu  con- 
naissance que  les  bank-notes  saisies  sur  moi  étaient  fausse-,  et  je  me  suis  hau- 
tement déclarée  complice  d'Angelo,  afin  de  partager  son  sort. 

—  Mon  Dieu  !  c'est  insensé  ! 

—  Ma  résolution  contrarie  vos  desseins  !  vous  n'échapperez  point  à  ma 
flétrissure  !  Aurélie  JoulTroy,  comtesse  de  Villetaneuse,  sœur  de  la  femme  de 
Fortuné  Sauvai,  le  célèbre  artiste,  sera  condamnée  à  la  réclusion  ;  mon  igno- 
minie vous  atteindra,  j'en  suis  désolée,  vous  n'en  doutez  pas  ;  mais,  avant-hier 
encore,  je  jurais  à  Angelo  que  son  sort  serait  le  mien,  et,  entre  gen<  de  notre 
espèce,  voyez-vous,  ces  serments-là  on  les  tient  jusqu'à  la  mort! 

—  Aurélie,  je  t'en  conjure,  ne  refuse  pas  de  tenter  la  voie  il.'  salut  que  je 
t'offre. 

— ■  Assez,  madame,  a<M'/,  ; 

—  Non,  non,  tu  m' écouteras  !  ton  âme  est  généreuse  encore  !  j'en  ai  la 
preuvre  dans  ton  refus  dicté  par  un  sentiment  de  dévouement,  si  aveugle  qu'il 
soit,  si  indigne  qu'en  soit  l'objet  ! 

—  Voilà...  une  insulte.,    peu  courageuse!... 

—  Quoi..:  ce  faussaire...  qui  t'a  perdue... 
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—  Et.  si  je  l'aime,  moi,  ce  faussaire  !  si  je  veux  me  perdre  avec  lui  ! 

—  Ma  sœur. . . 

—  Madame,  je  croyais  que,  du  moins  en  prison,  l'on  pourrait  jouir  en 
repos  de  la  solitude...  Cette  visite  sera,  je  l'espère,  la  dernière  que  je  recevrai 
de  vous... 

—  Aurélie,  ne  crois  pas  te  soustraire  à  mon  affection!  elle  survit...  elle 
doit  survivre  à  tout.  Tues  ma  sœur;  quoi  que  tu  dises,  quoi  que  tu  fasses,  quoi 
que  tu  penses,  tu  seras  toujours  ma  sœur;  aucune  de  tes  paroles,  aucun  de  te 
actes  ne  pourront  jamais  briser  les  liens  sacrés  qui  nous  unissent;  je  t'aimerai 
malgré  toi,  je  te  sauverai  malgré  toi,  et... 

Marianne  s'interrompit  en  voyant  la  comtesse  courir  vers  la  porte  de  la 
en  imbre  et  y  frapper  à  coups  redoublés. 

—  Aurélie!  s'écria  la  jeune  femme,  que  fais-tu?...  pourquoi  heurtr  ainsi 
cette  porte? 

—  Vous  allez  le  savoir,  madame. 

Presque  aussitôt  la  lourde  clef  grinça  dans  la  serrure  et  le  geôlier  parut. 

—  Monsieur,  lui  dit  la  comtesse  de  Villetaneuse  avec  une  ironie  amère, 
vous  tenez  san-;  doute  beaucoup  à  conserver  vos  prisonniers? 

—  Certainement. 

—  Regardez  bien  madame,  afin  de  la  reconnaître. 

—  Que  signifie? 

—  Cela  signifie,  monsieur  le  geôlier,  que  madame  est  ma  sœur,  et  qu'elle 
vient  me  proposer  des  moyens  d'évasion. 

—  Aurélie  !  s'écria  Marianne  avec  un  accent  de  douloureux  reproche.  Mon 
Dieu  !  rien  ne  peut  donc  te  toucher. 

—  Comment,  madame,  reprit  le  guicheler  en  s'adressant  à  Marianne,  c'est 
ainsi  que  vous  abusez  de  la  permission  que  l'on  vous  a  accordée?  Vouloir  faire 
évader  une  prisonnière  ! 

—  Ces  propositions  que  madame  m'a  faites,  reprit  la  comtesse,  suffiront, 
je  l'espère,  à  empocher  madame  d'être  introduite  dans  ma  prison. 

—  Je  le  crois  bien!  et  je  vais  faire  à  l'instant  mon  rapport  à  M.  le  direc- 
teur, répondit  le  geôlier,  tandis  que  Marianne  fondait  en  larmes,  désespérée 
des  refus  de  la  comtesse,  oubliant  ses  duretés,  qu'elle  attribuait  moins  à  son  cœur 
qu'à  une  exaltation  passagère. 

A  ce  moment,  un  autre  employé  de  la  prison  accompagné  d'un  gendarme 
entra  et  il  dit  à  Aurélie  : 

—  M. le  juge  d'instruction  vous  mande  dans  son  cabinet;  vous  allez  vous  y 
rendre  sous  la  garde  de  ce  gendarme. 

—  C'est  bien,  répondit  froidement  la  comtesse. 

Et  elle  alla  prendre  sur  le  coffre  son  manteau,  ses  gants,  son  chapeau,  et. 
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silencieuse,  elle  ajusta  sa  toilette  de  prison  devant  le  petit  miroir  pendu  à  la 
muraille. 

—  Ah!  se  disait  Marianne  désespérée  el  attachant  sur  sa  sœurses  yeux  bai- 
gnés de  larmes,  combien  de  fois,  alors  que  nous  étions  jeunes  filles,  je  parais 
avec  amour  el  orgueil  la  beauté  d'Aurélie  prête  à  partir  pour  le  bal,  radieuse  de 
bonheur  et  d'innocente  coquetterie  '■ 

Ce  contraste  déchirant  mire  le  présent  el  le  passé,  le  refus  d'Aurélie  au 
sujet  d'une  tentative  d'évasion  dont  le'suceès  étail  possible,  impressionnèrent  si 

vivemenl  Marian [u'elle  nepul  retenir  ses  sanglots  envoyant  la  comtesse,  sa 

toilette  achevée,  se  rapprocher  du  gendarme  en  lui  disant  : 

—  Monsieur,  me  voilà  prête;  je  vous  suis. 

—  Ma  sœur  !  s'écria  Marianne  s'élançant  au  cou  d'Aurélie  et  la  serrant 
entre  ses  liras,  §j  je  ne  dois  jamais  te  revoir,  au  moins  un  mot,  un  seul  mot,  et 
un  dernier  baiser  d'adieu! 

Cette  étreinte  palpitante,  les  battements  de  ce  cœur  qui  battait  sur  le  sien, 
le  souvenir  involontaire  des  jours  de  son  enfance,  émureat  Aurélie,  malgré  son 
eudurcissement  :  ses  yeux  se  mouillèrent,  elle  serra  Marianne  contre  son  sein,  la 
baisa  au  front,  et  lui  dit  tout  bas  de  sa  douce  voi>:  d'autrefois: 

—  Adieu,  petite  sœur;  je  te  sais  gré  de  ton  offre  généreuse,  mais  je  ne 
saurais  en  profiter.  Ne  cherche  pas  a  me  revoir,  ce  serait  inutile.  Adieu!  pour 
toujours...  adieu! 

Et  se  dégageant  brusquement  des  bras  de  Marianne,  elle  disparul  rapide- 
ment sur  les  pas  du  gendarme.  M'"  de  Villelaneuse,  durant  tout  le  temps  de  -a 
captivité  préventive,  refusa  opiniâtrement  de  von- personne  de  sa  famille.  For- 
tuné Sauvai  fit  de  nombreuses  et  actives  démarches,  espérant  apitoyer  les  juges 
de  cette  malheureuse  jeune  femme,  plus  égarée  que  coupable,  disait-il;  mais, 
lors  des  débats  criminels,  enhardie,  excitée  par  la  présence  d'Angelo,  .subis- 
sant plus  que  jamais  son  abominable  empire,  elle  montra  si  peu  de  repentir  et 
tant  d'audace,  qu'elle  indigna  ses  juges  et  l'ut  condamnée  à  cinq  ans  de  réclu- 
sion. Mauléon,  Angelo,  Robert  et  Henri  de  Villetaneuse  furent  condamnés  a  cinq 
ans  de  galères.  Le  comte  échappa  an  bagne  en  trouvant  le  moyen  de  se  pen- 
dre dans  sa  prison. 


CXXXIX 


Cinq  ans  et  quelques  semaines  se  sont  passés  depuis  la  condamnation  des 
faussaires.  II  fait  nuit,  il  neige  ;  la  lune  en  son  plein  projette  sa  pâle  lumière  à 
travers  les  nuacres  chargés  de  frimas. 
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Une  maison  isolée  se  trouve  à  l'embranchement  de  deux  routes,  dont  l'une 
conduit  à  Paris,  éloigné  environ  d'une  lieue  de  cette  espèce  de  carrefour. 

Une  femme  postée  en  vedette  au  point  de  jonction  des  deux  chemins  de 
temps  à  autre  prête  l'oreille  du  côté  de  la  maison. 

Un  morne  silence  règne  autour  de  cette  demeure;  l'on  n'en'.end  que  les 
sifflements  de  la  bise  chargée  de  neige,  qui  fouette  la  figure  delà  femme  aux 
aguets,  et  couvre  à  demi  ses  vêtements.  Son  mouchoir  à  carreaux,  noué  en  mar- 
motte, laisse  apercevoir  deux  bandeaux  de  cheveux  bruns  ;  son  châle  de  tartan 
croisé  sur  sa  poitrine  se  noue  derrière  son  dos  ;  elle  cache  dans  les  poches  d'une 
jupe  grossière  ses  mains  glacées  par  le  froid  ;  de  temps  à  autre  elle  frissonne  en 
continuant  de  faire  le  guet  aux  alentours  de  la  maison  isolée. 

Cette  femme,  dont  l'âge  dépasse  à  peine  trente  ans,  est  d'une  taille  élevée, 
dont  la  perfection  et  la  grâce  percent  encore  sous  ses  grossiers  vêtements;  ses 
traits  fatigués,  flétris,  plombés,  ont  été  d'une  beauté  enchanteresse. 

Cette  femme  est  Amélie  Jouffroy,  comtesse  de  Villetaneuse,  emprisonnée 
pendant  cinq  ans  avec  des  voleuses,  avec  des  créatures  d'une  ignoble  et  redou- 
table dépravation. 

Le  cynisme  du  vice,  la  haine  delà  vertu,  la  révolte  contre  le  bien,  l'orgueil 
du  mal,  toutes  les  passions  exécrables  ou  ardentes  que  la  prison  couve  et  déve- 
loppe, ont  envahi  l'âme  d'Aurélie,  déjà  corrompue  avant  son  entrée  dans  cet 
enfer.  Sa  jeunesse,  son  éclatante  beauté,  son  éducation  distinguée,  la  position 
qu'elle  occupait  dans  le  monde,  et  dont  elle  se  raillait  la  première  avec  une 
sombre  ironie,  enfin  une  insolente  affectation  de  perversité,  lui  avaient  donné 
parmi  ses  compagnes  une  détestable  autorité  :  elles  l'appelaient  la  comtesse 
avec  un  respect  dérisoire  :  elle  trônait  au  milieu  de  ces  créatures  avilies,  gan- 
grenées, hideuses,  ainsi  que  jadis,  chaste  et  belle  jeune  fille,  elle  trônait  dans 
la  maison  paternelle,  entourée  des  adulations  de  sa  famille...  ainsi  que  jadis, 
quoique  déjà  déchue,  mais  intéressante  encore,  elle  trônait  à  la  cour  souveraine 
de  Meningen,  dont  elle  était  l'idole.  Ses  compagnes  de  prison  l'avaient  appelée 
la  comtesse,  et  comtesse  l'appelaient  encore  ses  compagnes  d'infamie,  dans  le 
repaire  où  l'avait  entraînée  une  libérée  comme  elle,  où  elle  était  allée  attendre 
Angelo  à  son  retour  du  bagne.  Leur  abominable  amour  avait  survécu  à  leur 
séparation,  s'était  enraciné  dans  leurs  âmes;  la  vie  de  la  prison  et  du  bagne  redou- 
blant l'exaltation  de  cette  passion  impure,  l'ancien  forçat  et  la  libérée  corres- 
pondaient ensemble,  se  promettant  de  ne  plus  se  quitter  lorsqu'ils  se  retrou- 
veraient à  Paris  dans  le  bouge  où  Aurélie  partageait  l'opprobre  de  celles  qui 
l'appelaient  la  comtesse. 

Et  pourtant  Marianne,  et  Fortuné,  poursuivant  jusqu'à  la  fin  leur  œuvre 
de  commisération,  avaient  écrit  lettres  sur  lettres  à  Aurélie,  durant  son  séjour  en 
prison,  sans  recevoir  de  réponse.  Leur  pitié  ne  se  lassait  pas  :  ils  s'étaient  enquis 


I    \     I  AMII.I.I.    JOUFFttOY 


du  jour  où  expirait  la  captivité  d'Aurélie,  et,  en  sortant  de  prison,  elle  trouva 
une  personne  de  confiance  envoyée  par  Marianne  et  Fortuné  tous  deux  reve- 
nus à  Paris  auprès  de  leur  fille  gravement  malade),  Ils  envoyaient  de  l'argent  à 
M""'  île  Villetaneuse,  la  conjurant  de  leurfaire  connaître  sa  demeure  future.  Elle 
refusa  fièrement  ce  qu'elle  appelait  nue  aumône.  Ses  parents  n'entendirenl  plus 
parler  d'elle.  La  majhcureuse  créature,  cédanl  aux  suggestions  d'une  autre 
libérée,  était  aile/  attendre  Angelo  dans  un  bouge  ignoble,  où  il  la  rejoignit 
à  sa  sortie  du  bagne.  Le  temps  de  l'escroquerie  élégante,  en  gants  jaune  ,  en 
bottes  vernies,  la  rose  à  la  boutonnière,  était  passé  pour  le  grec;  esl  aussi  passé, 
pour  la  courtisane,  le  temps  de  la  galanterie  de  haut  titre,  parée  de  soie  et  de 
dentelles.  L'heure  du  vice  abject,  fangeux;  l'heure  du  crime  en  haillons  avait 
sonné  pour  les  deux  complices.  L'âge,  la  vie  du  bagne  ri  de  la  prison,  ayant 
dévasté  non  moin>  l'âme  que  la  beauté  d'Aurélie  et  d'Angelo,  ils  devaient  em- 
porter de  ces  pandémoniums  des  habitudes,  un  langage,  une  physionomie  indé- 
lébiles, ineffaçables  dont  les  gens  voués  à  la  recherche  des  malfaiteurs  sont 
frappés  au  premier  coup  d'œil.  Sur  cent  repris  ou  reprises  de  justice,  il  n'eu 
n'est  pas  dix  qui  ne  conservent  l'empreinte  irrécusablede  leur  indignité.  Aurélie 
et  Angelo,  moralement  et  physiquement,  ne  pouvaient  donc  plus  exercer  leur 
ancienne  industrie,  se  produire, l'un  comme  escroc  de  bonne  compagnie,  l'autre 
comme  courtisane  du  grand  monde;  il  leur  fallait  descendre  les  derniers  degrés 
du  vice  el  du  crime.  Ils  les  avaient  descendus. 

Voilà  pourquoi  la  comtesse,  ainsi  qu'on  l'appelait  dans  un  horrible  repaire 
de  la  Petite-Pologne  (espèce  de  cour  des  Miracles  située,  en  ce  temps-là,  non 
loin  du  palais  de  l'EIysée-Bourbon)  ;  voilà  pourquoi  la  comtesse,  pendant  cette 
nuit  d'hiver  et  de  frimas,  faisail  le  guet  aux  alentours  d'une  maisonisolée,  située 
sur  la  route  de  JXeuilly. 

—  Angelo  tarde  bien  à  sortir,  disait  Aurélie  d'une  voix  enrouée  par  l'abus 
des  liqueurs  fortes,  qui  avaient  aussi  couperosé  son  teint  hâve  etplombé,  jadi  si 
pur  et  si  délicat,  Angelo  m'adil  qu'il  était  certain  que  la  servante  était  seule  dans 
la  maison  en  l'absence  de  ses  maîtres.  Pourtant  il  m'a  envoyé  acheter  et  faire 
repasser  un  grand  couteau  de  cuisine,  afin  de  pouvoir  se  défendre  si  on  l'atta- 
quait. Cette  femme  est  seule,  elle  n'aura  pas  essayé  de  résister,  il  ne  lui  aura 
pas  fait  de  mal.  Non  !  ajouta-t-el!e,  ne  pouvant  vaincre  un  frémissement  sinis- 
tre, non!  il  ne  lui  aura  pas  fait  de  mal,  à  cette  femme...  Mais  comme  il  tarde  à 
revenir!  il  doit  être  plus  d'une  heure  du  matin. 

Les  réflexions  de  la  comtesse  sont  interrompues  par  Angelo  :  il  sort  préci- 
pilammentdela  maison  isoler,  dont  il  referme  soigneusement  la  porte  derrière  lui. 

Le  repris  de  justice,  autrefois  d'une  beauté  remarquable,  est  à  peine  incon- 
naissable. Le  soleil  de  Toulon,  l'âcreté  de  l'air  marin  ont  empreint  ses  traits 
de  cette  nuance  d'un  bronze  fauve  particulière  aux  forçats;  ses  cheveux 
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.  ras,  selon  les  prescriptions  du  bagne,  ont  quelque  peu  crû  et  grisonnent  sur  les 
tempes  ;  son  visage  s'est  décharné  ;  sa  taille,  légèrement  voûtée,  certaine  façon 
de  tirer  la  jambe  gauche,  témoignent  de  son  habitude  de  porter  la  chaîne  et  de 
traîner  de  pesants  fardeaux  ;  son  misérable  accoutrement  se  compose  d'une  cas- 
quette graisseuse,  d'un  vieux  paletot  de  velours  éraillé,  boutonné  jusqu'au  men- 
ton, de  bottes  éculées  et  d'un  pantalon  frangé  de  boue;  il  tient  d'une  main  un 
bâton  noueux  et  de  l'autre  un  mouchoir  noué  par  les  quatre  angles,  renfermant  des 
objets  a^sez  lourds.  Son  premier  mouvement  en  arrivant  près  d'Aurélie  est  de 
jeter  à  ses  pieds  le  bâton  et  le  paquet,  qui  rend  un  bruit  argentin  ;  puis  il  se 
baisse  afin  de  ramasser  de  la  neige  dont  il  se  frotte  les  mains  et  le  visage. 

Le  disque  de  la  lune  brillante,  apparaissant  en  ce  moment  a  traverj  une 
déchirure  des  grandes  nuées  sombres,  devenues  moins  opaques,  jette  sa  vive 
lumière  sur  le  forçat.  La  comtesse  s'aperçoit  que  la  neige  dont  il  frotte  sej  mains 
et  son  visage  devient  rouge. 

—  Du  sang!  s'écrie  Mm°  de  Villetaneuse  en  frissonnant.  Tues  blessé  ?... 

—  Moi?..  Non!  répond  Angelo. 

Et  après  avoir  ainsi  lavé  dans  la  neige  ses  mains  et  son  visage  ensanglan- 
tés, il  tire  de  sa  poche  un  brûle-gueule  culotté  par  l'usage,  le  bourre  de  tabac 
et  l'allume  en  battant  le  briquet,  sans  dire  un  mot  à  sa  compagne,  frémissante 
à  la  vue  du  sang  dont  le  forçat  est  couvert,  et  dont  il  effaçait  les  traces. 

—  D'abord,  mettons  le  butin  dans  nos  poches,  dit  Angelo;  et,  tenant  sa  pipe 
entre  ses  dents,  il  se  baisse  afin  de  dénouer  le  mouchoir,  d'où  il  tire  plusieurs 
couverts  d'argent,  une  timbale  de  pareil  métal,  et  une  vingtaine  de  rouleaux  de 
pièces  de  cinq  francs  soigneusement  enveloppées  de  papier  ;  puis,  après  avoir 
placé  une  partie  de  cette  somme  et  de  l'argenterie  dans  les  poches  de  son  pan- 
talon et  de  son  paletot,  il  dit  à  la  comtesse  : 

—  Prends  le'reste,  et  en  route!...  Dépêchons-nous. 

Mmc  de  Villetaneuse  hésite  à  se  charger  de  ces  dépouilles;  elle  n'a  pas 
reculé  devant  la  pensée  d'un  vol;  la  pensée  d'un  assassinat  l'épouvante. 

— ■  Ah  ça!  dis  donc,  reprend  le  forçat  en  examinant  déplus  près  la  com- 
tesse, on  croirait  que  tu  trembles  ! 

—  Cette  femme...  répond  Aurélie  en  balbutiant,  cette  femme? 

—  Quelle  femme? 

—  La  servante  qui  gardait  cette  maison,  Angelo?  Et  puis,  ce  couteau  que 
tu  m'as  envoyée  acheter... 

— ■  Eh  bien!  quoi!  avec  le  couteau  j'ai  tué  la  femme.  Elle  pouvait  jaser 

—  Mon  Dieu!  un  meurtre!... 

— ■  Est-ce  que  tu  vas  me  faire  de  la  morale,  par  hasard!  s'écrie  le  forçat 
d'un  ton  farouche  et  menaçant.  Mets  vile  cet  argent  dans  tes  poches,  et  filons! 
11  est  tard. 
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Cela  me  coûtera;  mais  je  le  ferai  si  tu  m'y  obliges.  (P.  612.) 


La  comtesse  sent  ses  genoux  vaciller;  incapable  de  faire  un  pas,  elle  reste 
immobile,  muette,  atterrée. 

—  Voilà  comme  lu  me  reçois  ?  reprend  le  forçat  avec  un  sourire  sinistre. 
J'apporte  de  quoi  nous  habiller  à  neuf  et  passer  la  vie  douce  pendant  un  mois 
ou  deux,  et  pas  seulement  un  mot  de  remerciaient! 

—  C'est...  c'est...  que  tu  ne  m'avais  pas  dit... 


I  IV,    77.    —  EUGÈNE    SUE. 


FAMILLE  JOUFFIIOY.  —    ÉD.  1.   ROl'FF  ET  C10. 


OEUVRES   DE   EUGÈNE   SUE 


—  Quoi? 

—  Que...  que...  la  femme  serait... 

Elle  n'achève  pas,  et,  dans  sa  terreur,  ses  dents  s'entrechoquent  malgré 
elle. 

—  En  route!  Tiens,  tu  me  fais  suer!...  dit  Angelo  en  haussant  les  épaules. 
Puis,  il  ramasse  son  lourd  bâton,  prend  la  comtesse  par  le  bras,  et,  l'entraînant 
ou  la  soutenant  tour  à  tour,  il  l'oblige  de  marcher  à  ses  côtés,  gardant  comme 
elle  un  sombre  silence. 

La  neige  ne  tombe  plus,  mais,  en  s'amoncelant  sur  le  sol,  elle  l'a  rendu 
inégal  et  glissant.  Aurélie,  presque  défaillante  de  terreur,  trébuche  à  chaque  pas, 
quoique  soutenue  par  le  bras  robuste  d'Angelo.  Au  bout  d'un  quart  d'heure, 
remarquant  la  direction  du  chemin,  elle  s'écrie  avec  effroi  : 

—  Mais  nous  reprenons  la  route  de  Paris. 

—  Parbleu! 

—  Et  si  l'on  découvre  que  la  femme... 

—  On  est  mieux  caché  à  Paris  que  partout  ailleurs.  Nous  allons  retourner 
à  la  Petite-Pologne,  chez  la  mère  Bancal,  ta  matrone; nous  y  ferons  les  morts 
pendant  quelques  jours,  afin  de  ne  pas  éveiller  les  soupçons,  et,  ensuite,  en 

ivant  les  pièces  de  cent  sous  !  Quand  tu  seras  requinquée  d'une  robe  de  soie  et 
d'un  joli  chapeau  achetés  au  Temple,  tu  seras  belle  et  pimpante  comme  autre- 
fois. Allons,  viens...  Mordieu!  ne  tremble  pas  ainsi. 

—  J'ai  froid. 

—  Tâche  donc  de  te  soutenir. 

—  La  neige  est  si  glissante  ! 

—  Hein  !  comtesse,  il  est  loin  de  nous,  ce  temps  où  nous  voyagions  avec 
le  duc,  en  voiture  à  six  chevaux  de  poste,  avec  un  courrier  en  avant  !  Nous 
descendions  aux  meilleurs  hôtels  ;  le  duc  nous  introduisait  dans  les  salons  les 
plus  aristocratiques;  tu  y  brillais  par  tes  délicieuses  toilettes.  Ah!  le  beau  voyage 
d'Italie  !  Promenades  en  gondole  à  Venise  parle  clair  de  lune,  courses  en  bateaux 
dans  la  baie  de  Naples,  au  soleil  couchant!  Et  Florence  la  fleurie,  et  les  mer- 
veilles de  Rome!  Au  diable  ces  souvenirs!  ajouta  le  forçat  après  un  moment  de 
silence.  Pourquoi  viennent-ils  à  cette  heure  ! 

—  Angelo,  mes  forces  sont  à  bout;  je  ne  peux  faire  un  pas  de  plus. 

—  Femmelette! 

—  Je  suis  épuisée  ! 

—  Encore  un  effort;  quand  tu  ne  pourras  plus  marcher,  je  le  porterai  sur 
mon  dos  comme  on  porte  les  enfants...  Nous  voici  bientôt  arrivés  à  Neuilly. 

—  A  Neuilly? 

—  Oui.  Qu'y  a-t-il  d'étonnant  à  cela? 
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—  Rien  ;  seulement,  je  me  rappelle  que,  lorsque  j'étais  en  pension,  j'allais 

avec  ma  famille  passer  les  vacances  à  Neuilly,  chez  un  ami  de  mon  père. 

—  En  ta  qualité  de  pensionnaire  actuelle  de  la  mère  Bancal,  tu  choi  is 
drôlement  le  moment  pour  songer  aux  jours  de  ion  innocence,  ma  chère  '■ 

—  C'est  vrai,  je  ne  sais  comment  je  songe  à  cela  maintenant.  Il  me 

que  je  n'ai  plus  la  tête  à  moi;  c'est  sans  doute  l'effet  du  froid,  de  la  fatigue. 
Tiens,  Angelo,  laisse-moi  mourir  ici,  dit  Mm°  de  Villetaneuse  en  tombant  sur  la 
neige  et  s'adossant  à  l'un  des  arbres  delà  route.  Prends  tout  l'argent,  rentre 
:       Paris. 

—  Ah!  triple  lâche!  s'écria  le  forçat,  menaçant  du  poing  la  comtes- ■ .  -■ 
devine  la  cause  de  tes  simagrées...  Tut  as  peur! 

—  De  quoi  ai-je  peur? 

—  De  rentrer  à  Paris  avec  moi  après  le  coup  de  cette  nuit.  Prends 
si  tu  ne  marches  pas,  je  te  crosse  à  coups  de  pied  jusqu'à  la  barrière. 

—  Tu  m'as  si  souvent  battue  que  ta  menace  ne  m'effraye  pas;  je  su 
à  tes  mauvais  traitements  :  c'est  mon  sort. 

11  esi  encore  trop  beau  pour  toi,  ton  sort,  triple  lâche! 

Je  ne  suis  pas  lâche.  Je  nie  suis  déclarée  ta  complice  dans  l'affaire  des 
bank-notes  :  je  pouvais  tout  nier. 

— ■  Il  ne  s'agissait  que  d'un  faux,  et  aujourd'hui  il  s'agit  pour  toi  de  com- 
plicité dans  un  assassinat...  mais  tu  as  peur,  et... 

—  Ecoute,  Angelo...  cet  endroit  est  désert,  nous  sommes  seuls...  j'ai  le 
secrel  de  ce  meurtre...  tue-moi  d'un  coup  de  couteau...  je  ne  pousserai  pas  un 
cri...  Est-ce  de  la  lâcheté,  cela? 

—  Je  ne  te  tuerai  pas,  et  mon  secret  sera  gardé.  Je  te  connais  :   tu  es 
lâche,  mais  incapable  de  me  trahir;  ce  n'est  pas  ta  mort  qu'il  me  faut,  c'est  ta 
vie!  Oui,  il  me  faut  une  femme  à  moi!  entends-tu,  comtesse!  une  femme 
santé  et  dévouée  comme   un  chien  fidèle  à  son  maître;  une  femme    [ui 

dans  mes  vols  et  veille  au  guet  si  je  trouve  prudent  de  me  débarrasser  d'un 
témoin  dangereux.  Tu  es  ou  tu  seras  cette  femme-là...  je  te  garde...  Tes  dernier 
scrupules  s'évanouiront  comme  se  sont  évanouis  les  autre-. 

—  Angelo...  écoute-moi... 

■ —  Réponds.  Ne  me  disais-tu  pas  :  «  Jamais  je  ne  tromperai  le  duc...  Ce 
serait  infâme!...  »  L'as-tu  trompe.' 

—  Oui. 

—  Ne  m'as-tu  pas  dit  à  Bordeaux  :  «  Jamais  je  ne  t'aiderai  dans  tes  escro- 
queries au  jeu...  Ce  serait  infâme!...  »  M'as-tu  aidé? 

—  Oui...  mais... 

—  Enfin,  ne  m'as-tu  pas  dit  avec  épouvante  :  «  Moi,  émettra  de  fausses 
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bank-notes...  jamais!...  »  Et  lorsque  l'on  en  a  saisi  un  paquet  sur  loi,  dans  la 
maison  de  Batignolles,  n'as-tu  pas  avoué  crânement  ta  complicité? 

—  C'est  vrai...  mais  ce  n'est  pas  ma  faute  à  moi  si  le  meurtre  m'épou- 
vante ! 

—  Tu  t'habitueras  au  meurtre  comme  à  autre  chose  :  il  n'y  a  que  le  pre- 
mier pas  qui  coûte.  Je  te  connais,  voilà  pourquoi  je  tiens  à  te  garder.  Et  puis, 
enfin,  veux-tu  que  je  te  le  dise?  ajouta  le  forçat  avec  une  expression  de  passion, 
je  te  trouve  encore  belle,  moi!...  toujours  belle! 

—  Tais-toi,  ne  me  dis  pas  cela!...  en  ce  moment  tu  me  ferais  perdre  le  peu 
de  raison  qui  me  reste  pour  résister  à  tes  paroles  de  sang. 

—  Non,  ni  tes  trente  ans  ni  la  prison  ne  t'ont  changée  à  mes  yeux!  pour- 
suivit le  forçat  d'une  voix  vibrante,  en  couvant  de  son  regard  magnétique  cette 
malheureuse  qu'il  fascinait  comme  le  serpent  fascine  l'oiseau.  Je  te  le  répète, 
Anrélie,  tu  es  toujours  la  même  à  mes  yeux;  c'est  bizarre,  mais  la  puissance  de 
mes  souvenirs  est  si  vivace,  que  je  vois  toujours  en  toi  l'adorable  et  éblouissante 
comtesse  d'Arcueil  de  la  villa  Farnèse  ;  cette  vision  me  poursuivait  au  bagne 
durant  mes  nuits  d'insomnie;  ta  présence  me  rappelle,  me  rappellera  toujours 
le  seul  amour  et  le  plus  beau  temps  de  ma  vie. 

—  Quand  je  t'entends  parler  ainsi,  Angelo,  je  ne  me  connais  plus,  je  ne 
m'appartiens  plus. 

■ —  C'est  à  moi  que  tu  appartiens,  et  si  tu  n'étais  pas  désormais  ce  que  tu 
dois  être,  l'esclave  aveugle  de  ma  volonté,  liens,  je  ne  te  battrais  pas,  je  ne  te 
tuerais  pas,  je  t'abandonnerai. 

—  Tu  ne  ferais  pas  cela! 

—  Cela  me  coûtera;  mais  je  le  ferai  si  tu  m'y  obliges. 

—  Angelo,  tu  n'abandonneras  pas  une  femme  qui,  pour  toi,  s'est  perdue, 
à  tout  jamais  perdue!...  Je  pouvais  compter  sur  l'indulgence  et  l'affection  de 
ma  famille;  j'ai  renoncé  à  cette  dernière  espérance  pour  te  suivre  à  Bordeaux. 
Plus  tard,  ma  sœur  m'a  offert  de  faciliter  ma  fuite  de  la  prison  :  j'ai  repoussé  la 
chance  d'échapper  à  un  jugement  infamant,  et  j'ai  voulu  partager  ton  sort.  Enfin, 
à  ma  sortie  de  prison,  mes  parents  m'ont  encore  offert  leur  appui  :  j'ai  refusé, 
et  j'ai  èlé  l'attendre,  tu  sais  où,  Angelo!...  Tu  ne  m'abandonneras  pas...  Je  n'ai 
que  toi  au  monde,  dans  la  fange  où  je  vis! 

—  Alors,  sois  la  femme  qu'il  me  faut!  et  je  te  garde;  c'est  mon  plus  vif 
désir,  je  te  l'ai  dit;  sinon,  je  t'abandonne,  et,  en  ce  cas,  mon  choix  est  fait. 

—  Quel  choix?... 

—  Celui  d'une  autre  femme. 

—  De  qui  veux-tn  parler?  murmura  Mmt  de  Villelaneuse  d'une  voix  sourde; 
et,  de  demi  couchée  qu'elle  était  au  pied  de  l'arbre,  elle  se  redresse  lentement 
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fut  son  séant,  lance  au  forçat  un  regard  de  jalousie  féroce,  el  répète  d'un  ton 
menaçanl  :  De  qui  veux-tu  parler? 

—  D'une  de  tes  anciennes  connaissances. 

—  Qui  cela'.' 

—  Une  petite  femme  pour  qui  lu  avais  autant  de  haine  qu'elle  en  avait 
pour  toi. 

—  Son  nom  ! . . .  son  nom  !.. . 
— ■  La  Bayeul. 

—  Tu  dis?...  s'écrie  la  comtesse,  frappée  de  stupeur,  et  pouvant  à  peine 
croire  à  ce  qu'elle  entendait;  tu  dis...  que  cette  femme... 

—  Est  la  Bayeul.  Il  y  a  deux  jours,  je  l'ai  rencontrée. 

—  Elle?  Mon  Dieu!  encore  elle  ! 

—  Je  l'ai  trouvée  dans  un  des  cabarets  souterrains  de  la  Petite-Pologne,  où 
elle  est  nouvelle  venue  (»n  l'appelle  la  Rousse; elle  est  de  chute  en  chute  tombée 
là,  comme  tant  d'autres,  mais  elle  n'est  pas  lâche.  Elle  ne  reculerait  pas  devant 
le  couteau!  C'est  une  forcenée,  toujours  entre  deux  eaux-de-vie.  Elle  esT,  ma 
fui.  bien  conservée,  du  reste!  son  minois  est  toujours  agaçant;  elle  porte  des 
bonnets  à  la  folle.  Hardie  comme  une  lionne,  elle  est  la  terreur  des  autres  femmes 
du  cabaret.  Il  fallait  voir  ses  yeux  étinceler,  quand  je  lui  ai  dit  que  nous  nous 
aimions  toujours;  elle  a  grincé  des  dents;  elle  voulait  aller  te  trouver  chez  la 
Bancal  pour  te  dévisager.  Elle  te  hait  à  la  mort;  elle  n'a  pas  oublié  cette  soirée 
où,  après  lui  avoir  promis  de  l'emmener  à  Bordeaux,  je  l'ai  plantée  là,  pour 
t'enleverà  ton  Badinier,  qui  t'amenait  chez  Clara.  Réfléchis  donc,  c'est  oui  ou 
non!  Si  tu  ne  veux  pas  être  la  femme  crâne  qu'il  me  faut,  je  prends  la  Bayeul. 

La  comtesse  avait  laissé  parler  le  forçai  sans  l'interrompre. 

—  Est-ce  un  rêve?  se  disait-elle,  frappée  d'une  terreur  involontaire.  Par 
quelle  fatalité  celte  infernale  créature  se  rencontre-t-elle  donc  toujours  sur  mon 
chemin  depuis  le  jour  où,  jeune  fille,  j'ai  vu  Henri  de  Villetaneuse  pour  la  pre- 
mière fois,  et  où  cette  femme  se  déclarait  déjà  ma  rivale!  Miséricorde!  elle  me 
poursuit  jusque  dans  mon  amour  pour  Angelo,  qui  sort  du  bagne.  Oh!  cela 
m'épouvante! 

—  Tu  m'as  entendu?  reprit  brusquement  le  forçat.  Décide-toi.  Deux  heures 
du  matin  sonnent  à  l'église  deNeuilly;  veux-tu  me  suivre?  Encore  une  fois, 
c'est  oui  ou  non.  Si  c'est  non,  reste  là  :  la  Bayeul  sera  ma  femme. 

—  Viens,  marchons!  répondit  Mmo  de  Villetaneuse  se  levant;  en  proie 
à  une  effrayante  exaltation,  elle  serra  lebras  d'Angelo  avec  une  force  convulsive 
et  ajouta  :  Viens!  viens!  la  Bayeul  ne  me  portera  pas  ce  dernier  coup...  non! 
quand  je  devrais  monter  avec  toi  sur  l'échafaud,  entends-tu.  Angelo  .' 

Le  forçat  et  sa  complice  arrivèrent  bientôt  à  Paris,  et  se  dirigèrent  vers 
ces  lieux  sinistres  appelés  la  Petite-Pologne. 
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Le  lendemain  du  jour  où  Àngelo  Grimaldi  avait  assassiné  une  femme  afin 
de  la  voler,  Fortuné  Sauvai  était  de  retour  au  poste  de  l'Élysée-Bourbon.  Le 
célèbre  artiste,  peu  ambitieux  des  honneurs  civiques,  avait  plusieurs  fois  refusé 
d'être  nommé  capitaine  de  la  compagnie  de  garde  nationale  à  laquelle  il  appar- 
tenait, acceptant  seulement  le  modeste  grade  de  caporal,  afin  de  s'épargner  les 
nuits  de  la  faction.  Il  était  environ  dix  heures  du  soir.  L'orfèvre,  étendu  sur 
l'un  des  matelas  du  lit  de  camp,  et  à  demi  enveloppé  dans  son  manteau,  cher- 
chait le  sommeil,  regrettant  quelque  peu,  malgré  son  exactitude  à  remplir  ses 
devoirs  de  citoyen,  sa  soirée,  passée  selon  son  habitude  dans  la  douce  intimité 
de  sa  femms  avec  Marianne  et  sa  fille,  M.  et  Mme  Roussel,  Catherine,  son  fils 
et  sa  femme  car  depuis  cinq  ans  Michel  était  l'heureux  époux  de  Camille,  et 
le  père  Laurencin,  selon  ses  prévisions,  se  voyait  bisaïeul. 

Fortuné  Sauvai  cherchait  donc  le  sommeil,  afin  d'échapper  à  de  tristes 
souvenirs,  éveillés  dans  son  esprit  par  le  commencement  de  l'entretien  que  plu- 
sieurs gardes  nationaux  rassemblés  autour  du  poêle  continuaient  ainsi  : 

—  Il  est  encore,  ma  foi,  fort  bel  homme  ! 

■ —  Il  doit  avoir  dépassé  la  cinquantaine  ;  je  l'ai  vu  ce  soir  monter  dans  l'une 
des  voitures  du  roi,  afin  de  se  rendre,  sans  doute,  au  bal  de  la  cour;  il  était  eu 
grand  uniforme,  et  bardé  de  décorations  et  de  cordons. 

—  Sa  femme  est  beaucoup  plus  jeune  que  lui,  mais  elle  n'est,  fichtre,  pas 
jolie! 

—  Peste!  tant  s'en  faut!  Une  longue  figure  maigre  avec  des  cheveux  de 
filasse. 

■ —  Et  l'air  très  rechigné!  Mais  elle  était  étincelante  de  diamants. 

—  On  dit  que  c'est  une  princesse  de  la  maison  d'Autriche. 

—  Je  n'en  fais,  parbleu,  pas  mon  compliment  à  la  maison  d'Autriche  ! 

—  Pardon,  messieurs,  j'arrive  de  faction.  De  qui  parlez- vous  donc? 
— ■  Du  prince  Charles-Maximilien,  qui  habite  temporairement  l'Elysée. 

—  Oh!  oh!  il  paraît  qu'il    a  été  un  gaillard  dans  son  temps. 

—  Charles-Maximilien? 

■ —  Certes,  et  un  gaillard  des  plus  gaillards.  Je  sais  de  lui  un  trait  qui  ferait 
honneur  à  don  Juan. 

—  Ah  bah! 

—  Contez-nous  cela. 
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—  Très  volontiers,  messieurs.  Je  dois,  en  manière  de  précaution  oratoire, 
vous  avouer  qu'à  la  (leur  de  mou  âge  j'adorais  les  tables  d'hôte 

—  Eh!  eh!  l'on  y  rencontre  parfois  de  jolies  femmes. 

—  Ce  sont  toujours  plus  ou  moins  des  coupe-gorge. 

—  J'en  conviens,  messieurs,  mais  les  femmes  qui  les  hantent  ont  des  prin- 
ênéralement  très  indulgents.  Or,  quand  on  est  toul  jeune,  vous  compre- 
nez? 

— ■  San    doute,  on  n'aime  pas  les  bégueules, 

—  Ah  çà!  el  le  prince  Charles-Maximilien?  Voyons  son  aventure  de  don 

Jl!  III. 

t  J'y  arrive,  messieurs.  Or  donc,  il  \  a  quel  [.ui  -  années  de  cela,  je  fré- 
quentais la  table  d'hôte  de  la  rue  de  la  Michodière,  tenue  par  une  certaine 
Mmc  de  Sablonville. 

—  Oh!  oh!  Mm"  de  Sablonville!  ci  devait  être  du  huppé! 

—  C'était  un  faux  nom.. Cette  honnête  matrone,  appelée  Clara,  avait  été 
autrefois  femme  de  chambre  de  grande  maison.  Or.  savez-vous,  messieurs,  qui 
lui  avait  fourni  les  fonds  nécessaires  à  l'établissement  de  sa  table  d'hôte? 

—  Qui  donc? 

—  Le  prince  Charles-Maximilien. 

—  Allons  donc!  un  si  grand  personnage  commanditer  un  tripot? 

—  Vous  vous  méprenez,  messieurs  :  le  prince  récompensait,  par  cette 
libéralité,  les  services  que  ladite  Clara  lui  avait  rendus  lors  de  l'aventure  en 
question. 

—  Ah!  fort  bien. 

—  Mais  Clara  était  étrangère,  affirmait-elle,  à  ce  qu'il  y  avait  de  plus 
hardi  dans  l'aventure  susdite;  car  c'est  de  cette  femme,  messieurs,  que  je  tiens 
les  détails  que  je  vais  vous  raconter.  Charles-Maximilien,  en  ce  temps-là,  était 
amoureux  fou  de  la  maîtresse  de  Clara,  alors  femme  de  chambre  d'une  jeune 
c  ni  e  .  bi-lle,  disait-on,  à  éblouir.  Forcé  de  repartir  pour  l'Allemagne,  mon 
scélérat  de  prince  trouve  moyen  de  faire  accepter  comme  domestique,  dans  la 
maison  de  la  comtesse,  un  homme  à  lui  dévoué  qui,  au  bout  de  quelque  temps, 
lui  apprend  que  le  mari  de  la  belle  dame  est  infidèle. 

—  Eh!  eh!  ça  s'est  vu,  un  mari  infidèle. 
— -  Ça  se  voit! 

—  Ça  se  verra  toujours! 

—  Vos  remarques  matrimoniales-  sont,  messieurs,  des  plus  judicieu 
Charles-Maximilien,  apprenant  que  le  mari  de  la  comtesse  est  infidèle,  accourt 
en  France,  croyant  l'occasion  excellente  pour  offrir  les  douceurs  de  la  vengeance 
à  l'épouse  délaissée.   Il  apprend  qu'elle  donne  un  bal;  alors,  qu'imagine  mon 
don  Juan?  Afin  de  se  donner  un  rôle  de  sauveur,  capable  de  tourner  la  léle 
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de  la  comtesse,  il  fait  mettre  tout  simplement,  par  l'homme  qui  lui  était  dévoué, 
le  feu  à  une  galerie  de  charpente  construite  pour  le  bal,  de  sorte  qu'au  milieu 
du  tumulte  de  l'incendie  le  prince  se  procure  l'agrément  d'arracher  sa  belle  aux 
flammes  dévorantes,  et  de  mériter  ainsi  l'amoureuse  reconnaissance  de  celle 
charmante  femme. 

—  Diable.  !  c'est  un  peu  vif. 

-  Du  moins,  s'il  ne  l'a  pas  commandé,  ne  l'a-t-il  ni  désavoué  ni  châtié. 

—  Le  tour  est,  parbleu,  piquant! 

—  Je  trouve,  moi,  le  tour  infâme  !  s'écria  le  docteur  Pascal,  l'un  des  plus 
célèbres  chirurgiens  de  Paris,  et  capitaine  de  la  compagnie  alors  de  garde  à 
l'Elysée  Quoi!  risquer  d'incendier  un  quartier  pour  satisfaire  un  caprice!  Encore 
une  fois,  c'est  infâme,  c'est  horrible!  On  envoie  aux  galères  comme  incendiaire 
un  pauvre  diable  qui,  ayant  fait  assurer  sa  hutte,  y  met  le  feu  afin  de  toucher 
le  prix  de  l'assurance!  reprit  le  docteur  Pascal.  Je  maintiens  que  l'auteur,  que 
le  complice  du  moins  de  ce  beau  trait  à  la  don  Juan,  méritait  le  bagne. 

—  Vous  sentez  bien,  mon  cher  capitaine,  que  je  raconte  le  fait  sans  l'ap- 
prouver. Mais  ce  n'est  pas  tout. 

■ —  Comment!  il  a  fait  pis  encore? 

—  Il  ne  s'agit  plus  de  lui,  mais  de  la  comtesse.  Vous  souvenez-vous,  mes- 
sieurs, d'un  procès  relatif  à  de  fausses  bank-notes,  qui  a  eu  lieu  il  y  a  cinq  ou 
six  ans,  je  crois? 

—  Attendez  donc...  il  me  semble  que  je  me  rappelle  le  fait  :  il  y  avait  une 
emme  dans  la  bande,  et  même,  autant  qu'il  m'en  souvient,  une  femme  d'un  cer- 
ain  monde. 

■ —  Oui,  oui,  et  l'un  des  accusés  s'est  pendu  dans  sa  prison,  si  j'ai  bonne 
mémoire. 

—  C'est  cela  même,  messieurs.  Eh  bien!  savez-vous  quelle  était  cette 
femme,  complice  des  faussaires? 

—  Non. 

—  Qui  donc  était-ce? 

—  La  comtesse. 

—  Est-il  possible!  cette  jeune  femme  qui  avait  été  la  maîtresse  du  prince? 

—  Elle-même,  messieurs  ;  et  par  surcroît,  le  pendu  était  son  mari,  le  comte 
de...  de  Villelaneuse,  je  crois. 

■ —  Etrange  et  lugubre  histoire! 

—  Alais  êtes-vous  sûr,  monsieur,  que  vos  souvenirs  ne  vous  trompent  pas, 
que  vous  ne  faites  point  une  confusion  de  personnes? 

—  Nullement,  messieurs  ;  car,  ainsi  que  je  vous  le  disais,  je  fréquentais 
alors  la  table  d'hôte  de  Clara,  et,  curieux  revirement  des  choses  d'ici-bas  !  peu 
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fortuné,  après  un  premier  cri  de  stupeur  et  d'épouvante,  s'était  jeté  à  genoux  au  ihevet 
du  lit  de  la  mourante.  (P.  622.) 


de  jours  avant  1  "arrestation  Je  la  comtesse  et  des  faussaires  ses  complices,  elle 
avait  assisté  à  une  soirée  chez  Clara. 

—  Quoi!  chez  son  ancienne  femme  de  chambre? 

—  Oui,  messieurs;  mais  la  comtesse  ignorait  que  Mm"  de  Sablonville  fût 
cette  même  Clara.  Il  s'est  passé  ce  soir-là, m'a-t-on  dit  (je  n'assistais  pasàcette 
léunion),  une  scène  à  la  fois  violente  et  comique,  ente  un  épicier  retiré  qui 
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entretenait  alors  la  comtesse,  et  un  grec  son  amant,  qui,  faisant  plus  tard  partie 
de  la  bande  des  faussaires,  a  été  condamné  comme  eux. 

—  Quel  abîme  d'ignominie!  Une  femme  bien  née,  titrée,  tomber  dans 
une  pareille  dégradation  ! 

—  C'est  ignoble. 

—  Elle  ne  mérite  aucune  pitié. 

—  Complice  de  faux  monnayeurs  ! 

—  Se  faire  entretenir  par  un  épicier,  et  avoir  un  escroc  pour  amant! 

—  Ah  !  s'écria  le  docteur  Pascal  avec  dégoût,  cette  malheureuse  devait 
être  pervertie  dès  sa  plus  tendre  enfance... 

—  Non,  à  dix-huit  ans,  elle  était  la  plus  pare,  la  plus  noble  des  créatures  ! 
dit  soudain  une  voix  si  profondément  émue,  qu'un  grand  silence  se  fit. 

Tous  les  regards  se  tournèrent  vers  un  coin  obscur  du  corps  de  garde,  où 
s'était  jusqu'alors  tenu  couché  sur  le  lit  de  camp  et  enveloppé  dans  son  manteau 
Fortuné  Sauvai.  Il  voulait  du  moins  défendre  les  innocentes  années  de  la  chaste 
et  charmante  jeune  fille  qu'il  avait  tant  aimée.  Son  émotion,  l'altération  de  ses 
traits,  lorsqu'il  se  leva  debout,  à  demi  drapé  dans  son  manteau,  l'estime,  l'affec- 
tion dont  on  l'entourait  généralement,  l'admiration  qu'inspirait  son  génie,  tout 
augmentait  l'intérêt  et  la  curiosité  éveillés  par  ses  paroles.  Cet  intérêt  redoubla 
lorsque,  faisant  quelques  pas  vers  le  groupe  de  gardes  nationaux  réunis  autour 
du  poêle,  Fortuné  ajouta  : 

—  Oui,  messieurs,  la  femme  dont  vous  parlez  était,  à  dix-huit  ans,  la 
plus  pure,  la  plus  noble,  la  plus  belle  des  créatures.  Jamais  jeune  fille  ne  fut 
mieux  douée  par  la  nature  ;  la  bonté  du  cœur,  la  délicatesse  des  sentiments,  le 
charme  de  l'esprit,  rehaussaient  sa  beauté  enchanteresse;  élevée  dans  l'amour 
du  bien  par  des  parents  honorables  et  honorés,  enrichis  par  le  travail,  cités  par 
eur  probité,  telle  était  à  dis-huit  ans  Mlle  Aurélie  Jouffroy,  fille  du  frère  de 
ma  mère,  messieurs. 

Il  est  impossible  d'exprimer  avec  quel  accent  de  dignité  navrante  Fortuné 
prononça  ces  dernières  paroles  qui  révélaient  ses  liens  de  parenté  avec  Mme  de 
Villetaneuse  ;  une  pénible  impression  pesa  sur  la  réunion,  et  le  narrateur, 
s'adressant  à  Fortuné  d'un  ton  profondément  pénétré,  lui  dit  : 

—  Ah  !  monsieur  Sauvai,  soyez-en  certain,  si  j'avais  pu  soupçonner  que 
vous  fussiez  parent  de  la  personne  dont  il  est  question,  je  ne  me  serais  jamais 
permis  de  raconter  à  ces  messieurs  cette  triste  anecdote.  Je  vous  prie  d'agréer 
mes  excuses. 

—  Vous  savez,  monsieur  Sauvai,  l'estime  et  l'affection  que  nous  vous 
portons  tous,  reprit  le  docteur  Pascal,  capitaine,  commandant  le  poste.  Je  crois 
être  l'organe  de  nos  camarades,  en  vous  exprimant  la  sympathie  que  vous  nous 
inspirez,  en  vous  témoignant  enfin  nos  regrets  de  ce  qui  vient  de  se  passer;  en 
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outre,  je  vous  demande,  quanl  à  moi  personnellement,  pardon  des  termes  peu 
mesurés  doui  je  me  suis  servi  à  l'égard  d'une  personne  que  je  ne  pouvais  jugei 
que  d'après  le  récit  de  notre  camarade. 

Lin  murmure  approbatif  confirma  que  les  sentiments  énoncés  par  le  docteur 
Pascal  répondaient  au  sentiment  général,  et  Fortuné  dit  au  capitaine  : 

—  Je  -ni-  louché,  monsieur,  de  l'intérêt  que  vous  me  témoignez  au  nom  de 
me  c  iinarades  ;  mais,  je  l'avoue,  en  entendant  accuser  de  perversité  précoce  la 
malheureuse  femme  dont  on  parlait  tout  à  l'heure,  il  m'a  été  impossible  de  ne 
pas  défendre  ce  qui  a  été  chez  elle  irréprochable  :  sa  vie  de  jeune  fille  et  les 
premiers  temps  de  son  mariage!  Hélas!  plus  tard,  trompée,  ruinée  par  un 
époux  indigne,  entourée  des  agents  subalternes  d'une  habile  et  odieuse  séduction 
qui,  on  vous  l'a  raconté  tout  à  l'heure  (et  j'ignorais  ce  fait  horrible),  ne  recul  lit 
pas  même  devant  le  crime  d'incendie,  Mm0  de  Villetaneuse  a  failli  à  ses  devoirs, 
De  ce  jour,  elle  fut  perdue.  En  vain  sa  famille,  moi,  et  surtout  ma  femme,  sœur 
de  Mmo  de  Villetaneuse,  nous  avons,  à  toutes  les  époques  de  sa  vie  coupable,  fait 
nos  efforts  pour  la  détourner,  pour  la  retirer  de  la  voie  funeste  où  elle  s'enga- 
geait :  ces  efforts  ont  été  vains,  la  fatalité  la  poussait,  elle  devait  tomber  de 
chute  en  chute  jusqu'au  dernier  degré  de  l'opprobre!  Un  époux  infâme,  un 
séducteur  audacieux,  ont  été  les  principaux  fauteurs  de  la  dégradation  de  cette 
jeune  femme;  et  il  y  a  dix  ans,  en  Allemagne,  je  disais  à  un  aide  de  camp 
de  Charles-Maximilien  :  «  Votre  prince  aura  un  jour  à  répondre  devant  Diea 
d'une  àme  qu'il  a  perdue!   » 

—  Monsieur  Sauvai,  reprit  le  docteur  Pascal,  avant  de  connaître  les 
détails  que  vous  venez  de  nous  donner,  je  m'étais  prononcé  à  l'égard  du  séduc- 
teur en  le  traitant  de  misérable.  Je  maintiens  plus  que  jamais  mon  jugement, 
car  je  ressens  une  commisération  profonde  pour  la  malheureuse  jeune  femme 
dont  il  a  causé  la  perte. 

—  Et  cette  commisération  est  méritée,  reprirent  plusieurs  voix;  tout 
dépend  du  premier  pas  que  l'on  fait  dans  la  vie. 

—  Ruinée,  trompée  par  son  mari,  entourée  de  séductions,  celle  jeune 
femme  devait  succomber. 

—  Ceux  qui  l'ont  perdue  sont  aussi  coupables  qu'elle... 

Au  moment  où  se  manifestait  ce  revirement  des  esprits,  favorable  à  la 
comtesse  de  Villetaneuse,  un  homme,  tête  nue,  et  portant  le  tablier  classique 
des  marchands  de  vin,  entra  précipitamment  dans  le  poste  en  s'écriant  d'un 
air  effaré  : 

—  Ah!  messieurs!  venez  vite,  on  s'égorge,  on  se  massacre  chez  la  mère 
Bancal  ! 

—  Qu'est-ce  que  la  mère  Bancal?  dit  le  capitaine  commandant  le  poste. 
Qui  ôtes-vous? 
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—  Je  suis  marchand  de  vin,  et  voisin  de  la  mère  Bancal  dans  la  Petite- 
Pologne.  On  s'y  carnage  à  coups  de  couteau!  Venez  vite,  messieurs,  pour 
l'amour  de  Dieu,  venez  vite  !  Il  est  peut-être  arrivé  de  grands  malheurs  au  mo- 
ment où  je  vous  parle  ! 

—  La  chose  parait  grave,  dit  le  docteur  Pascal.  Messieurs,  que  le  caporal 
inscrit  pour  marcher  se  rende  au  plus  tôt,  avec  quatre  hommes,  dans  le  bouge 
que  l'on  nous  signale.  S'il  y  a  malheureusement  des  blessés,  conduisez-les  ici, 
je  leur  donnerai  les  premiers  soins;  je  vais  tout  préparer  pour  le  pansement  ; 
je  demeure  à  deux  pas  :  l'un  des  tambours  va  courir  chez  moi  chercher  ce  qui 
m'est  nécessaire. 

—  C'est  à  moi  de  marcher,  capitaine,  dit  Fortuné  en  allant  prendre  son 
fusil  au  râtelier,  je  suis  prêt. 

—  Monsieur  Sauvai,  voulez-vous  que  je  vous  épargne  cette  corvée?  dit 
courtoisement  à  Fortuné  un  autre  caporal  de  la  compagnie;  je  viens  de  faire  une 
patrouille,  mais  je  serais  heureux  de  vous  rendre  un  petit  service. 

—  Mille  remerciments  de  votre  obligeance  ;  il  fait  un  temps  affreux,  la  corvée 
est  doublement  pénible,  je  ne  dois  pas  exposer. un  autre  que  moi  à  ces  désagré- 
ments, répondit  l'orfèvre  ;  et,  s'adressant  aux  quatre  gardes  nationaux  qui  venaient 
de  prendre  leurs  armes  : 

—  Allons,  messieurs,  et  au  pas  de  course,  afin  d'arriver  assez  tôt  pour 
prévenir  de  nouveaux  malheurs.     . 

Fortuné  Sauvai  et  ses  quatre  hommes,  conduits  par  le  marchand  de  vin, 
se  rendirent  en  toute  hâte  à  la  Petite-Pologne,  peu  distante  du  palais  de  l'Elysèe- 
Bo.irbon. 


CXLI 


Fortuné  Sauvai. et  son  escorte  arrivèrent  au  bout  de  dix  minutes  à  la  Petite- 
Pologne,  espèce  de  cour  des  Miracles  entourée  de  maisons  sombres  et  délabrées. 
La  neige  tombait  à  gros  flocons,  la  nuit  était  obscure.  Les  gardes  nationaux, 
après  une  course  précipitée,  traversèrent  une  petite  place,  encombrée  d'une  foule 
déguenillée  qu'une  sinistre  curiosité  ameutait  devant  une  maison  élevée  d'un 
étage,  maison  noirâtre,  'dégradée,  sordide,  et  dont  les  persiennes,  toujours  soi- 
gneusement closes,  laissaient  échapper  quelques  pâles  rayons  de  lumière.  La 
porte  de  ce  bouge  était  intérieurement  fermée.  Fortuné  Sauvai  y  frappa  vive- 
ment en  s'écriant  : 

—  Ouvrez,  ouvrez  !  c'est  la  garde! 

La  porte  s'ouvrit.  L'un  des  gardes  nationaux  resta  au  dehors  afin  de  s'opposeï 
à  une  irruption  de  curieux,  et  Fortuné,  accompagné  des  trois  autres  gardes,  entra 
dans  une  salle  basse  au  plancher  boueux,  à  peine  éclairée  par  une  lampe  fumeuse. 
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Les  soldats  citoyens  furent  reçus  par  la  maîtresse  déco  repaire,  surnommée  la 
mère  Bancal,  femme  d'une  Dgure  ignoble,  et  qui,  tremblante,  les  traits  boule 
versés,  s'écria  d'un  ton  lamentable  en  s'adressant  à  Fortuné,  les  main-  j 

—  Ah!  monsieur,  quel  malheur!  On  voudra  fermer  mon  garni,  et  pourtant 
il  n'y  a  pas  de  ma  f  i 

—  Que  s'est-il  passé?  dit  Fortuné,  dont  le  cœur  se  soulevait  de  dégoût. 
Ne  mentez  pas. 

—  Aussi  vrai  qu'il  n'y  a  qu'un  Dieu  au  ciel,  monsieur,  voilà  ce  qui  est 
arrivé  :  mes  locat  lires  étaient  là-haut  il  y  a  une  demi-heure;  je  vois  entrer  une 
femme  qu'on  appelle  la  Roussi'  ;  elle  me  demande  à  parler  tout  de  suite  à  l'une 
de  mes  locataires  appelée  la  comtesse.  Je  lui  dis  de  monter  au  premier,  sans 
me  délier  de  rien,  quoique  la  Rousse  m'ait  paru  très  allumée,  nuis  je  saisqu  elle 
boit  et  qu'elle  est  toujours  entre  deux  eaux-de-vie.  La  Rousse,  arrivée  dans  la 
chambre  où  étaient  mes  locataires,  commence  à  agoniser  la  comtesse:  elles 
s'embecquent,  sautent  l'une  sur  l'autre,  et,  dans  la  lutte,  la  Rousse,  qui  avait 
caché  un  couteau-poignard  dans  sa  poche,  en  donne  un  grand  coup  dan-,  l'es- 
tomac de  la  comtesse.  Elle  est  tombée  du  coup.  Moi  et  mes  pensionnaires  nous 
avons  terrassé  la  Rousse,  nous  l'avons  attachée  avec  un  drap  et  enfermée  dans 
une  chambre  où  elle  est.  Et  puis  nous  avons  mis  comme  nous  avons  pu  un  ban- 
dage avec  de  l'amadou  pour  arrêter  le  sang  de  la  plaie  de  la  comtesse.  Mais 
elle  en  a  tant  perdu,  de  sang,  elle  est  comme  morte  et  couchée  là-haut  sur  un 
lit.  Voilà,  mon  caporal,  la  pure  vérité.  C'est  la  Rousse  qui  est  cause  de  tout;  mon 
seul  tort  est  de  l'avoir  laissée  monter  là-haut  :  mais  je  ne  pouvais  pas  croire  qu'elle 
voulait  assassiner  la  comtesse.  Ca  n'empêche  pas  qu'on  va  vouloir  fermer  mon 
garni.  C'est  ma  ruine  et  je  suis  mère  de  famille! 

Fortuné  avait  écouté  l'ignoble  vieille  sans  l'interrompre,  apitoyé  sur  le  sort 
de  la  victime,  qu'il  ne  croyait  pas  connaître,  et  qui,  par  un  triste  hasard,  p  irtail 
le  surnom  de  la  comtesse,  litre  nobiliaire,  de  Mm=  de  Villetaneuse,  de  qui  l'orfèv  re- 
venait de  s'entretenir  quelques  moments  auparavant  au  corps  de  garde  de  l'Elysée- 
Bourbon.  S'adressant  alors  à  ses  camarades  : 

—  Nous  devons,  ce  me  semble,  arrêter  la  coupable  de  ce  meurtre,  et  faire 
transporter  au  poste  la  blessée.  Le  docteur  Pascal  lui  donnera  les  premiers 
soins;  on  la  conduira  ensuite  à  l'hospice  Beaujon. 

—  C'est,  en  effet,  ce  que  nous  avons  de  mieux  à  faire,  monsieur  Sauvai, 
répondit  l'un  des  gardes  nationaux.  Et  se  tournant  vers  la  vieille  : 

—  Où  est  la  femme  qui  a  frappé  la  victime? 

—  Elle  est  là-haut,  monsieur. 

—  Montons,  dit  Fortuné.  Éclairez-nous. 

La  mère  Bancal  prit  la  lampe,  et,  arrivée  au  premier  étage,  elle  ouvrit  une 
porte  en  disant  : 
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—  Messieurs,  il  faul  traverser  la  chambre  où  est  la  comtesse,  pour  arriver 
à  l'endroit  où  nous  avons  enfermé  la  Rousse. 

Fortuné  Sauvai  et  les  trois  autres  gardes  nationaux  entrèrent,  sur  les  pas 
de  la  vieille,  dans  une  pièce  meublée  pauvrement,  d'un  aspect  sordide,  répu- 
gnant comme  celui  de  la  maison.  Trois  femmes  assez  jeunes,  aux  vêtements 
dépenaillés,  aux  traits  flétris  par  la  misère,  regardaient  avec  compassion  leur 
compagne  blessée,  déposée  sur  un  grabat  vermoulu  et  boiteux,  dont  les  sales 
draps  étaient  largement  tachés  de  sang.  L'une  de  ces  créatures  tenait  à  la  main 
une  chandelle,  dont  la  lueur  jaunâtre  dissipait  à  peine  l'obscurité  de  ce  lieu  sinis- 
tre. Toutes  trois  s'éloignèrent  du  lit  lors  de  l'arrivée  de  la  vieille  et  de  Fortuné. 

Soudain,  celui-ci  jette  un  cri  déchirant  :  il  venait  de  reconnaître  dans  la 
victime  Mmo  de  Villetaneuse! 

La  comtesse,  elle  avait  voulu  être  comtesse,  elle  gardait  ce  titre  jusqu'à  la 
fin;  la  comtesse,  affaiblie  par  la  perte  de  son  sang,  s'était  évanouie.  Sa  tête, 
belle  encore,  mais  flétrie,  décolorée,  livide,  était  tournée  vers  la  muraille,  et 
reposait  sur  un  traversin  bourré  de  paille  dont  les  fétus  pointaient  çà  et  là  par 
plusieurs  déchirures  de  son  enveloppe  en  toile  à  matelas.  Les  longs  cheveux 
bruns  d'Aurélie,  dénoués  durant  sa  lutte  contre  M"8  Bayeul,  lutte  terminée  par 
un  assassinat,  ondulaient,  épars  sur  ses  épaules,  sur  son  sein  à  demi  caché  par 
une  sorte  de  brassière  ensanglantée,  premier  appareil  placé  sur  sa  blessure  ; 
l'un  de  ses  bras,  d'une  blancheur  d'ivoire,  comme  sa  poitrine,  pendait,  exsangue, 
inerte,  en  dehors  du  grabat,  effleurant  le  plancher  fangeux.  Une  grosse  couver- 
ture de  laine  brune  recouvrait  le  corps  inanimé  de  la  comtesse.  Fortuné,  après 
un  premier  cri  de  stupeur  et  d'épouvante,  s'était  jeté  à  genoux  au  chevet  du 
lit  de  la  mourante,  en  murmurant  au  milieu  de  ses  sanglots  étouffés  : 

—  Aurélie  !  Aurélie  ! 

Et  se  tournant  effrayant  de  désespoir  et  d'horreur  : 

—  Voilà  ma  cousine,  messieurs!  Voilà  Mme  de  Villetaneuse,  dont  Gharles- 
Maximilien  a  causé  la  perte! 

L'indignation  et  la  pitié  se  peignirent  sur  les  traits  des  gardes  nationaux 
consternés. 

—  Monsieur  Sauvai,  dit  l'un  deux  après  un  moment  de  silence,  nous 
vous  en  conjurons,  ne  restez  pas  ici  !  Ce  spectable  est  alfreux  pour  vous,  il  est 
au-dessus  de  vos  forces.  Venez!  venez! 

—  Mais  elle  se  meurt!  mais  elle  va  mourir!  répondit  Fortuné  presque 
égaré  ;  mais  sa  main  est  déjà  froide  ! 

Et  il  couvrait  de  ses  larmes  cette  main  glacée,  qu'il  serrait  entre  les  siennes 
en  sanglotant. 

—  Ne  perdez  pas  espoir,  monsieur  Sauvai,  reprit  le  garde  ;  le  docteur 
Pascal  a  tout  préparé,  vous  le  savez,  pour  un  pansement.  Transportons  en  hâte 
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cotte  pauvre  dame  au  poste;  on  pourra  peut-être  encore  la  sauver,  mais  il  n'y 
t  pas  une  minute  à  perdre. 

Fortuné,  dans  le  paroxysme  de  sa  douleur,  n'écoutait  rien,  n'entendait  rien. 
L'un  des  gardes  dit  tristement  à  ses  camarades  : 

—  Le  malheureux  M.  Sauvai  est  incapable  d'une  résolution  dans  un  pareil 
moment.  Agissons  pour  lui.  Et  s'adressant  à  la  vieille  : 

—  Procurez-vous  à  l'instant  deux  planches  sur  lesquelles  on  étendra  ce 
matelas;  cela  suffira  pour  transporter  la  blessée  jusqu'au  poste. 

—  Le  fond  du  lit  est  en  planches,  répondit  la  mère  Bancal  ;  on  n'a  qu'à 
les  prendre.  Ah  !  monsieur,  je  donnerais  de  hou  cœur  tous  mes  meubles  pour 
que  ce  malheur  ne  fût  pas  arrivé  ici  !  Je  suis  mère  de  famille,  je  serai  rainée,  on 
va  fermer  mon  garni! 

—  Où  est  la  femme  coupable  de  ce  meurtre? 

—  La  Rousse?...  Elle  est  là,  dans  cette  chambre,  bien  attachée. 

—  Nous  allons  l'emmener.  Mais  qui  se  chargera  de  transporter  cette  dame 
jusqu'au  corps  de  garde  de  l'Élj 

—  Nous,  nous,  monsieur;  nous  serons  bien  assez  fortes  pour  la  porter, 
cette  pauvre  comtesse!  C'est  bien  le  moins  que  nous  lui  rendions  ce  dernier 
service,  s'écrièrent  les  trois  pensionnaires  de  la  mère  Bancal. 

Bientôt  un  lugubre  cortège  traversa  la  Petite-Pologne. 

Deux  des  compagnes  de  la  comtesse  portaient  le  brancard  improvisé  où  on 
l'avait  étendue,  toujours  privée  de  sentiment.  La  forme  de  son  corps  se  dessinait 
vaguement  sous  les  plis  du  drap  ensanglanté.  Fortuné  Sauvai  marchait  à  côté 
de  ce  brancard,  la  tète  penchée  sur  sa  poitrine,  le  visaue  baigné  de  larmes. 

Mme  Bayeul  venait  ensuite,  placée  entre  les  gardes  nationaux,  pâle,  mais 
triomphante  d'une  joie  féroce,  marchant  d'un  pas  ferme,  et  par  l'audace  de  son 
maintien,  par  l'ignoble  cynisme  de  ses  paroles,  révoltait  son  escorte. 

—  Je  ne  l'ai  pas  manquée,  la  belle  comtesse!  s'écriait  cette  furie.  Autre- 
fois elle  m'a  humiliée,  je  lui  ai  enlevé  son  mari;  Angelo  m'a  quittée  pour  elle, 
je  l'ai  tuée!  On  me  guillotinera,  je  m'en  moque;  la  vie  que  je  menais  n'est  pas 
si  regrettable.  Je  n'ai  pas  peur  de  la  mort,  moi  ! 

Le  funèbre  cortège  sortait  de  la  Petite-Pologne,  suivi  d'un  grand  concours 
de  curieux,  lorsqu'il  rencontra  un  pi  [uet  de  gendarmerie,  accompagné  d'agents 
de  police  et  d'un  magistrat.  Ils  allaient  explorer  la  nouvelle  cour  des  Miracles, 
dit  le  magistrat  à  l'un  des  gardes  nationaux,  afin  (le  rechercher  un  forçat  libéré, 
accusé  d'assassinat. 
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Une  partie  de  la  foule  des  curieux  qui,  sans  avoir  pu  s'en  approcher,  suivaient 
de  loin  le  brancard  où  était  étendue  la  comtesse,  s'empressèrent  de  le  devancer 
en  se  dirigeant  en  hâte  vers  le  poste  de  l'Elysée,  espérant  ainsi  être  convena- 
blement placés  pour  entrevoir  la  victime.  Il  était  au  plus  onze  heures  du  soir; 
les  passants,  encore  assez  nombreux,  s'arrêtèrent,  se  mêlèrent  à  ces  premiers 
groupes,  apprirent  que  l'on  emportait  au  poste  une  femme  assassinée,  et  que 
l'on  amenait  aussi  l'auteur  de  l'attentat  ;  des  attroupements  se  formèrent,  se 
grossirent  à  chaque  instant;  bientôt  les  abords  du  corps  de  garde  et  du  palais 
de  l'Elysée-Bourbon  furent  encombrés  d'une  multitude  compacte,  devant 
laquelle  plusieurs  voitures  durent  ralentir  leur  marche  et  s'arrêter. 

lin  piqueur  en  livrée  rouge,  galonnée  d'argent  sur  toutes  les  tailles,  et  por- 
tant, selon  le  cérémonial  ordinaire,  une  torche  allumée  à  la  main,  arriva  au 
grand  trot  de  son  cheval  parmi  ces  voitures  stationnaires,  mit  sa  monture  au 
pas,  s'informa  de  l'un  des  cochers  de  la  cause  du  rassemblement,  et  s'écria  : 

—  Place,  s'il  vous  plaît,  messieurs!  place  à  la  voilure  de  Son  Altesse  mon- 
seigneur le  prince  Cbarles-Maximilien,  qui  rentre  au  palais  de  l'Elysée! 

Presque  au  même  instant  arrivait  sur  les  pas  du  piqueur  une  magnifique 
berline  bleue,  au  chiffre  et  à  la  livrée  du  roi  des  Français,  le  cocher  vêtu  d'un 
vitzehoura  rouge  galonné  d'argent  et  garni  d'épaisses  fourrures.  Les  deux  valets 
de  pied  en  grande  livrée,  montés  derrière  la  voiture,  tenaient  chacun  d'une 
main,  comme  le  piqueur,  une  torche  allumée  dont  la  clarté  jetait  des  reflets 
embrasés  autour  de  la  berline,  où  se  trouvaient  Cbarles-Maximilien  et  sa 
f.:mme  Wilhclmine  :  le  prince,  en  uniforme  blanc  brodé  d'or  rehaussé  de  cordons 
et  constellé  de  plaques  de  différents  ordres,  la  princesse  en  grand  habit  de  cour, 
étincelante  de  diamants.  Cette  femme,  osseuse  et  sèche,  aux  cils  d'un  blond  jau- 
nâtre comme  ses  cheveux,  avait  l'air  hautain  et  semblait  de  fort  méchante 
humeur.  M.  de  Walter,  devenu  général  et  premier  aide  de  camp  du  prince,  était 
assis  en  face  de  lui,  sur  le  devant  de  la  berline. 

—  Hé  bien!  qu'est-ce?  dit  aigrement  la  princesse.  Pourquoi  la  voiture 
s'arrête-t-elle? 

Le  général  mit  la  tête  à  la  portière,  regarda  dans  la  rue  et  répondit  à  la 
princesse  : 

—  Madame,  il  y  a  grande  foule  aux  abords  de  l'Elysée. 

—  Pourquoi  le  piqueur  ne  fait-il  pas  écarter  cette  foule?  reprit  brusque- 
ment la  princesse.  Il  est  inconcevable  que  l'on  entrave  ainsi  la  circulation  d'une 
voiture  du  roi. 
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Fortuné,  en  habit  de  gar.lt  national,  marchait  lentement    (P.  iiîG.j 


—  Ma  chère  amie,  reprit  Charles-Maximilien,  cette  foule  est  1res  compacte  ; 
il  sérail  imprudent  de  tenter  de  la  traverser  en  ce  momenl.  Attendons;  nous 
riiilivioiis  an  palais  quelques  minuits  [tins  tard,  voilà  tout. 

—  Monsieur  de  Walter,  descendez  et  donnez  des  ordres  pour  que  la  voi- 
ture avance!  dit  la  princesse  avec  an  redoublemenl  de  mauvaise  humeur.  Il  est 
insupportable  d'être  ainsi  arrêté  par  cette  populace. 
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Le  général,  en  courtisan  bienappris,  s'inclina,  ouvrit  la  portière  en  dehors, 
et,  faute  du  déploiement  du  marchepied,  s'élança  lestement  de  l'intérieur  de  la 
berline  sur  le  pavé. 

—  En  vérité,  ma  chère  amie,  dit  le  prince,  vous  abusez  de  la  complaisance 
du  général  ;  ce  n'est  pas  à  lui  de  remplir  l'office  du  piqueur. 

—  Si  j'abuse  de  la  complaisance  du  général,  répliqua  la  princesse  avec 
amertume,  vous  avez,  monsieur,  cruellement  abusé  ce  soir  de  ma  patience,  à  moi  ! 

■ —  Que  voulez-vous  dire? 

—  Ce  soir,  à  cette  réception,  aux  yeux  de  toute  la  cour,  vous  vous  êtes. 
monsieur,  indécemment  compromis  auprès  de  cette  petite  lady  Fitz-Clarencel 
J'étais  outrée! 

—  Allons,  reprit  le  prince  en  haussant  les  épaules,  encore  vos  soupçons 
jaloux. 

—  Vous  prenez  à  tâche  de  les  justifier,  monsieur.  J'espérais  que  l'égê  cal- 
merait vos  passion^,  et  que  les  scandales  dont  la  villa  Farnése  avait  été  le  hon- 
teux théâtre  avant  notre  mariage  ne  se  renouvelleraient  plus...  Je  crains  de 
m  être  trompée. 

Ces  reproches  de  la  princesse  rappelèrent  inopinément  à  la  pensée  de 
Gharles-Maximilien  le  souvenir  de  la  belle  comtesse  de  Villetaneuse.  Use  sourit 
à  lui-même  avec  une  satisfaction  secrète  en  songeant  à  cette  brillante  conquête 
de  son  âge  mûr.  11  allait  cependant  essayer  d'apaiser  les  ressentiments  de  sa 
femme,  lorsqu'il  entendit  des  rumeurs  croissantes  s'élever  du  initie  i  du  rassem 
Moment,  et  à  la  clarté  rougeâtre  des  flambeaux  que  tenaient  les  valets  de  pied 
montés  derrière  sa  voiture  le  prince  vit,  à  quelques  pas  de  distante,  ia  foule 
massée  aux  abords  du  corps  de  garde  refluer  devant  une  sorte  de  brancard, 
porté  par  deux  femmes,  et  recouvei  t  d'un  drap  ensanglanté  dessinant  une  forme 
humaine:  Fortuné,  en  habit  de  garde  naliouat,  marchait  lentement. 

Charles-Maximilien  ne  reconnut  pas  l'orfèvre,  et  fut  péniblement  impres- 
sionné à  l'aspect  de  cette  scène,  qui  passa  devant  ses  yeux  comme  une  vision 
funèbre,  éclairée  par  la  lueur  des  torches.  Ces  lueurs  et  l'éclat  des  livrées  atti- 
rèrent l'attention  de  Fortuné  Sauvai  sur  la  berline  où  se  trouvait  le  prince.  11 
le  reconnaît,  s'élance,  pâle,  terrible,  et,  ouvrant  brusquement  la  portière,  il 
saisit  convulsivement  Charles-Maximilien  par  le  bras,  en  s'écriant  d'une  voix 
menaçante  : 

—  A  genoux!  monsieur,  à  genoux!  l'on  s'agenouille  devant  les  agonisants! 
C'est  une  de  vos  victimes  qui  passe! 

■ —  Insolent!  reprit  Charles-Maximilien  troublé,  abasourdi,  ne  reconnais- 
sant pas  encore  l'orfèvre  sous  son  uniforme,  et  se  rejetant  dans  le  fond  de  la 
voiture,  auprès  de  la  princesse  muette  de  stupeur  et  d'indignation.  Que  voulez- 
vous?  qui  êtes-vous? 
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—  Je  suis  Fortuné  Sauvai,  monsieur,  et  la  femme -que  l'on  emporte  là, 
sous  ce  drap  ensanglanté,  mourante  d'un  coup  de  couteau,  estAurélie  de  \  iii'- 
taneuse,  la  femme  que  vous  avez  séduite! 

—  Grand  Dieu!  murmura  le  prince  éperdu,  épouvanté,  elle...  assassinée  ! 
itli  :  c'est  horrible  ! 

—  Venez,  monsieur!  répéta  l'orfèvre  d'une  voix  frémissante.  Et,  ne  se 
possédant  plus,  il  attirait  violemment  le  prince  en  lui  disant  :  Venez  voir  l'ago» 
nie  de  la  femme  i|ue  vous  avez  perdue!  venez  demander  pardon  à  Dieu  et  aux 
hommes  du  mal  nue  vous  avez  fait! 

Gharles-Maximilien,  frappé  d'une  sorte  de  vertige,  et  sous  le  coup  de 
l'horreur  et  des  remords,  s'élanra  de  la  voiture,  malgré  les  cris  effrayés  de  la 
princesse,  suivit  machinalement  Fortuné,  traversa  en  quelques  pas  la  foule, 
ébahie  de  celle  Mené  aussi  rapide  que  véhémente,  et  se  précipita  dans  le  corps 
de  garde,  où  le  docteur  Pascal  s'empressait  déjà  de  donner  les  premiers 
soins  à  Mme  de  Villelaneuse,  déposée  depuis  quelques  instants  sur  le  lit  de 
camp. 

L'action  de  sels  puissants  et  une  cuillerée  d'éther  ranimèrent  pour  un 
moment  les  esprits  d'Amélie  expirante.  Elle  ouvrait  à  demi  les  yeux  lorsque 
Charles-Maximilien  et  Fortuné  entraient  dans  le  poste,  dont  la  porte  fut  fermée 
à  l'invasion  de  la  foule.  Le  prince  se  crut  le  jouet  d'un  rêve  affreux,  quand,  sut 
ce  matelas  sordide,  au  milieu  de  ce  corps  de  garde,  il  vit,  demi-nue.  mourante, 
la  poitrine  trouée  d'un  coup  de  couteau,  cette  femme,  autrefois  ravissante  de 
beauté,  de  jeunesse  et  de  grâce.  Il  restait  pétrifié,  le  regard  lixe.  Fortuné  s'age- 
nouilla près  d'Aurélie;  les  gardes  nationaux,  çà  et  Là  groupés,  restaient  dans  un 
morne  silence,  les  trois  femmes  qui  avaient  transporté  la  comtesse  pleuraient; 
et  le  docteur  Pascal,  secouant  tristement  la  tête  en  consultant  une  dernière  fuis 
le  pouls  de  la  victime,  semblait  renoncer  à  tout  espoir  de  la  sauver.  Mm°  de 
Villetaneuse  reconnut  d'abord  Fortuné,  puis  Charles-Maximilien.  Elle  porta 
ses  mains  défaillantes  à  sou  front,  comme  si  elle  se  fût  éveillé  d'un  songe 
ses  yeux,  creusés,  ternis  par  les  approches  de  la  mort,  s'ouvrirent  de  toute 
leur  grandeur  ;  ses  lèvres,  déjà  violacées,  s'agitèrent  faiblement  sans  articuler 
aucun  son;  puis,  grâce  à  un  suprême  effort,  elle  murmura  ces  mots  entrecoupés 
des  fréquentes  suffocations  de  la  dernière  heure  ! 

■ —  Fortuné...  je  n'espérais  pas  mourir  auprès  de  toi...  mon  ami  d'enfance... 
Pardonne-moi...  Prie  Marianne  ..  ma  tante  et  mo.i  père...  s'il  a  recouvré  sa 
raison...  de  me  pardonner  aussi...  Je... 

La  comtessfl  fut  obligée  de  s'interrompre  une  minute.  Elle  lit  alors  un 
mouvement  pour  tourner  sa  tête  allangnie  vers  le  prince,  qui,  debout,  le  visage 
caché  dans  ses  mains,  sanglotait  ;  mais  elle  ne  put  tourner  vers  lui  qu'un 
regard    mourant,   et  ajouta   d'une  voix    de  plus  en  plus  affaiblie,   oppressée  : 
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—  Maximilien...  yous  m'avez...  cruellement  abandonnée...  Cet  abandon... 
a  peut-être...  causé  ma  perle...  Je...  vous...  pardonne... 

Et  sentant  sa  vue  se  troubler,  le  froid  du  trépas  la  gagner,  elle  balbutia  : 

—  Fortuné...  ta  main...  Oh!...  je... 

Ce  furent  les  dernières  paroles  intelligibles  de  la  comtesse;  son  couse 
raidit,  sa  tète  se  renversa  en  arrière,  ses  doigts  se  crispèrent;  elle  prononça 
cependant  une  fois  distinctement  le  nom  d'Angelo.  Puis,  suffoquant,  elle  exhala 
son  âme  entre  les  bras  de  Fortuné  Sauvai,  qui,  poussant  des  plaintes  déchirantes, 
ne  pouvait  se  détacher  de  ce  cadavre.  Le  prince,  abîmé  dans  son  épouvante,  les 
genoux  tremblants,  se  soutenait  à  peine,  et   semblait  cloué  près  du  lit  funèbre. 

Le  docteur  Pascal  s'avança  lentement,  appuya  sa  main  sur  le  bras  de 
Charles-Maximilien,  et  lui  dit  d'une  voix  basse  et  grave,  en  lui  désignant  du 
geste  les  trois  femmes  compagnes  de  la  comtesse  : 

—  Monsieur,  vous  voyez  ces  trois  malheureuses  :  l'abandon,  la  misère,  la 
faim  peut-être,  les  ont  plongées  dans  la  fange  la  plus  hideuse  où  puisse  se  traî- 
ner une  créature  de  Dieu...  Mm°  deVilletaneuse  était,  de  chute  en  chute,  tombée 
dans  cette  fange;  elle  était  la  compagne  de  ces  femmes;  c'est  dans  le  bouge 
où  elles  vivaient  que  Mme  de  Villetaneuse  a  été  assassinée. 

—  Oh!  assez,  monsieur!  murmura  Charles-Maximilien  éperdu.  Assez... 
par  pitié...  assez!... 

—  Non!  vous  entendrez  une  fois  dans  votre  vie  la  vérité,  monsieur!  Vous 
avez  employé  des  moyens  infâmes  pour  séduire Mm"  de  Villetaneuse;  vou^  l'avez 
ensuite  lâchement  abandonnée  :  vous  êtes  l'une  des  causes  les  plus  fatales  de 
sa  perte,  vous  méritez  l'aversion  et  le  mépris  des  hommes  de  bien.  Sortez, 
monsieur,  sortez!  vous  me  faites  horreur! 

Charles-Maximilien,  écrasé  par  ces  justes  et  redoutables  paroles,  pronon- 
cées au  milieu  d'un  profond  silence,  n'osa,  ne  put  d'abord  répondre,  malgré  la 
fierté  de  sa  race  ;  cependant  il  allait  balbutier  quelques  mots  de  justification, 
lorsque  la  porte  du  corps  de  garde  s'ouvrit,  et  le  général  Walter  entra  précipi- 
tamment en  disant  ! 

—  Messieurs,  Son  Altesse  n'est  pas  ici?...  Et ,  apercevant  le  prince,  il 
s'avança  vivement  vers  lui  en  ajoutant  :  Monseigneur,  madame  la  princesse 
m'envoie  près  de  vous... 

—  Oh!  venez,  Walter,  venez!  s'écria  Charles-Maximilien  en  sortant  effaré, 
suivi  du  général  ;  il  y  a  une  justice  au  ciel  ! 

Le  corps  d'Aurélie  deVilletaneuse  fut  transporté  dans  la  maison  de  Fortuné 
Sauvai.  Marianne  ferma  pieusement  les  paupières  de  sa  sœur,  et  de  ses  mains 
l'ensevelit  dans  son  linceul. 

Angelo  Grimaldi  expia  sur  l'échafaud  son  dernier  crime;  Mm"  Bayeul  fut 
condamnée  à  une  prison  perpétuelle. 
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M.  Jouflroy  s'éteignit  «I sèment  sans  avoir  recouvré  sa  raison. 

Michel,  associé  de  Fortune  Sauvai,  devint  un  grand  artiste,  comme  son 
patron,  et  continua  de  passer  d'heureux  jours  auprès  de  sa  femme  et  de  Cathe- 
rine, dont  il  admira  de  plus  en  plus  l'héroïque  rehabilitation.  Le  père  Laurencin 
vécut  très  vieux.  La  tante  Prudence  ne  cessa  pas  de  faire  endiabler  le  cousin 
Housse!  et  de  l'entourer  des  soins  les  plus  dévoués.  Marianne  et  Fortuné  parta- 
gèrent l'ineffable  félu  ité  de  leurs  amis,  et  le  temps,  cel  inexorable  consolateur, 
apaisa,  effaça  peu  à  peu  les  douloureuses  impressions  qui,  après  la  mort  d'Au- 
rélie  de  Villetaneuse,  attristèrent  le  bonheur  de  ceux  qui  lui  survivaient. 
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